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PROLOGAS 


Mano namas stovi ant žemės krašto. Mudu, namas ir aš, drau- 
ge atlaikome Fandžio! plaktuvės bangas. Abu užsispyrę iki kaulų 
smegenų. 

Mano tėvas, Džudas Reiras, pastatė šį namą 1917 metais. Kaip 
dovaną man — vestuvių proga. Žvirtas namas Reirų moteriai, — pa- 
sakė jis. Buvau aštuoniolikos. Tėvas su penkiais savo broliais, laivų 
statytojais, sutvėrė statinį iš medienos, gimusios mano senelio že- 
mėje. Ąžuolas — patvarumui ir tvirtumui, geltonasis beržas — nau- 
jam gyvenimui ir pokyčiams, melsvoji eglė - apsiginti nuo išorinio 
pasaulio. Tėvas buvo stalius iš nuojautos, atliekantis darbą kaip 
šventą ritualą. Jo sudiržusios rankos, išdidžiai vagojamos gyslų, 
jautė saiką ir mokėjo priešintis jūrai. 

Stiprybė ir išmanymas — štai be ko neišgyvensi Įlankoje. Kas 
rytą numatai sau užduotis į priekį - ir pasibaigus dienai tikiesi būti 
pasistūmėjęs nuo pradžios. Mūsų kaimelį, nutūpusį ant sulenkto 
Dievo piršto, visuomet valdė audros ir metų laikai. Vyrai vertėsi 
kaip įmanydami. Vakarais jie rinkdavosi prikūrentose virtuvėse — 
juokaudavo, rūkydavo pypkes, o kuriam nors išsitrraukus smuiką 
kvatodavo pritardami choru, kaip bebūtų sunku — mes ištversim. Jų 


! Fandžio įlanka prie Naujosios Škotijos (Atlanto vandenyne) garsėja didžiausiais potvynio lygio 
svyravimais pasaulyje. (Čia ir kitur — vert. past.) 


veiduose ir kūnų judesiuose atsispindėjo metų laikai. Atėjus metui 
gaudyti alses, silkes ir menkes, jie tapdavo žvejais, patamsėjusiais 
nuo varginančios jūros drėgmės. Kai kalno šlaite imdavo burtis 
elniai, vyrai virsdavo medžiokliais ir eiguliais. Pavasarį jie dirbo 
žaluma įkvipusią žemę, sėjo javus, sodino bulves, kopūstus, mor- 
kas, ropes. Vasarą nugairintomis rankomis statė laivus ir šienavo 
laukus, o saulėlydžių draiskanos virš vandens ragino dangų sutem- 
ti. Tomis ilgomis dienomis visi laikėsi išdidžiai — į vandenį leido- 
si galingi burlaiviai. Loreta, Atpildas, Šiaurinė, Mėlynoji paukštė, 
Hantlis. Tėvas sakė galįs išnaršyti du šimtus miško akrų, kad tik 
rastų tobulą medieną tristiebei škunai. Aukštas geltonasis beržas, 
švelniai išlenktas šiaurės vakarų vėjų, buvo itin vertinamas. Tėvas 
įžiūrėdavo kilį medžio išlinkyje ir šešėlyje, bangų atoslūgį rievėje. 

Už šių laivų garbę vyrai užstatydavo savo gyvybes jūrai. Kas 
rytą jie laukė ženklų. Raudonas ryto dangus — jūreivi, būk atsar- 
gus. Kas naktį jie žvelgė viršun, stebėdami žvaigždynus ir Drakono 
uodegos“ galą. Tardavo sau, kad tai — dieviškoji Apvaizda, kad Jis 
saugosiąs nuo liesų, šaltų jūros pirštų — ji negalės jų pačiupti ir 
paliks gyvus. Kartais vyrai žūdavo. Tomis niūriomis dienomis likę 
susėsdavo draugėn ir aptarinėdavo kiekvieną smulkmeną, taisyda- 
mi tinklus ir primezginėdami tiesą prie žmonų paskalų. 

Vyrams derantis su stichijomis, moterys rūpinosi namų reika- 
lais. Kad užpildytų sandėliukus ir aprengtų vaikus, jos mainyda- 
vosi tarpusavyje. Močiutės, tetos ir seserys mokė viena kitą siūti, 
virti ir verpti. Sekmadienio rytais motinos klūpsčiojo tarp masy- 
vių suolų Junionistų bažnyčioje, melsdamos turėti pakankamai. 
Prie krūtinių spausdamos giesmynus, jos prisiekinėjo Viešpačiui 
būti amžinai ištikimos, kad tik jų vyrų būtų pasigailėta. 

Kai vyrai, tėvai ir sūnūs užtrukdavo rūke ilgiau nei buvo saugu, 
moterys stovėdavo prie langų, laikydamos žibintus — choras mėnu- 


* Drakono galva ir uodega (astrologijoje) — pietinis ir šiaurinis Mėnulio orbitos poliai. Drakono 
uodega laikyta nepalankiu horoskopo elementu. 
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lių, kviečiančių mylimuosius grįžti krantan. Laukdamos jos liūlia- 
vo vaikus ir klausėsi mėnulio balso dūžtančiose bangose. Nakties 
tylumoje motinos šnabždėjo dukterims, kad tik mėnulis priverčia 
vandenis paklusti. Tai mėnulio balsas šaukė vyrus namo, jo balsas 
supo moterystės bangas, plukdė kūdikius į gimimo šviesą. 

Mano namas tapo gimdymo namais. Taip jį praminė mote- 
rys - beldžiančios į duris, prisirpusios vaikais, pratrūkstančios van- 
denimis prieangyje. Naujai iškeptos motinos - kupinos klausimų, 
jaunos merginos — papuolusios į bėdą, patyrusios motinos — jau 
prigimdžiusios pilnus namus. (Tuos vaikus vadinau „kojų pirščiu- 
kais“ — jų buvo daugiau, nei mamos galėjo suskaičiuoti ant pirštų.) 
Jos visos ateidavo į sodybą išdejuoti ir išklykti savo kūdikių į šį 
pasaulį. Aš šluosčiau joms karščiuojančius kaklus vėsiomis, drė- 
gnomis šluostėmis, šaukštu supenėdavau košę ir karštą arbatą jų 
išvargintiems kūnams, jas raminau. 

Džinė pagimdė du... 

Seidei Lumer čia gimė duktė. 

Prešė gimdė dvynius... dusyk. 

Selija pagimdė šešetą berniukų, juk buvo ištekėjusi už mano 
brolio Alberto... Reirų vyrai visuomet susilaukia sūnų. 

Airisė Roza, ji pagimdė Renę... 


Visa, ko norėjau, — tai juos apsaugoti. 


Lalis 


y LKMA 


Maždaug 1760-aisiais šiuose krantuose sudužo škotų emigrantų 
laivas. Keleiviai ir įgula neteko laivo, tačiau rado čia prieglobstį. 
Jie grūmėsi su žiema — daugelis apsirgdami, moterys — persileis- 
damos, vyrai — sunkiai keliaudami Šiauriniu kalnu žemyn į slė- 
nį, iš kur partempdavo maišus su bulvėmis ir kitomis gėrybėmis į 
savo laikinus namus, dabar vadinamus Škotų Įlanka. 

Pavasarį, kai visi sudužėliai pasiryžo ieškoti tvirčiau įsikū- 
rusių bendruomenių, laivo kapitono duktė, Anė Makaizek, nu- 
sprendė pasilikti. Ji įsimylėjo mikmakų! vyrą, kurį pati vadino 
Tykiuoju Reiru. 

Birželio pilnaties vakarą Tykusis savo kanoja išplaukė gaudy- 
ti alsių, kurios neršė aplinkui Skilusįjį kyšulį. Nakčiai slenkant, 
Anė ėmė nerimauti, ar nenutikę jos mylimajam kas nelemto. Ji 
žvelgė į vandenį, ieškodama jo ženklų, bet nieko nerado. Ji nuėjo 
prieplaukon, kurioje jie pirmąkart susitiko, šaukėsi vyro ir žadė- 
jo jam savo širdį, ištikimybę ir tūkstantį sūnų, nešiosiančių jo 
vardą. Mėnulis, matydamas Anės skausmą, uždainavo, ir jūra 
ėmė banguoti sausumos link, smarkiai ir greitai, parnešdama 
Tykųjį saugų į mylimosios glėbį. 

Nuo tų laikų Reirų giminėje gimsta vien vyrai, ir dar dabar 
per pilnatį gali išgirsti dainuojantį balsą — balsą mėnulio, kvie- 
Čiančio jūreivius namo. 

REIRŲ ŠEIMOS ISTORIJA, IŠ50 M. 


' Mikmakai (angl. Mi'kmag) — indėnų gentis, gyvenusi dabartinėje Naujojoje Škotijoje (Kanados 
pietryčiai). 


IEK TIK PAMENU, šnekų apie mane žmonės turė- 

jo per akis. Kadangi buvau vienintelė duktė per 

penkias Reirų kartas, dauguma buvo įsitikinę, 
kad mane sukeitė fėjos, o gal gimiau ne nuo savo tėvo. Motina 
triūsia ir meldžiasi per sunkiai, kad būtų plakama šių žiaurių lie- 
žuvių, abejojančių jos ištikimybe tėvui. Neradę kam nors tinkamo 
paaiškinimo, Įlankos žmonės linkę patikėti undinėmis ir miškinu- 
kais, apkaltinti raganyste ir tuo pabaigti. Praėjus šitiek laiko nuo 
tada, kai Naujosios Anglijos plantatorių sėkla išstūmė mikmakus 
iš mūsų giminės kraujo, aš gimiau anglies juodumo plaukais, cina- 
mono rusvumo oda ir su vaisiaus plėve! ant veido. Pranašystė. Žen- 
klas. Dovana, turinti suteikti man gebėjimą kalbėtis su gyvūnais, 
regėti žmonių mirtį ir girdėti dvasių šnabždesius. Kerai, saugantys 
nuo nuskendimo. 

Kai viena iš Lerdo Džesapo telyčių atsivedė trikojį albinosą ver- 
šiuką, pasklido kalbos — žmonės bandė spėlioti, kas galėjo lemti 
tokios pabaisos atsiradimą. Galų gale daugelis apkaltino mane. 
Tai mano akyse karvė išbliovė veršiuką ant žemės. Tai aš nubėgau 
pas Džesapus pranešti jaunajam ūkininkui apie keistą nutikimą. 
Dora kalbino dvasias, srėbė šikšnosparnių sriubą, Dora perrėžė ger- 


! Vaisiaus apvalkalas liaudyje vadinamas „marškinėliais“ (plg. „gimti su marškinėliais“). 
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klę velniui ir praskrido virš vištidės stogo. Mano klasiokai šūkaliojo 
šitą dainušką pro sodo tvorą — o su ja ir kitus tėvų draudžiamus 
žodžius. Žinoma, ir apie panelę B. sklandė visokie vaikiški tauš- 
kalai - dauguma pasibaigiantys žodžiais: jei prapuolė katė arba 
vaikas — žinosit, kur rasti kaulus. Kaip tik dėl tokių tauškalų mes 
tapome geromis draugėmis. Panelė B. tvirtina, kad apkalbos ją tik 
džiuginančios. Žmonės bent nesikiša į ne savo reikalus. 

Paprastai nubudusi sukalbu maldą. Noriu, svajoju, laukiu, kad 
man kažkas nutiktų. Nors už visus gerus dalykus esu dėkinga Die- 
vui, šios maldelės neskiriu nei Jam, nei Jėzui, netgi Marijai. Jie 
pernelyg užimti, kad rūpintųsi mano širdies reikalais ir troškimais. 
Ne, savo maldą aš sukalbu tiesiog į orą — vildamasi, kad vėjas ją 
pagavęs nuneš ten, kur man skirta būti. Jauna mergina turėtų at- 
sargiau rinktis svajones, sako motina. Pradedu manyti, kad ji teisi. 

Vakarykštis oras kaip spalio šeštadieniui buvo švelnus — šilta, 
be vėjo, dangus giedras - daugelis jį vadina kvailių mėlyne. Tokio 
mėlynumo dangus prašosi sėdėti ir žiūrėti į jį kiaurą dieną. Vos tik 
jis tave užburia, visi namų ruošos darbai išgaruoja iš galvos, ir tu 
nė nepastebi, kaip diena praeina, o tu taip ir tebesėdi - pamiršusi, 
ką reiškia, kai laiku neparneši skalbinių ir pati negrįžti namo. Mo- 
tina tikriausiai nieko nepastebėjo... prieš baigiant pusryčiauti ji jau 
buvo išskalbusi ir išdžiausčiusi du krepšius skalbinių ir dar išvirusi 
bušelį? ropių, kurias mudu su Čarliu turėjome nunešti tetai Franei. 
Pakeliui namo pastebėjau keliu lekiančią brikelę. Vežėjas susku- 
bo stabdyti arklius, kol nepervažiavo mudviejų — į šonus išlakstė 
akmenukai ir dulkės. Vadeliojo Tomas Kečas, o greta jo keleivio 
vietoje sėdėjo panelė Babino. 

— Keliauju į Elnių slėnį gaudyti kūdikio, reikalinga dar viena 
pora rankų. Eikš, Dora, - ji šūktelėjo man. 

Nors lankydavausi pas panelę Babino nuo vaikystės (stabte- 
lėdavau šnektelėti, kol ji kapstydavosi darže, arba parnešdavau 


? Bušelis — tūrio vienetas (apie 36,4 I). 
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siuntinius iš pašto), jai pakvietus vykti kartu nustebau. Kai gimė 
jaunėliai mano broliai ir pas mus atėjo panelė B., maldavau, kad 
man leistų likti, tačiau buvau išsiųsta pas tetą Franę. Neturėjau 
daug žinių apie gimdymą — tik tiek, kiek supratau stebėdama ūkio 
gyvulius ir kelias šuniukų vadas. 

— Teks prašyti ko nors kito. Niekada nedalyvavau gimdyme... — 
atsisakiau, purtydama galvą. 

— Kiek gi tau metų - penkiolika, šešiolika? — ji nužvelgė mane 
rūsčiai. 

— Septyniolika. 

— O Marija, - ji nusijuokė ir ištiesė man raukšlėtą delną. — Aš 
buvau dvigubai už tave jaunesnė, kai pradėjau gaudyti kūdikius. 
Tu mane kamantinėjai apie viską nuo galo vos pramokusi kalbėti. 
Susitvarkysi. 

Mari Babino balse skamba dviejų vietovių garsai: žvitrus kažu- 
niškas? nuoširdumas, atsineštas iš Luizianos laikų, ir rami, nesvy- 
ruojanti kalbėsena, įgyta nuolatos dirbant ir gyvenant Įlankoje. 
Kai kurie ją vadina ragana, kitiems ji panašesnė į angelą. Kaip 
bebūtų, dauguma Įlankos mergaičių (tarp jų ir aš) vardo viduryje 
turi inicialą M., reiškiantį Mariją. Kraujo ryšiai jos nesieja nė su 
vienu iš čionykščių, tačiau kiekvienas stengiamės ja pasirūpinti. 
Mano broliai prikapoja jai malkų žiemai, tėvas sutvirtina jos tro- 
belės langus ir stogą. Kai tiktai turime daugiau uogienės ar atlie- 
kamą duonos kepalą, ar obuolių krepšį, motina siunčia mane pas 
panelę B. 

— Ji padėjo ateiti į pasaulį visiems jums, vaikai, o tau, Dora, 
išgelbėjo gyvybę. Numušė tau karštį, kai nebežinojau, ką daryti. 
Visa, ką turime, yra jos. Visa, ko paprašys, padarysime. 

Kai užlipau į briką sėstis šalia panelės B., ji atsisuko ir šūktelėjo 
Čarliui: 

— Liepk mamai nesijaudinti, parvešiu Dorą rytojaus vakarienei. 


> Kažunai — etninė grupė, gyvenanti Luizianos teritorijoje, kalbanti unikaliu prancūzišku dialektu. 
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Sėdėjome susispaudę trise ant vežėjo sėdynės, iš paskos dardant 
apgriuvusiam vežimui. 

— Kaip mama, ar skundžiasi? — ramiai, tvirtai ėmė klausinėti 
Tomą panelė B. 

— Daug aimanuoja. O kartais susiima už pilvo ir žviegia it sker- 
džiamas paršas. 

— Kiek laiko ji jau taip? 

— Nuo pačio ryto. Ji slampinėjo visa apspangusi, skundėsi, kad 
negali pritūpusi melžti ožkos, pernelyg skauda. Tėvas vis tiek ją 
privertė, išvadino tingine... ir dar privertė išmėžti tvartą. 

— Ar ji kraujuoja? 

— Nesu tikras, — atsakė Tomas, žiūrėdamas į kelią. — Visa, ką 
žinau, yra tai, kad vieną akimirką ji stovėjo virtuvėje skusdama 
bulves, o tada staiga susirietė dvilinka. Tėvas užsiuto ir pareiškė, 
kad yra alkanas ir kad ji verčiau tęstų ką pradėjusi. Ji negalėjo, to- 
dėl jis partrenkė ją ant žemės. Po to ji jau nebepajėgė pati atsistoti, 
tai tik susirietė ir apsiverkė. — Jis šaižiai švilptelėjo arkliams, kad 
šie neišklystų iš vėžių; jo žandikaulis buvo įsitempęs lyg žmogaus, 
laukiančio smūgio į pilvą. — Ji nenorėjo, kad tave trukdyčiau, sakė, 
susitvarkys pati, bet aš dar nesu jos matęs taip besikankinančios. 
Atvažiavau taip greitai, kaip galėjau, vos tik tėvas išėjo pas dėdę. 

— Ar ilgai jo nebus namie? 

— Greičiausiai visą naktį. Ypač jei prisigers, kaip visada. 

Tomas vyriausias iš dvylikos Kečų vaikų. Spėju, jam penkio- 
lika, gal šešiolika. Pamąstau apie Tomą kartkartėmis, kai išsenka 
svajonės apie galantiškus džentelmenus iš Džeinės Ostin romanų. 
Jo veidas malonus, nors ir murzinas, ir mama tikisi, kad iš jo išeis 
kas geresnio nei iš jo tėvo Bredžio. Jai girdint Kečų verčiau išvis 
neminėti. Manau, ją gąsdina mintis, kad iš manęs neišeis nieko 
doro, kad tapsiu tokia kaip Tomo motina Ekspirensė. 

Kečų šeimyna visuomet gyveno Elnių slėnyje. Tai kreiva, siaura 


dauba šalia Įlankos, sukanti pro kalną dešinėn iki raudonų Blo- 
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midono uolų. Vietiniams tai tėra duobė kelyje, pranešanti, jog esi 
beveik namie. Žemė pernelyg uolėta ir stati, kad ją dirbtum, ir per 
toli nuo kranto, kad verstumeisi žvejyba ar laivų statyba. Per atoki 
maloniam pasivaikščiojimui. Kečai taip ir vargsta, prekiaudami 
namine iš varyklos girioje ir kaip išmanydami lupdami pinigus 
iš svetimšalių medžioklių, užsukančių į Slėnį, — kalbama, jog čia 
gyvena baltoji stirna. Elnių sezono metu jie užtveria kelią —- Bredis 
iš vieno galo, jo brolis Garetas — iš kito. Stovi ant nugarų užsi- 
metę šautuvus, pasišovę lydėti trofėjų medžiotojus, atsibeldusius 
iš Halifakso“, Anapolio? slėnio, net tolimojo Niujorko ar Bostono. 
Broliai Kečai už savo paslaugas plėšia nemenką pinigą — turint 
galvoje, kad pardavinėja išmislą. Iš tiesų baltoji stirna buvo paste- 
bėta Šiauriniame kalne, bet Elnių slėnyje ji negyvena. Gyvena ji 
miške už panelės B. trobelės — ši ją šeria iš delno, kaip naminį gy- 
vulį. Niekada jos nemačiau, bet kartais girdžiu, kaip panelė B. ją 
kviečia, vaikštinėdama tarp medžių ir niūniuodama: piene piene, 
mėnuo mėnuo. Tėvas tvirtino kartą stirną matęs — jos būta grieti- 
nėlės spalvos, vienas šonas blyškiai dėmėtas. Tądien jis grįžo namo 
nieko nepešęs. 

— Jos liesti nevalia, — tarė motinai. 

Neilgai trukus „Blaivybės sūnų “ susirinkime visi Įlankos vyrai 
prisiekė niekada baltosios stirnos nežudyti. Jie vienbalsiai sutarė, 
jog atimti gyvybę tokiai tyrai būtybei - nuodėmė. 

Buvo jau beveik sutemę, kai pasiekėme Kečų namą - atsikno- 
jusiomis, seniai nedažytomis dailylentėmis, atsilapojusiomis lau- 
kujėmis durimis. Viduje buvo ne ką geriau. Aplaupytas duonos 
kepalas, šalia ant stalo — krūvon suversti puodai, keptuvės ir tušti 
stiklainiai, visi suskretę. Buvo bandoma palaikyti namuose šva- 


rą, bet kažkodėl visos pastangos kaskart pasirodydavo bergždžios. 


* Naujosios Škotijos provincijos centras. 

5 Slėnis Naujosios Škotijos vakaruose. 

“ „Blaivybės sūnūs“ (angl. Sons of Temperance) - blaivybės draugija, XIX a. išplitusi Kanadoje 
ir JAV. 
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Užuolaidų viršus tebebuvo ryškus, aiškiai matėsi linksmas gėlių 
raštas baltame fone. Per vidurį jos buvo dėmėtos, nučiupinėtos 
mažų rankelių; apatinis kraštas buvo apskuręs nuo vilkimo paže- 
me ir sutaršytas katės nagų. Kad ir kokie švieži ir švarūs kadaise 
buvo virtuviniai rankšluosčiai, sienų apmušalai ir kilimai, net su- 
knelė, kurią vilkėjo mus pasveikinusi mergytė, visa buvo nudėvėta 
tuo pačiu pavyzdžiu: per vidurį dėmėta, kraštuose nudrengta ir 
purvina. Visas namas atsidavė rūgštimi ir aplaidumu. 

Ekspirensė Keč susigūžusi, susiėmusi už pilvo gulėjo lovoje. Vy- 
riausioji jos duktė Airisė Roza stovėjo šalimais, vandens kibire mir- 
kė skudurą ir tiesė jį motinai. Ponia Keč paėmė apskurusį skudurą 
ir sukando tarp dantų, čiulpė ir spjaudė, tuo pat metu linguodama 
pirmyn ir atgal. 

Panelė B. atsisėdo ant lovos krašto ir paėmė ponios Keč delną. 
Ji nuramdė moters skausmus tiek, kad ši pajėgė atsisėsti ir gurkš- 
telėti arbatos. Pribuvėja raukšlėtais pirštais apėmė ponios Keč rie- 
šą, užsimerkė ir ėmė skaičiuoti prancūziškai. Ji spaudė ponios Keč 
pirštų galus, tada pakėlė paraudusių, ašarotų akių vokus. 

— Tavo kraujas silpnas. 

Panelė B. nustūmė antklodes ir pakėlė kruvinus ponios Keč 
sijonus. Delnais ji masažavo išsipūtusį pavargusios moters pilvą, 
čiuopdama įsitempusią odą, peržegnodama. Keliskart nusimazgo- 
jusi rankas, ji įkišo pirštus poniai Keč tarp šlaunų ir palingavo 
galvą. 

— Kūdikis turi gimti šiandien. 

— Per anksti, - sudejavo ponia Keč. 

— Tavo skausmai jau nuėjo per toli ir aš nebegaliu jų sustabdyti. 
Jei negimdysi šio kūdikio šiandien, visi likę tavo vaikai nebeturės 
mamos. 

— Aš jo nenoriu. 

— Mama, daryk, ką ji sako, - maldaudama prie lovos suklupo 
Airisė Roza. 
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Mergaitė žymiai už mane jaunesnė, daugiausia dvylikos, tačiau 
ji motiniška lygiai tiek par, kiek ir vaikiška. Kartas nuo karto ji 
pasirodo mokykloje, iš paskos atsitempdama tiek savo brolių ir 
seserų, kiek tik pajėgia. Nutaisiusi šaižų ir šiurkštų kaip senutės 
balsą, ji aploja berniukus — nusiimti kepures, ir išplūsta mergaites, 
kol supina joms kasas. Kiek besistengtų, viskas baigiasi vienodai. 
Sniegas dar neiškritęs, o Kečų vaikų suolai vėl tušti. 

Spėju, poniai Keč jie reikalingi namie. Girdėjau, kiekvienam 
vyresnėliui priskirta po jaunėlį - maudyti, rengti, maitinti ir pri- 
žiūrėti, kad mažiai nepasimestų namų chaose tarp neplautų indų ir 
šmirinėjančių kačių. Pati turėdama šešetą brolių, galiu patvirtinti: 
kartais būna per daug. 

Poniai Keč pratrūkus aimanuoti, Tomas su vyresniaisiais ber- 
niokais išnyko tvarte. Padedama Airisės Rozos, sustūmiau likusius 
vaikus į viršutinį kambarį. Tuomet ji atsistojo tarpdury, sukryžia- 
vusi rankas ant krūtinės. 

— Dar bent garselis, ir tėtis atbėgs iš slėnio su alksnio rykšte! 

Kambarys nutyko. Šešios riebaluotos galvelės nusviro žemyn, 
šeši pilveliai ėmė kvėpuoti baimingai trūkčiodami. 

— Ar galiu pažiūrėti? — paklausė Airisė Roza. 

— Jei pažadi nekalbėti. 

— Tylėsiu, prisiekiu. 

Palikau ją ant laiptų, spoksančią pro aplūžusius, išsilanksčiusius 
turėklų strypus. 

Mudvi su panele B. apvertėme šiaudinį čiužinį ir pririšome pa- 
klodę prie lovos kojų. Ji stipriai ją įtempė. 

— Žiū, ponia Keč, pati žinai, ką daryti... Kai jau bus laikas, 
laikykis iš visų jėgų ir stumk vaiką lauk, — panelė B. pamojo man 
laikyti drebančius ponios Keč kelius. — O jis jau pareina greitai ir 
smarkiai kaip potvynis per pilnatį. Pousser" 

Ponia Keč prispaudė smakrą prie krūtinės, kaklo venos tvinkčiojo. 


" Pranc. pousser - stumk. 
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— Leisk man numirti, Viešpatie. Prašau, leisk numirti. 

— Kiek kartų išgyvenai šitai — trylika, keturiolika? — nusijuokė 
panelė B. - Jau turėjai suprasti, kad Viešpats ne toks kaip dauguma 
vyrų, jis nepaims tavęs vos pasiprašius... 

Dar aną sekmadienį pastorius Nortonas išpurtusiu raudonu 
veidu vardijo ir vardijo Ievos nuodėmes, daužydamas kumščiu sa- 
kyklą, tarp žodžių prigimtinė ir nuodėmė paleisdamas šonan spjūvį. 
Atkalbėjęs gerą gabalą apie blogio pagundas ir visai moterų gimi- 
nei užtrauktą Ievos prakeiksmą, jis nė karto nepaminėjo šio pra- 
keiksmo smarvės. Niekuomet negalėjau įsivaizduoti, kad „moters 
dešimtinė civilizuotam pasauliui“ taip karčiai kvepia rūdimis. 

Aš kursčiau krosnyje ugnį, išvyniojau švarias paklodes iš pane- 
lės B. krepšio, dariau viską, ką ji man liepė, bet kad ir kokia bu- 
vau užimta, rankos dirbo nevikriai ir sunkiai, diegė pilvą. Manau, 
nervinausi ne dėl to, kad pirmąkart slaugiau gimdyvę, mačiau jos 
skausmą ir kančią, bet kad girdėjau jos balse tiek liūdesio ir vargo. 
Ką bedarėme - negelbėjo niekas. Ji raudojo ir keikėsi, ir jos aima- 
nos, ramdomos panelės B., truko valandą ar ilgiau, pakankamai 
ilgai, bet galų gale ponia Keč pasidavė stebuklui ir pagimdė ber- 
niuką. 

Tai būta mažo, graudaus padarėlio. Jo oda atrodė kaip svogūno 
žievė su persišviečiančiomis melsvomis kraujagyslėmis. Įdėmiau 
įsižiūrėjusi į varganą kūnelį, tikriausiai būčiau pamačiusi jo širdu- 
tę. Panelė B. suvystė jį į Aanelės vystyklą ir atkišo poniai Keč. 

— Štai paimk jį dabar, priglausk jo krūtinę prie savos, kad žino- 
tų, ką reiškia būti gyvam. 

Tačiau Ekspirensė Keč savo kūdikio nenorėjo. Ji nenorėjo nei jo 
paimti, nei į jį žiūrėti, nei priglausti. 

— Patrauk nuo manęs tą padarą. Jau turiu tokių dvylika dau- 
giau, nei pajėgiu susitvarkyti. 

Neištvėriau — pačiupau jį iš panelės B. ir priglaudžiau prie savęs. 


— Pasiimsiu tave namo. Būsi mano, — sukuždėjau jam į ausytę. 
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Akies krašteliu mačiau Airisę Rozą, neriančią laiptais į viršų. 
Atsisukau į panelę B. 

— Jis visas pamėlęs — rankytės, kojytės, krūtinė. Vos alsuoja. 

— Jis gimė per anksti. — Ji peržegnojo raukšlėtą naujagimio kak- 
telę. — Jei būtų gimęs trejetą, ketvertą savaičių vėliau, galėčiau su- 
girdyti jam šaukštelį alksnių arbatos su brendžiu, paguldyti į šiltą 
dėžę šalia krosnies ir tikėtis, kad atsigaus. O kai jis toks... 

— Pasakyk man, ką daryti, - nutraukiau aš. —- Turiu pamėginti. 

— Jei negali palydėti jo Anapus, tiesiog eik namo, — papurtė 
galvą panelė B. - Marija su angelais netrukus juo pasirūpins. O aš 
turiu pasirūpinti jo mama. 

Atsisėdau kampe ir stipriai apglėbiau mirštantį vaiką. Panelė B. 
apklojo mus antklode. 

— Kai kuriems kūdikiams nelemta likti šioje žemėje. Visa ką 
gali padaryti — tai saugoti jį, kol angelas pasiims. 

— Ir nieko daugiau? 

— Melskis už jį, ir už šiuos namus, — sušnabždėjo ji palinkdama 


virš manęs. 


AN KALBANT MALDAS, o panelei B. maitinant po- 

nią Keč koše, kūdikis mirė. Bredis Kečas grįžo 

namo jau brėkštant. Jis girtas trepsėjo po namus 
ir reikalavo valgio. 

— Ekspirense Keč, riskis iš lovos ir duok man valgyt. 

Vargšė moteris mėgino pasikelti, tarsi nebūtų turėjusi savų 
bėdų, bet panelė B. ją sulaikė. 

— Tau reikia poilsio. Lobelijos arbatos ir poilsio, tuomet dar 
arbatos ir dar poilsio. Bent trys dienos jėgoms atgauti, o geriausia — 
savaitė. Jei neklausysi, nukraujuosi negyvai. 

Ponas Kečas susvirduliavo, siekdamas paklodžių ryšulio mano 
glėbyje. 

— Leisk pažiūrėti, mergaite. Kas šį kartą, bobut? Tikiuosi, dar 
vienas berniukas. Mergaitės ryja mažiau, bet su jomis vieni nuosto- 
liai. Nepasikliauju niekuo, kas nesugeba myžti stovėdamas. 

Jis prirėmė mane prie sienos, tamsia burna tvokstelėdamas į veidą. 

— Daili... Tu gi Džudo Reiro mergiotė, ar ne? 

— Taip, pone. 

— Tavo tėvukas žino, ką daro. Kaip jam pavyko užveisti šitiek 
bernų ir vienintelę grožybę kaip tu? Jaučiu, gerai pasitarnauji, kai 


motušė pavargsta. Ech, tas laimingas kalės sūnus. 
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— Palik ją ramybėje, Bredi, - sušnypštė ponia Keč. 

— Tik apžiūrėsiu tai, kas mano. — Jis nutraukė apklotą, norė- 
damas pamatyti kūdikį. Stovėjau sustingusi, kol jis žnaibė liesus, 
pamėlusius kūdikio žandelius. 

— Nagi, mažiau, ar nepasilabinsi su savo... — jis užtilo ir ati- 
traukė ranką, smalsumą pakeitė sumišimas ir pyktis. Atsisukęs jis 
įsistebeilijo į panelę B. 

— Ką tu jam padarei? — Nespėjus jai atsakyti, pagriebė už pe- 
čių. — Man regis, tu nužudei mano vaiką ir palikai mano žmo- 
ną pusgyvę. — Bredis Kečas sugniaužė panelės B. gerklę, pirštais 
čiuopdamas jos rožinio karolius. — Kas man sutrukdys nuvilkti 
tave į slėnį ir nusukti tavo seną raganišką sprandą? 

Ant grindų šalia krosnies gulėjo ketaus keptuvė. 

Kampe stovėjo šuns pavidalo durų atrama nudaužta ausimi 
ir nosimi. Galėjau užmušti Bredį Kečą ir nė akimirksnį nejausti 
kaltės. 

— Dievas mato jūsų darbus, ponas Kečai. 

Jis paleido panelę B. ir priėjo prie manęs: išsišiepė, prisišliejo ir 
paglostė man plaukus. 

— Najau, mergyt, nesijaudink — panelė Babino žino, kad nieka- 
da jos nenuskriausčiau. Tiesiog kartais moteriai reikia, kad vyras 
pastatytų ją į vietą. Taip rašoma Biblijoje. 

Panelė B. ėmė krautis krepšį. 

— Žiūrėk, kad ji kaip reikiant pailsėtų. Tris dienas teguli, ne 
mažiau. - Ji pakilo eiti. - Eime, Dora. 

— Na jau ne, — užtvėrė duris ponas Kečas. — Ji negali vos užsi- 
maniusi dienų dienas gulinėti lovoje. Čia jai yra ką veikti. Turi ją 
pastatyti ant kojų. Dabar. 

Panelė B. įsmeigė į jį akis. 

— Sakiau tau, jai reikia pagulėti. Trys dienos, ir ji bus sveika 
kaip ridikas. 


Kečas susinėrė rankas ant krūtinės. 


— Tas daktaras Tomas, kur gyvena Keninge, - įsiterpiau aš, — jis 
žinos, kaip ją pagydyti. Kai Tomis pasitempė riešą, daktaras tuoj 
atstatė. Sutvarstė gražiai ir švariai, davė keletą tablečių, ir Tomis 
jau popiet galėjo kapoti malkas. 

— Tai galite sau leisti prašmatnų daktarą, kad kas kartą atbėgtų 
gydyti jūsų šeimos? 

Bredis apsimetė rankose laikąs šautuvą ir pirštu nusitaikė pro 
panelę B. lango pusėn. Tada pliaukšrelėjo liežuviu ir mostelėjo ran- 
komis neva užtaisydamas ginklą. 

— Tarkime, tarp mūsų su daktarėliu... yra džentelmeniškas 
sutarimas dėl tos mielos baltos stirnos, kurią visi medžioja. — Jis 
vyptelėjo, lėtai keisdamas pozą, nukreipė pirštą į panelės B. širdį 
ir primerkęs vieną akį nusitaikė. — Ir nemanyk, kad nežinau, kur 
ją rasti. 

— Ką gi, puiku, — nustūmė jo ranką panelė B. ir vėl pajudėjo 
durų link. 

Bredis atvėrė duris ir išstūmė panelę B. į priemenę. Buvau be- 
tiesianti jam kūdikio kūnelį. 

— Atsiųskite Tomą, jei kraujavimas sustiprės, — šūktelėjo panelė 
B. poniai Keč. 

— Galiu pati savimi pasirūpinti... — pasisukusi atsiliepė ponia 
Keč nuvargusiu liūdnu balsu. — Eikite sau, ir pasiimkite kūdikį. 
Nenoriu to bjauraus padaro savo namuose. 

Panelė B. sukalbėjo prancūzišką maldelę už mirusį berniuką ir 
suvystė jį į nėriniuotą skeperą. Paguldėme jį į dėžę nuo sviesto, api- 
barstėme paskutiniais šį spalį medetkų ir astrų žiedais ir uždarėme 
jo mažą karstelį. Panelė B. išnyko tarp alksnių prie savo trobos 
galo. Ėjau iš paskos, sekdama jos balsu, rankose liūliuodama dėžę, 
stengdamasi atstoti berniukui motiną, kuri jo nemylėjo. O, kad 
mano meilė būtų galėjusi prikelti jį iš mirusiųjų. 

— Šššš, — sušnabždėjo panelė B. — Le jardins des morts, mirties 


sodas, prarastų sielų sodas. 


d 
k 4/] 


i 


1 1 
I 1 PI „4 y BT BRT DI UT 


Samanotos eglių giraitės viduryje stovėjo aukštas medžio stram- 
pas. Jame buvo išraižytas moters atvaizdas: Mergelė Marija, stovin- 
ti ant mėnulio pjautuvo, daili ir miela nuo galvos iki kojų. Aplinkui 
ją kybojo pynės sraigių kiaukutų ir kriauklių bei plaikstėsi nėrinių 
draiskanos, suraišiotos ant šakų — visai kaip angelo sparnai. 

Senolės ir pagyvenę žvejai sakydavo, kad Škotų Įlankos girio- 
se esama šaltų, paslaptingų vietų, kuriose gyvena žalrvykslės ir 
dvasios. Niekuomet nesivyk šešėlio girioje. Negali žinoti - galbūt jis 
tavo paties. Čarlis kokį tūkstantį kartų gainiojosi mane senuoju 
kirtimų keliu mūsų žemių pakraštyje — mudu abu bėgdavome į 
girią už panelės B. trobos šaukdami: užkerėti, užkerėti, šiandien 
mudu užkerėti. Valandų valandas pindavome vainikus iš alksnių 
šakų, plunksnų, dygliakiaulių dyglių ir susiraičiusių beržo žievių. 
Įsivaizdavome, kad susiraizgiusios, žemės paviršiun vėjo išpustytos 
eglių šaknys — tai fėjų namai ir gnomų olos. Namo grįždavome 
pavargę ir alkani, skelbdami, kad radome paslėptą Ametistų įlan- 
kos lobį, bet jį atėmė (ir vėl) piktų plėšikų gauja. Tačiau per visą 
miške praleistą laiką neužtikome ir neįsivaizdavome nieko pana- 
šaus į šitai. 

Panelė B. nusiavė batus. 

— Išoriniam pasauliui nevalia paliesti Marijos žemės. 

Ji pradėjo vaikščioti aplinkui kapelį, ore brėždama kryžius, ra- 
tais judėdama vis arčiau ir arčiau Marijos medžio. Nusiaviau ir 
sekiau jos judesiais. Baigusi panelė B. atsiklaupė prie medžio ir 
ėmė kapstyti samanas. Po purvu ir akmenimis buvo paslėpta stora 
virvinė rankena. Kartu atkėlėme sunkias medines duris, dengusias 
gilią duobę žemėje. 

— Nuo šiol jį globos Mergelė. 

Ji aprišo mažulytį karstelį virve ir nuleido į tamsų kapą. 

— Šventoji Motina, Jūrų Žvaigžde, priimk šią dvaselę. — Pribu- 
vėja paleido virvę ir suėmė mano delnus. - Reikia duoti jam vardą. 


Ištark jį, kad berniukas žinotų, jog gimė. 
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Užsimerkiau ir sušnabždėjau: „Darsis“, - prisiminusi Elizabetės 
Benet mylimąjį iš „Puikybės ir prietarų“. Nes jis turėjo gyventi; 


jis turėjo būti mylimas. 


Buvau mačiusi, kaip nugaišta silpniausias iš vados. Kai gimsta per 
daug kačiukų ar paršiukų, motina negali su visais susitvarkyti. Sil- 
pniausiąjį išstumia kiti, ir motina elgiasi taip, tarsi jo nė nematytų. 
Galbūt ponia Keč nuo pat pradžių žinojo, kad Darsis neišgyvens, 
galbūt atstūmė jį, kad nepamiltų ir jai neskaudėtų. 

Gimdami pereiname šlykščią makalynę, lipnią kraujo ir placen- 
tos drėgmę, motinos dejones, kūdikio klyksmą... Pulsuojantis švel- 
nus viršugalvis laukia, kol jį pabučiuos. Mūsų tėvai ir mokytojai 
sako, kad gimdymas — tai stebuklas, bet tai netiesa. Jis įvyksta bet 
kokiu atveju, jo negali pasirinkti. O štai stebuklai įvyksta nenu- 
spėjamai. Kažkas, kas atsitinka, nors neturėtų, verčia mus stebė- 
tis — šitaip atsiranda šventieji, taip mes netenkame žado. Motinos 
meilė savo vaikui, rūpestis šiuo padaru, nuo kurio ji tapo sunki, 
suklypusi ir lėta, padaru, kuris verčia ją trokšti mirties... štai kas 


yra stebuklas. 


* „Puikybė ir prietarai“ (angl. Pride and Prejudice) - žymus Džeinės Ostin (Jane Austin) romanas. 
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ĖLYVĄ LAPKRITĮ mes kamšome namą — visuomet 

šeštadieniais. Jūržolių ryšulius į namo pamatus 

kemšame devyniese, bet vis tiek užtrunkame gerą 
dienos dalį, kol baigiame. 

Atslūgus potvyniui, su tėvu ir vyresnėliais broliais Albertu ir 
Bordenu nusileidome pelkėn sukrauti į vežimą susivijusių žolių 
kaugių. Motina su kitais berniukais liko kalti baslių ir tverti lai- 
kinos užtvaros, skirtos prispausti žoles prie akmenų. Gruodį, kai 
daugelis šeimų baigia kamšymą, Įlankos namai atrodo it sutūpę 
milžiniškų paukščių lizduose, pasirengę žiemos miegui. Dėdė Ir- 
vinas ir teta Franė stengiasi, kad jų sodyba būtų apkamšyta tvar- 
kingais, standžiais ryšuliais. Kiti namus iš vakarų pusės palei van- 
denį apdengia eglišakiais. Tėvas sakosi esąs per daug protingas, 
kad švaistytų gerą šieną, o eglių spyglius vienu užėjimu nugrauš 
dygliakiaulės — taigi mums tenka eiti sunkesniu keliu. 

Bent jau dvyniai, Forestas ir Gordas, šiemet yra pakankamai 
dideli pagelbėti. Nors jiems jau sukako aštuoneri, jie vis dar elgiasi 
kaip knerkiantys šunyčiai —- amžinai įsikibę mano rankovės, visur 
sekioja ir šaukia vardu. Kas dieną mes einame Trijų Upokšnių ke- 
liu, ta pačia kelio kilpa. Pro Džesapų namą, žemyn palei ganyklas 


ir visų trijų upokšnių santaką, tada tiesiai į mokyklą. Kartais mes 
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nusileidžiame žaisti į paplūdimį arba į prieplauką pasitikti tėvo, 
su kuriuo visuomet grįžtame kita kilpos puse, išeiginė puse. Aukš- 
tyn iki bažnyčios, tada pro tetos Eranės namus, per Vorų kalvą ir 
namo. Berniūkščiai priekyje ir berniūkščiai gale. Aš — vienintelė 
mergaitė, įsispraudusi tarp šešių berniukų, kurie dienas dažniau- 
siai leidžia stumdydamiesi, juokdamiesi ir eidami imtynių - šlep- 
sėdami ir vilkdami purvinus batus per mano gyvenimą. 

Motina sako, kad neturėčiau skųstis. Jai tenka savi darbai. Kyla 
prieš aušrą, bėga į virtuvę, paskui į tvartą, tada atgal į virtuvę, 
vėliau leidžiasi pas tetą Franę, paskui kopia į bažnyčią, galų gale 
skuba atgal į savo virtuvę. Ji glaudžia berniukus prie savęs, kada 
tik ištaiko progą. Jie kraiposi ir varto akis, kai ji bučiuoja jiems 
suveltus viršugalvius. Ji atsidūsta, paleisdama juos bėgti žaisti. Vžs- 
kas nebe taip, kaip anksčiau. Ji nekalba apie jų amžių ar tai, kad jie 
amžinai išauga batus. 72i karas, norėtų pasakyti ji, bet nepasako. 
Karas — štai ko ji bijo, tai jis verčia nerimauti, ar ilgai pavyks išlai- 
kyti berniūkščius namie, tai dėl to gaudome paskalas ir skaitome 
antraštes, ir vaikštome ratais, tarsi taip galėtume užsikeikti pasto- 


vumo kerais ir neprisileisti likusio pasaulio. 


Namo kamšymas užtruko taip ilgai, kad pavėlavau pas panelę B. 
Lankau ją kiekvieną šeštadienį nuo tada, kai palaidojome mažąjį 
Darsį. Man palengvėja, kai ateinu prie jos durų, atsisėdu prie virtu- 
vės stalo, kvėpuoti, dūsauti ir net apverkti mažą gailų jo atminimą. 
Pasipasakojau tiktai kartą, motinai. Kai priėjau vietą, kur ponia 
Keč atsisako vaiko, motina vos ištvėrė nedrebėjusi ir neverkusi. Ji 
tik sulaikė kvėpavimą, užsimerkė ir sušnabždėjo: Dievas teatlei- 
džia, telaimina. Nors savo rankos linkyje tebejaučiu jo kūnelio svo- 
rį, nenoriu jos versti dar kartą klausytis. Jos ten nebuvo; ir geriau 
tegul nežino, kaip man sunku atsikratyti prisiminimų. O daugiau 
pasipasakoti nėra kam. Tėvas nežinotų, ką atsakyti. Jam būtų pik- 
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ta, kad neišmetu to iš galvos. Mano brangioji pusseserė Prešė, nors 
ir dievinanti įdomias istorijas, visgi yra tetos Franės vaikas... Jokiai 
bjauriai ar liūdnai žiniai nevalia pasiekti jų namų: Skausmo ir mir- 
ties žodžiai palieka nuodėmingą žymę gerų krikščionių namų sienose. 
(Ieta Franė mieliau pati nešioja paskalas, nuo durų iki durų.) 

Šeštadieniais, kaip ir bet kokią savaitės dieną, esu vienintelė 
panelės B. viešnia. Vienintelė Škotų įlankoje išdrįstu draugiškai 
užsukti pas senąją pribuvėją. Vaikystėje visada džiaugdavausi, kai 
motina kokia nors kliautimi mane siųsdavo į panelės B. trobelę, 
džiaugiausi žingsniuodama senuoju kirtimų keliu, tolyn nuo Tri- 
jų Upokšnių kelio ir mūsų namo, pilno berniūkščių, džiaugiausi 
tiesiog sėdėdama su ja sode ar jos virtuvėje, kupinoje, jos pačios 
žodžiais, „stebėtinų dalykų“. Prie durų kabo apskritas patamsėjęs 
veidrodis. Lentynose rikiuojasi stiklainiai ir buteliai su žolelėmis, 
gydomaisiais tepalais ir tinktūromis. Virš durų ir virš kiekvieno 
lango prikaišiota paukščių sparnų. Varnos, žvirblio, balandžio, va- 
nago, pelėdos. Virš jos lovos kabo vienas didelis tamsaus medžio 
Nukryžiuotasis, o visi kiti dviejų kambarių trobos paviršiai — sie- 
nos, lentynos ir stalai - nukrauti lajinėmis žvakėmis ir tūkstančiais 
marijų. Stengiausi neklausinėti, bet jei ji užtikdavo mane į ką nors 
įsistebeilijusią, greitai sudėliodavo eilėraštuką arba dainelę apie tą 
daiktą. (Nors kartais tik šypsodamasi sakydavo: „Nekreipk į tai 
dėmesio, Dora. Jei papasakočiau, nepatikėtum.“) 

Nuo seno buvo manoma, kad su ja verčiau neprasidėti — ne- 
bent lauktumeisi ar sirgtum kokia nepagydoma liga. Su raganom 
ir pribuvėjom prasidėsi - niežais ir votimis tik užsikrėsi. Nė nežinau, 
kas skleidžia bjauresnius gandus — pravardžiuotojai mokinukai 
ar poniutės iš Baltosios rožės blaivybės draugijos. Tos moterys su 
panele Babino niekada nepersimeta daugiau nei trimis žodžiais, 
ir tai tik apie orus: Šaltoka šiandien, atslenka rūkas, stiprus pietų 
vėjas... Jos stengiasi neversti savo teiginių klausimais ir neįtraukti 


panelės B. į pokalbį. Jos ignoruoja retadantę pribuvėjos šypseną ir 
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niekada dusyk nežvilgteli į rudą, raukšlėtą jos veidą. Jos uoliai ap- 
kalbinėja ga:žų dvoką, sklindantį jai iš burnos ir „kiekvienos vyne 
išmirkusios kūno poros“. Teta Franė lygina tą kvapą su surūgusiu, 
suplėkusiu kopūstu. Ponia Trudė Hatner ginčija, kad „jis labiau 
primena šlapią šunį, uostinėjusį skunką . Dauguma Baltosios rožės 
draugijos narių nebeturi po kojomis besimaišančių mažylių, tad 
mano, jog panelės B. paslaugų joms nebeprireiks. Įgijusios daugiau 
metų, deramus gabaritus ir šen bei ten iš smakrų kyšančių dygių 
gyvaplaukių, jos užmiršo panelės B. gerumą ir visa, ką ji dėl jų pa- 
darė. Jos užmiršo, kad iš arti, atsidūrus akis į akį, ji kvepia taip pat 
tauriai ir švelniai, kaip rinktinės vaistažolės ir švieži prieskoniai. 
Jos alsavimas dvelkia levandomis, imbieru ir šviežiai malta kava. 
Jai juokiantis užuodi cikorijas, pipirus ir gvazdikėlius. 

Visuomet laikyk ant viryklės ne mažiau kaip tris puodus. Vieną — 
arbatai, antrą — vaistažolėms, trečią — kavai su cikorijomis. 

— Žinai, kad aš negeriu daug kavos, tik tą vienintelį puodelį 
ryte, kuris pastato mane ant kojų. Bent kiek daugiau - ir širdis pra- 
deda tabaluoti, - porina ji, linguodama supamojoje kėdėje. - Verdu 
ją tik dėl to juodo, jaudrinančio kvapo. Primena vyriškį, taigi. 

Man atėjus ji ištaiso puikų pasirodymą — sukdamasi tarp ke- 
taus puodų ir arbatos puodelių, pilstydama levandų arbatą ir pa- 
tiekdama spurgas — putlius, šiltus, cukruotus rojaus gabalėlius, 
tirpstančius ant liežuvio. Esu patenkinta (visai savanaudiškai), kad 
kiekvieną šeštadienio popietę jokie kiti pirštai neliečia aptrupėju- 
sio, pageltusio šventinio panelės B. servizo kraštelių. Ne, Balto- 
sios rožės draugijos damos, kadaise šaukusios ją į pagalbą gimdyti 
ar gydyti ligų, mandagiai aplenkia pasakojimų upę, pasirengusią 
tekėti iš kiekvieno jos kvėpsnio. Jos kurčios išmintingai, laisvai 
pribuvėjos šnekai, pagyvintai atsainiais prancūziškais intarpais ir 
akadiškų? liaudies dainų priedainiais. 


* Akadija (pranc. Acadie) — istorinė prancūzų kolonistų sritis Šiaurės Amerikos šiaurės rytuose 
(apimanti Naująją Škotiją). 
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Panelės Babino proprosenelis Luisas Feras Leblankas buvo pa- 
skutinis kūdikis, spėjęs gimti prieš pat britams išvarant jo šeimą 
ir kitus Akadijos gyventojus iš kolonijos, įsikūrusios nusausintose 
Didžiosios Pievos žemėse. Kas kartą kalbėdama apie tai, panelė 
B. atsidūsta ir suspaudžia saują rožinio karolių, suvertų aplinkui 
kaklą. 

— Brangios Akadijos sėklos buvo išbarstytos po pasaulį, Leblan- 
kų, Babino, Landri, Komo vardai pasėti upių krantuose kartu su 
durtuvais, pelenais ir krauju. 

Daugelis žuvo sudėtingoje kelionėje į Luizianą, bet mažasis 
Luisas Feras išgyveno. 

— Jis išaugo į stiprų, dailų vyrą. Palaimintas Dvasios. Angelų 
pakviestasis, štai kas jis buvo. Pamišėliai, nelaimėliai ir tie, išėję 
iš proto... visi ateidavo pas Luisą Ferą. Traiteur““, štai kas jis buvo. 
Uždėdavo savo delnus jiems ant galvų ir kūnų — o iš jo lūpų sklido 
gydančios maldos. Ačiū, Marija. Ačiū, kūdikėli Jėzau. Ačiū, dan- 
giškasis Tėve. Amen. 

Kai panelė B. buvo septyniolikos (kaip aš dabar), Luisas Feras 
aplankė ją sapne. Jis kalbėjo jai, sakydamas, kad Dievas pasirinko 
ją perimti šventą :raiteur dovaną ir grąžinti į gimtąsias žemes. Sa- 
pnas tęsėsi visą naktį iki pat ryto, jos proprosenelio dvasiai šnabž- 
dant jai ausin slaptus vaistus ir maldas. Po to sapno ji paliko savo 
šeimą ir iškeliavo iš Luizianos į Akadiją. Niekas tiksliai nežino, 
kodėl ji galų gale atsidūrė Škotų Įlankoje, o ne derlingame savo 
protėvių slėnyje. 

— Akadijon grįžau vardan Luiso Fero, bet gyventi Škotų Įlanko- 
je mane galėjo priversti tik Dievas, — tiek ji teaiškino. 

Anot motinos, močiutė Mėja kartą yra sakiusi, kad panelė B. 
matė apreiškimą, — čia, Įlankoje, ją aplankęs angelas. Kai atvykusi 
į Didžiąją Pievą Marija Babino išvydo vaismedžių sodus, laukus ir 


'0 Pranc. rraiteur - prancūzų Akadijos, kažunų (dabar Kanados teritorija) hileris, kurio pagrindi- 
nis gydymo metodas - vedžioti delnais per ligonio kūną. 
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nusausintas žemes, kadaise priklausiusias jos šeimai, ją persmelkė 
toks liūdesys, kad ji verkdama pasileido bėgti į Šiaurinį kalną, iki 
pat Skilusiojo kyšulio. Jai besėdint ant uolėto kranto ir beraudant, 
pasirodė angelas, kuris ją nuramino ir priminė sapną apie dovanas, 
Luiso Fero jai patikėtas prieš kelionę. Angelas jai prisistatė kaip 
šventosios Brigitos dvasia — pribuvėjos, patarnavusios Švenčiausia- 
jai Mergelei gimdant Jėzų, - ir pasisakė siųstas palaiminti Marijos 
ir paklausti, ar ji sutinkanti pašvęsti savo gyvenimą šioje vietovėje 
gimstantiems vaikams. Sujaudinta švelnaus angelo rūpesčio, Ma- 
rija prisiekė daryti, ką jai liepia Dievas. Juk negali tokiais atvejais 
atsisakyti. 

Tetos Franės nuomone, panašiau, kad ji susidėjo su jūreiviu, o 
kai jis pavargo nuo jos tauškėjimo, pametė šičia ir grįžo pas žmoną. 
Neturi reikšmės. Manau, dabar ji tokio amžiaus, kai nebesvarbu 
kada, kodėl ir kaip, - pakanka, kad prireikus žmonės gali pasinau- 
doti jos „dovana“. 

Panelė B. niekada neprašo atlygio iš tų, kurie pas ją ateina. Anot 
jos, tikras tražteur niekada neima atlygio. Močiutės, tebetikinčios 
jos metodais, ir dėkingos mamos palieka jai kavos skardinių, pil- 
nutėlių per sekmadienio mišias surinktų monetų. Atėjus derliaus 
metui, šeimos atneša krepšius bulvių, morkų, kopūstų ir viso kito, 
ko jai gali prireikti. Jie paslepia gėrybes pieno dėžėje prie durų, 
prideda raštelius su palaiminimais ir padėka — bet niekada nepa- 


silieka arbatos. 


Kol įsitaisėme valgyti spurgų ir pasišnekėti, pradėjo temti. Netru- 
kus lauke išgirdau neįprastą trūkčiojantį garsą. Pažvelgiau pro lan- 
gą ir staiga supratau, kad trobelės link juda automobilis - jo prie- 
kiniame stikle atsispindėjo vakaro saulė. Niekas Įlankoje neturi nė 
darbinio sunkvežimio, ką jau kalbėti apie štai tokią naujutėlaitę 
mašiną. Dauguma vyrų vadina jas „raudonaisiais velniais“, tikėda- 
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mi, kad vien jų garsas verčia arklius stotis piestu ir visai dienai iš- 
džiovina karvių tešmenis. Niekas svetimas čia neužklysta - nebent 
pasiklydęs ar ko ieškodamas. Niekas neatvažiuoja senuoju kirtimų 
keliu, nebent pas panelę B. Tėra vienas kelias į čia ir vienas iš čia... 
tas pats kelias. 

Panelė B. paėmė nuo stalo puodelį, likutį šliūkštelėjo į puodą 
ant krosnies ir įsispoksojo, purtydama galvą. 

— Lipk į palėpę ir pasislėpk už obuolių pintinių. Ten rasi keletą 
antklodžių — užsitrauk jas ant galvos. Ir kad man nė garselio. 

Mašinos burzgimas dabar priartėjo prie trobos, nuslopo, sprag- 
telėjo ir sustojo kieme. Puoliau klausinėti panelės B., ko taip sune- 
rimo. Ji susiraukė. 

— Bėda atėjo, esu tikra. Mačiau ją vakar arbatžolėse, bet nepati- 
kėjau — o štai ji ir Čia, štai šiame puodelyje. Šikšnosparnis arbatoje, 
dvi dienas iš eilės, - kažkas manęs laukia. Turiu šnekėti ir veikti 
atsargiau. Pati kalta, kad nepasiklioviau arbata. Eik dabar, lipk vir- 
šun, kol pati neįkliuvai. 

Padariau kaip liepiama — užlipau senomis medinėmis kopėčio- 
mis, kabančiomis ant sienos, nustūmiau stačiakampį dangtį, den- 
gusį nedidelę angą į palėpę ir užropojau į erdvę viršum virtuvės. 
Pasislėpiau po sena vilnone antklode, atsiguliau ant pilvo ir pro 
lentų plyšius stebėjau, kas vyksta virtuvėje. Panelė B. pašnairavo 
mano pusėn. Sukuždėjau jai: 

— Aš saugi. 

Ji šyptelėjo ir linktelėjo, tada priglaudė pirštą prie lūpų ir nuėjo 
atidaryti durų, į kurias kažkas beldėsi. 

Tarpdury stovėjo aukštas, solidžios išvaizdos vyriškis. Jis prisi- 
statė kaip daktaras Gilbertas Tomas. Panelė B. pakvietė jį vidun, 
paėmė jo ilgą apsiaustą bei skrybėlę ir neleido jam nė prasižioti, kol 
nepasodino prie virtuvės stalo su puodeliu kavos. Ji paplekšnojo 
jam petį, tuomet išlygino raukšlelę jo tamsaus kostiumo švarke. 


— Tai bent išsipustęs — lyg kiekviena diena būtų sekmadienis? 
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Papirktas jos gerumo, jo balsas trūkčiojo ir užsikirsdavo kas 
kartą jam bandant sakyti neturėtumėte ar negalima, tarsi šie žodžiai 
būtų per skaudūs ištarti. Jis sėdėjo šnairuodamas į stalą, jo aukš- 
ti keliai netilpo užstalėje, ilgais dailiais pirštais jis droviai glamžė 
porą vairavimo pirštinių, gulinčių ant kelių. Nepaisant keleto žilų 
sruogų, švysčiojančių sidabru kas kartą jam pakreipus galvą, dak- 
taras Gilbertas Tomas atrodė taip, lyg kažkas būtų jį laikęs švariai, 
tykiai ir tvarkingai pasodintą svetainės kampe nuo pat gimimo. 

Lėtu, vienodu tonu daktaras pradėjo gerai surepetuotą — bent 
taip atrodė — kalbą. 

— Mane, akušerijos praktiką, profesinė priesaika verčia ateiti 
gimdyvėms į pagalbą, kada tik įmanoma. - Jis sriūbtelėjo stiprios 
panelės B. kavos ir tęsė. - Jums, kaip ir kitoms kilniaširdėms mo- 
teriškėms, Kingse ir kitose mūsų dominijos bendruomenėse perne- 
lyg ilgai teko pavaduoti mokslą. 

Panelė B. nusišypsojo ir stumtelėjo priešais jį cukrinę ir grieti- 
nėlę. 

— Cukrelio, mielasis? 

— Dėkoju. - Jis įsidėjo į kavą cukraus ir gausiai šliūkštelėjo grie- 
tinėlės. — Įsivaizduokite, kokią naudą šiuolaikinė medicina gali su- 
teikti sunkiai gimdančioms moterims. Sterilią aplinką, chirurgines 
procedūras, savalaikę pagalbą ir beskausmį gimdymą. Kančios, 
kurias turi iškentėti gimdyvės, gali tapti praeitimi... 

— Ką čia man bandai parduoti? — nutraukė panelė B., smeigda- 
ma jį žvilgsniu. 

— Aš... Aš tik bandau jums pasakyti, supažindinti jus... — vėl 
sumikčiojo daktaras Tomas. 

— Ne. Tu ne sakai, tu pardavinėji. Kad jau atsibeldei čia, bala- 
dojaisi į mano duris nelyg kelnes prikrovęs, tai ir eik tiesiai prie 
reikalo — ir baigtas kriukis. — Ji pamojavo ranka ore, tarsi jį baidy- 
tų. — Ir beje, kas tai bebūtų — nepirksiu. Sakau tau iš karto — gali 
susipakuoti ir eiti, arba pasakyk man tiesą. 
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— Tiesa tokia, — tęsė daktaras Tomas, - panele Babino, man 
reikia jūsų pagalbos. 

— Pagaliau kažkas aiškaus, - loštelėjo ji kėdėje. — Tęsk. 

— Kalno apačioje, Keninge, mes statome motinystės namus. 

— Vieną iš tų mėsinių, kurias jie vadina ligoninėmis? — pertrau- 
kė jį panelė B. 

— Vietą, kur moterys gali ateiti ir gimdyti kūdikius švarioje, 
sterilioje aplinkoje, kruopščioje akušerio priežiūroje, — atkirto dak- 
taras Tomas. 

— Kas tie mes? — niūriai dėbtelėjo ji. 

— Aš ir Kingso Ukininko draudimo kompanija. 

— Kiek mamos turės jums mokėti? 

— Nieko, — papurtė galvą jis ir nusišypsojo. 

— Melagis, - prunkštelėjo panelė B. 

— Nereikalausiu iš jų nieko. Man nereikės, mes... 

— Turi žmoną? 

— Taip. 

— Ir ji miela moterytė — nusipelniusi geresnių dalykų? 

— Na žinoma. Bet aš nematau... 

— Kaipgi ją išlaikysi, neuždirbdamas pinigų? 

— Man mokės draudimo kompanija, — nusijuokė jis. Tada nulei- 
do balsą ir šyptelėjo. — Ir jums mokės, jei dalyvausite programoje. 
Jums duos po penkis dolerius už kiekvieną moterį, kurią atsiųsite 
į gimdymo namus. 

Panelė B. pakilo nuo stalo. 

— Ką turiu, tą duodu, o visa kita Viešpaties žinioje. Mano na- 
muose apie pinigus kalbama nebus, daktare Tomai. - Ji ištiesė jam 
apsiaustą ir skrybėlę. — Turiu visa, ko man reikia. 

Daktaras Tomas paėmė iš jos daiktus, bet grįžo prie stalo. 

— Prašau mane išklausyti, aš nenorėjau jūsų užgauti. Leiskite 
bent paaiškinti iki galo, tada išeisiu. 


Ji įpylė daktarui dar kavos ir taip pat prisėdo. 
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— Būk, kol išgersi, arba kol atauš. 

Daktaras Tomas ėjo tiesiai prie reikalo. 

— Daugybė Kingso, taip pat ir Škotų Įlankos šeimų jau pasirašė 
Ūkininko draudimo polisus. Nedidelis mėnesinis mokestis užti- 
krina šeimai saugumą — žmonės supranta, kad bet kuris namiškis 
ištikus nelaimei gaus būtiną medicininę priežiūrą, ir taip išsivers 
visa šeima. — Jis įsibėrė puodelin daugiau cukraus. — Kaip jums 
žinoma, motina tiek pat svarbi, kiek ir tėvas; ji namų siela, ji laiko 
visus keturis namų kampus. 

— Visada taip sakiau, jei mamai blogai - visiems blogai, - link- 
telėjo panelė B. 

— Būtent! — išsišiepė daktaras Tomas. - Už sumą, kurią dau- 
guma namų ūkių kas mėnesį išleidžia kavai ar arbatai, vyras gali 
nupirkti Motinos akcijų iš Ūkininko draudimo. Tai užtikrintų jo 
žmonai švaraus, saugaus gimdymo laimę — galimybę paleisti savo 
kūdikius į pasaulį Ūkininko draudimo motinystės namuose. Visa 
šeima lengviau atsipūstų, žinodama, jog motina bus kaip reikiant 
pasirūpinta. 

— O jei mama norės gimdyti namie? — nužvelgė jį panelė B. 

— Kodėl gi ji turėtų to norėti, kai jos laukia puikus naujas pato- 
gumas? — Daktaras Tomas atrodė nustebęs. Jis dar kartą pamėgino 
įtikinti panelę B. — Jūs drąsi moteris, panele Babino, visus šiuos 
metus nešėte atsakomybę ant savo pečių. Su kuo tik kalbėjau - visi 
gyrė jūsų įgūdžius, jūsų talentą, tačiau taikant naujas akušerijos 
technikas, rizikingai gimdančios moterys galėtų kliautis daugiau 
nei vien sėkme. 

Panelė B. sėdėjo niūniuodama ir megzdama, žvilgčiodama į jį 
taip, lyg stebėtų, kiek jis dar ketina užsibūti. 

Sutrikęs daktaras Tomas bandė pratęsti pokalbį. 

— Ar pažįstate ponią Ekspirensę Keč? 

Panelė B. gurkštelėjo arbatos. 


— Šiek tiek. 
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— Jos vyras, ponas Bredis Kečas, prieš kokį mėnesį atėjo į mano 
kontorą su nekokiomis naujienomis. Jūs padėjote ateiti į pasaulį 
daugeliui šios vietovės kūdikių, todėl tikriausiai galėsite paaiškinti 
jo žodžius. 

— Tikrai padarysiu visa, ką galėsiu, — šyptelėjo panelė B. 

Daktaras surimtėjo. 

— Ponas Kečas buvo prislėgtas. Jis teigė, kad jo žmona prikaus- 
tyta prie lovos ir nebepastovi ant kojų. Jis bijojo, jog ji gali mirti. 
Palydėjęs namo radau jo moterį apsirgusią. Ji buvo išblyškusi ir 
nekalbi. 

— Tikrai baisu, - palingavo galvą panelė B. - Tikiuosi, padėjote 
jai. 

— Padėjau jai, kaip galėjau — atsižvelgiant į aplinkybes, bet yra 
vienas dalykas, kurio nesuprantu. Kai pono Kečo paklausiau, nuo 
ko susirgo jo žmona, jis atsakė, jog vos užvakar ji gimdė, o ją slau- 
gėte jūs su jauna mergaite. - Daktaras Tomas įsistebeilijo į panelę 
B. — Nejau nieko nebuvo galima padaryti, kad pagerintumėte jos 
būklę? 

Panelė B. baigė mezginio akių eilę ir papurtė galvą. 

— Ar užuodėte kvapą iš to žmogaus burnos? 

Daktaras pylėsi į puodelį cukrų; šis pabiro iš šaukšcelio. 

— Atsiprašau? 

— Deja, daktare, ponas Bredas Kečas tiesą kalba vieninteliu 
atveju — kai smuklininkui skundžiasi pasiekęs viskio statinės du- 
gną. Jeigu jo žmona sunegalavo — tai dėl to, kad jis nevaldo rankų, 
čia įvairiomis prasmėmis. Jeigu nešauna bandelės jai į krosnį, tai 
daužo iki mėlynių. Jei kada ir padariau Ekspirensei Keč ką nors 
gero, tai įspėjau, kad šitaip ji nusigaluos mirtinai. 

— Tai jūs man sakote nieko nežinanti apie naujagimį? 

— Ar radote tenai kūdikį? — Panelė B. skreite ėmė vynioti siūlų 
kamuolį. 


— Ne, ponas Kečas sakė, kad vaikas gimė negyvas. 
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— Nagi, —- pamerkė panelė B., - manau, mes abu žinotume, jei ji 
būtų ką tik gimdžiusi, esu tikra, kad kruopščiai ją ištyrėte. 

Jis pirštais pabarbeno stalą, stebeilydamas savo puodelį. Šalia 
gulėjo mano nosinė - padovanota Prešės per paskutinį gimtadienį, 
su ramunių vainiko vidury išsiuvinėtais mano inicialais. 

— Ponas Kečas tvirtina, kad šį reikalą nušviesti galėtų pono 
Džudo Reiro dukra. 

— Panelė Reir yra padori jauna mergina, kuri kartais malonėja 
palaikyti draugiją tokiai apgailėtinai paliegusiai senei kaip aš. Be 
to, ji pakankamai išmintinga, kad nesibastytų po Bredžio Kečo 
valdas. Tenai nerasi nieko, tik melą ir spiritą. Kurį bepasirink- 
tum — prisišauksi bėdą. 

Daktaras Tomas paėmė sulankstytą medžiagos stačiakampį ir 
jį apžiūrėjo. 

— Jos vardas Dora, ar ne? Pakeliui į čia buvau sustojęs prie jos 
namų - šnektelėjau su mergaitės motina. Kokia maloni moteris. Ji 
netgi spėjo, kad jos dukterį galiu rasti čia, su jumis. 

Panelė B. ramiai ištiesė ranką ir paėmė nosinę. 

— Šitą ji paliko, kai lankėsi paskutinį kartą. Žinote, kokios 
užuomaršos tos jaunos merginos. Negali prisiminti nė ką tą patį 
rytą veikusios, juolab vakar ar praeitą savaitę. Ir lengvabūdės — ne- 
supaisysi, kada jos veidelis švystelės tarpdury. 

Daktaras Tomas susiraukė, įsikąsdamas sau žandą. Tą patį daro 
tėvas, suvokęs, jog popieriuje nubraižytų dalykų įgyvendinti plak- 
tuku ir vinimis nepavyks. 

— Verčiau aplankysiu ponią Keč dar kartą ir paklausinėsiu — gal 
dabar, atsistojusi ant kojų, ji ką nors prisimena. 

— Nebūtina, mielasis, — džiugiai atšovė panelė B. - Bredis Kečas 
gali būti užmiršęs judviejų pažintį ir šauti vos pamatęs. Verčiau 
Įlankos moteris palikite man. 

— Palikti jas gimdyti žvejų lūšnose ir tvartuose, — sumurmėjo 
daktaras. 
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— Ką pasakei? — susiraukė panelė B. 

— Manau, turėtumėte žinoti, jog 1892 metų Valstijų Baudžia- 
masis kodeksas skelbia: „Nesuteikti tinkamos pagalbos gimdymo 
metu laikoma nusikaltimu.“ 

— Kažin, daktare, — nuleido jį negirdom panelė B., - kiek kūdi- 
kių į šį pasaulį tu atvedei? 

— Reziduodamas medicinos mokykloje, stebėjau bent šimtą ar 
net daugiau gimdymų... 

— Kiek pagavai vaikų, išslystančių tiesiai iš savo mamų kūnų? 

— Na, aš... 

— Nesvarbu, — panelė B. jam neleido atsakyti. Ji parodė į karo- 
liukų raizgalynę ant savo kaklo. - Matai šituos? Kiekvienas karo- 
liukas skirtas mielam kūdikėliui. — Iš palaidinės iškirptės ji ištrau- 
kė ilgiausią giją. — Matai šį? — Pajuodavęs sidabro kryžius kybojo 
jai tarp pirštų. — Kaip turbūt žinai... šio vaikelio mama pagimdė 
jį ėdžiose. - Panelė B. pridėjo kryžių prie krūtinės. — Taigi kitą 
kartą, kai atvyksi čionai gelbėti Škotų Įlankos :va754 kūdikių, at- 
mink, kieno jie globoj. — Ji pakilo iš vietos. - Man rodos, tavo kava 
atšalo, daktare Tomai. Pakviesčiau likti vakarienės, bet žinau, kad 


skubi pakalnėn pas savo brangiąją žmoną. Sutemus kelyje daugiau 


vingių. 


Motina ilgai nelaukusi manęs pasiteiravo, ko norėjo daktaras To- 
mas. 

— Ar jis rado tave pas panelę B.? Pasirodė visai malonus. Tokį 
kelią čia atsibastė. Tavo broliai neatstojo nuo jo automobilio. Ko 
gi jam reikėjo? 

— Jis tenorėjo sužinoti, kiek kūdikių gimė Įlankoje pernai. Ben- 
dra apygardos apskaita, ar kažkas tokio. 

— Įdomu. Tai kiek tų kūdikių buvo? 

— Kada? 
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— Pernai. Kiek kūdikių gimė pernai Įlankoje? Prisimenu ma- 
žiausiai tris: ponios Fanės Bartlet ir... 

— O, žinai, aš nepamenu. Man rodos, ji tik nusijuokė ir atšovė: 
„Kaip visada.“ Juk žinai panelę B. 

Motina grįžo prie viryklės maišyti didžiulio pupų puodo, šluos- 
tydamasi kaktą ir iškvėpdama žodį taip. 


LAPKRIČIO I6, 1916 
Dar niekada nebuvo tiek dalykų, kurių negaliu ištarti 
garsiai. Bent dienoraštis išklauso mano plunksnos skre- 
benimą. 

Kai daktaras Tomas išėjo iš panelės B., jo veidas buvo 
išraudęs — atrodė, jis nurimtų tik privertęs panelę B. prisi- 
pažinti, kad ji klysta, o jis teisus. Pasakiau, kad neištversiu 
matydama ją už grotų, kad gal ji verčiau pasiūlytų Įlankos 
moterims nuo šiol kreiptis pagalbos į daktarą Tomą, bet 
ji tik nusišypsojo, užvėrė ant gijos vieną juodojo gintaro 
karoliuką ir pakabino man ant kaklo. 

— Jis nebegrįš. Ko jam čia. Visi pinigai mieste. Tenai 
žmonės į daktarus kreipiasi dėl menkiausio skausmelio. Jie 
išverčia kišenes tiesiog ant apžiūros stalo. Negi pinigus jis 
iškeistų į atlygį kopūstais ir bulvėmis? Be to, vyrui, nega- 
linčiam gerti mano kavos, neužteks smarvės padaryti man 
bloga. 

Turbūt ji teisi, bet košmarų tai nenubaido. Tris pasku- 
tines naktis sapnavau vis tą patį. Pirmiausia sapnuoju save 
su Tomu Keču - jis švelniai ir meiliai žvelgia į mane, lyg 
norėtų pabučiuoti. Aš užsimerkiu, bet atsimerkusi pama- 
tau Bredį Kečą, kuris laiko mane tvirtai suspaudęs, susivė- 
lusia barzda braižydamas man skruostą, brukdamas man 
burnon savo šlykštų liežuvį. Mėginu rėkti, bet neišleidžiu 


nė garso. Bandau pabėgti, bet mano kūnas suglemba, lyg 
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neturėčiau kaulų, ir aš krentu, krentu žemyn, į tamsią drė- 
gną duobę po Marijos medžiu. O tenai - samanos ir kaulai, 
lapai ir kaukolės, vabalai, kirmėlės. Girdžiu verkiant kūdi- 
kį. Kasuosi per purvą, kol jį randu. Tai Darsis, tik šįkart jis 
atrodo tobuliausias vaikutis pasaulyje. Jis rausvas ir dailus, 
putlus ir sveikas, skaidriomis mėlynomis akutėmis žiūri į 
mane, prašydamas paimti kartu. Kai jau siekiu jo, Marijos 
medis atgyja, šaknys virsta rankomis, jos ištraukia kūdikį 
iš samanų. Šaukiu Marijai: „Šį kartą juo pasirūpinsiu, pa- 
žadu.“ Ji nekalba, tik paima Darsį ir nueina. Vėl šaukiu: 
„Prašau, grąžink jį, aš juo rūpinsiuos“ Seku ją įkandin, 
vildamasi, kad ji paims kūdikį dangun, bet ji tik tolsta, 
išeina iš girios ir leidžiasi kalnu, kol sustoja prie daktaro 


Tomo durų. 


LAPKRIČIO 20, I9I6 
Šį vakarą vėrėme obuolius džiovinimui ir gaminome šal- 
pusnių lašus nuo kosulio. Panelė B. iš lentynos ištraukė iš 
pažiūros senovinę receptų knygą ir paguldė priešais mane 
ant stalo. 

— Tai Gluosnio knyga. - Ji užsimerkė ir paglostė suaižė- 
jusį odinį viršelį. - Kiekvienam Akadijos namui, virtusiam 
pelenų krūva, teko po gluosnį, tebestovintį ir tebeatmi- 
nantį. Prie Babelės upių tenai mes sėdėjome ir verkėme, kai 
atsimindavome Sioną. Ant ano krašto gluosnių mes pakabi- 
nome savo arfas."' "Ten paliekame tai, ko nenorime užmiršti. 
Gluosnis priklauso mėnuliui. 

Ji atrišo storą virvelę, laikančią byrančius, pageltusius 
lapus, ir sklaidė juos tol, kol rado, ko ieškojusi. 

— Dėkui, skaisčioji Marija. Štai — šalpusniai. Apie juos 
sako „sūnus pirma tėvo“, nes pumpurai pasirodo anksčiau 


"! Ištrauka iš Biblijos, Ps 136 (137), 1-2, vertė J. J. Skvireckas. 
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už lapus. Pats tas skaudančiai gerklei. Puslapio kampe už- 
rašyk savo vardą, Dora. Taip prisiminsi prisiminti. 

Paskutinį obuolį ji panaudojo burtams — šypsodama ir 
dainuodama nulupo ilgą suraitytą raudonio kaspiną. 

— Žaltys prikalbino Ievą duoti Adomui obuolį — oi 
Dora, kam gi klius taviškis? — Ji metė lupeną per mano 
kairįjį petį, tada parklupo ją apžiūrėti. Persižegnojo ir nu- 
braižė ore kryžiaus ženklą. 

— Tik pažvelk... Matau gražų namuką, storą šilko kap- 
šelį ir tvirtą medžioklio lanką. 

— Ir ką tai reiškia? — paklausiau pasilenkdama prie jos. 

— Nieko — bent jau ne dabar. - Ji įsirvėrė mano rankos 
ir atsistojo. — Atėjus laikui suprasi. 

Maldavau paaiškinti, bet kamantinėti panelę B. — 
bergždžias reikalas. Ji pasakė viską, ką norėjo. Spėju, To- 
mas Kečas yra medžioklis - juk gyvendamas Elnių Dau- 
boje jis privalo turėti lanką ir visa kita... Tačiau ten nėra 
gražaus namelio, ir pinigų nepakanka nė antpirščiui pripil- 
dyti — ką jau kalbėti apie šilko kapšelį. Panelė B. niekada 
neklysta dėl tokių dalykų. Ji gali pasakyti moteriai, kad ši 
laukiasi, dar kol nėščioji pati nežino. Ji gali nuspėti, gims 
berniukas ar mergaitė, ir kurią savaitę — kartais net dienos 
tikslumu. Ji gali paliesti žmogaus kaktą ar paimti už ran- 
kos ir pasakyti, nuo ko jis serga. Tad nors ji ir nepasakė nei 
kas, nei kada, aš negaliu liautis spėliojusi jos užuominų ir 


permąsčiusi kiekvieno žodžio. 


ĄSTYMAS YRA TAI, KUO Aš, anot tėvo, piktnaudžiau- 

ju: „Kaip moteriškė, tu per daug mąstai “. Iš pradžių 

maniau, kad visi tėvai tai kartoja savo dukterims, 
bet pasirodo, kad ne tik jie; teta Franė, regis, niekada nepavargsta 
tampytis savo žurnalų ir medicininės literatūros radinių, kuriuos ji 
garsiai skaito mums su mama prie arbatos. Naujausias jos radinys — 
daktaro Džono Kovano „Naujojo gyvenimo mokslas“. 

— Viskas čia yra, matai, Šarlote? Oi, neskaityk dabar, aš noriu, 
kad ir Dora išgirstų. Perskaitysiu šitą ištrauką garsiai. Užtruksiu 
tik minutėlę. Pažiūrėkime... štai... garbusis daktaras Kovanas rašo: 
„Moterį prie nedorų minčių traukia ne tik maistas ir drabužiai, 
bet ir tinginystė bei romanų skaitymas. Moteris, skaitanti šiuolai- 
kinius „meilės ir mirties“ romanus, tiesiog nepajėgia išsaugoti savo 
mintis tyras, o kai tokia literatūra derinama su tinginyste, — kas, 
be abejo, neišvengiama, — moters mintys ir jausmai tampa nešvarūs 
ir geidulingi“. Taigi, Šarlote. Parašyta juodu ant balto. Per didelis 
galvojimas ir romanų skaitymas mažų mažiausiai lemia irzlumą, 
košmarus ir blogą veido spalvą. 

Aną rudenį ji buvo įsitikinusi, jog mano peršalimo ir kosulio 
priepuolius sukelia nuolatinis dėmesys „Vėtrų kalnui“. Ji netgi iš- 


barė motiną, kad leido man skaityti. 
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— Lote, kai tik matau tą tavo dukrą, ji amžinai su knyga 
panosėj! Dar jeigu ji mokytųsi psalmes ar vieną kitą poezijos 
posmą... Nenuostabu, kad menkiausias orų pokytis sutrikdo jos 
sveikatą. 

— Ak, Frane, — nusijuokė mama, — kalbi taip, lyg Dora būtų 
peršalusi skaitydama apie Dievo apleistas Jorkšyro dykynes. Čia ta 
apie dykynes, ar ne, Dore? - ji atsisuko į mane. 

— Taip, mama. 

— O dar yra kita apie vargšę moterį, kurią vyras laikė užrakintą 
palėpėje. Amžinai jas painioju. Žinoma, pati neturiu laiko skaityti 
knygų, be to, aš taip lėtai skaitau... tačiau Dora tokia gera, kad 
kartais šį tą papasakoja. Nesirūpink dėl jos - kur buvus, kur nebu- 
vus, tuoj atsistos ant kojų. 

— Jos peršalimas pranašauja didesnę ligą, — nuleido balsą teta 
Franė. — Tos tavo vadinamosios „istorijos“ tik atneš daugiau skaus- 
mo. 

— Frane, ar negali pasakyti tiesiai? 

— Kalbu apie pamišimą. 

— Ką čia paistai! 

— Ir iškrypimą, — sušnabždėjo ji. 

Teta Franė nusprendė savo „Naujojo gyvenimo mokslo“ egzem- 
pliorių palikti motinai. 

— Šiaip jau neskolinčiau, bet dėl Doros padarysiu išimtį. Nega- 
lima žiūrėti į tokį dalyką pro pirštus ir tikėtis, kad išsispręs savai- 
me. — Ji spustelėjo motinai delną. - Pažymėjau tau keletą puslapių. 
Susijusių su jos 524le. 

Motina šypsodamasi linktelėjo. Vos tik knyga atsidūrė ant ko- 
modos šalia jos lovos, tėvas paliepė „susirinkti šitas savo knygas ir 
išnešti į sąšlavyną . Apsimečiau jo negirdinti ir išėjau į tvartą pa- 
šerti kiaulių. Netrukus išgirdau traškant ugnį ir užuodžiau dūmus: 
sausuolių, „Vėtrų kalno“, „Puikybės ir prietarų“ ir visų kitų. Už- 


sikniaubiau ant tvoros ir pravirkau. Ginčytis su juo beprasmiška. 
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Kaip visuomet. Pasakysiu vieną dalyką berniukų naudai: jie niekada 
neverkia. Niekada nesuprasiu tavęs, Dora. 


Praėjusi naktis buvo pirmoji žiemos miego naktis. Būdama maža, 
laukdavau žvarbių gruodžio vėjų ir pirmojo sniego: tėvas uždary- 
davo viršutinį aukštą, ir mes, vaikai, susitempdavome pagalves, 
antklodes ir plunksnų čiužinius žemyn į svetainę. Kas naktį už- 
migdavome susiglaudę vienas prie kito, motinai pakštelėjus mums 
į skruostus gimimo tvarka — Albertui, Bordenui, Čarliui, Dorai, 
Ezekieliui, Forestui ir Gordui — jaukiai ir šiltai, ir taip, kol pavasa- 
riop sužaliuodavo žolė. Nors mūsų žiemos miego guolis pastarai- 
siais metais persipildė ir šiek tiek smirstelėjo, man vis dar patiko 
Bordeno sekamos pasakos prieš miegą: kaip senasis Vienakis Bobis 
irklavo per potvynį prie Skilusiojo kyšulio, kaip jiedu su Hartu Bi- 
gelou išrado beisbolą su kiaulės pūsle, istoriją apie Tolimojoje saloje 
paslėptą lobį, kurio niekas niekada nerado, ir Senosios prieplaukos 
Žvejo prarastosios pėdos vaiduoklį. 

Šiemet atrodė, kad tėvas nebežino, ką su manimi daryti. Girdė- 
jau, kaip jiedu su motina ginčijosi prie pusryčių stalo. 

— Gal žiemai ji galėtų likti pas Franę. 

— Ber kam ją kažkur siųsti? — Motina atrodė nuliūdusi. — Juk 
vietos miegoti tikrai pakaks visiems. 

— Ji privalo elgtis kaip padori mergina, — tylesniu balsu atsakė tėvas. 

— O ką, nesielgia? 

— Tiesiog tarp šešių berniokų... 

— Džudai Reirai, kalbi nesąmones. 

— Ji jau nebetinkamo amžiaus, žmonės gali pagalvoti... 

— Kad ji miela mergina, kuri rūpinasi savo broliais? 

— Jiedu su Čarliu eidami pasivaikščioti vis dar susikimba už 
rankų, be to, ji veliasi į berniūkščių imtynes ar peštynes, visai ne- 


paisydama mano draudimo. 


— Liaukis dėl jos nerimauti. Jos širdis tyra ir nekalta. Esu beveik 
tikra, kad jos dar niekas nėra bučiavęs. 

— Ta ir bėda. Joks vyras nenorės merginos, amžinai prisirišusios 
prie savo brolių. Kuo ilgiau tai tęsis, tuo daugiau žmonių ims gal- 
voti, kad kažkas čia ne taip. Nusiųskime ją pas Franę. Neabejoju, 
kad tavo sesuo nudžiugs... 

— Taip, išties Franė nudžiugs, gavusi į tarnaites mano dukterį. 
Mes auginame vaikus taip, kaip atrodo teisinga mums patiems, o 
ne kam nors kitam. Paguldysime Dorą eilės gale šalia dvynių, arba 
išilgai prie jų kojų, bet ji liks namie, ir baigta. 

Tėvas teisingai įtarė mane praradus nekaltybę; tiesa, manasis ro- 
žės žiedas lauko vidury paliestas dar nebuvo. (Vis dar pamenu lašelį 
kraujo ant vestuvinės nakties paklodės.) Bet juk mergina savo širdį 
prarasti gali anksčiau, nei ją atiduoda. Motina niekada neminėjo, o 
gal buvo pernelyg užsiėmusi, kad pastebėtų, bet aš tiksliai atsime- 
nu, kaip tai nutiko. Tą dieną tėvas paaiškino, kad aš nebe vaikas. 

Iki tol aš gyvenau tarp savo brolių, buvau viena iš jų. Jei Bor- 
denas ar Albertas mane erzindavo, atsilygindavau jiems tuo pačiu. 
Jei Čarlis į mano batus prikraudavo purvo, dar tą pačią naktį po 
antklodėmis rasdavo rupūžę. Jei kuris mane stumtelėdavo, įžnyb- 
davau jam porą mėlynių į šlaunį ar ranką. Tada tėvas padarė tam 
galą. Vieną šiltą, saulėtą dieną (maždaug tuo metu, kai pradėjau 
kraujuoti ir bėgant apsunkdavo krūtys) Albertas, Bordenas, Čarlis 
ir aš po pamokų nusliūkinome į Mergelės įlanką. Bangos buvo 
ką tik nuslūgusios, ertmėse tarp uolų telkšojo šilto jūros vandens 
klanai, pakrantę kraštavo žvilgančio molio juosta. Įlankos prie- 
globstyje darėme tai, ką ir visada: išsinėrėme iš drabužių ir ėmėme 
mėtytis drėgno, sunkaus molio gniužulais. Tikriausiai atrodėme 
įspūdingai, kvatodami ir klykdami, rudai ir pilkai nutaškytais 
kūnais, — tačiau mus aptikęs tėvas šūktelėjo tik 72220 vardą. Lė- 
tai, piktai, įsakmiai: Dora Marija Reir. Užsitempiau drabužius ant 


purvinos, molėtos odos, ir jis visą kelią namo tįsė mane už rankos. 
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Nereikėjo su juo ginčytis, tačiau mane įsiutino, kad buvau išskirta 
iš kitų. Šiaip ar taip, mintis apsilankyti įlankoje kilo Bordenui, 
bristi į vandenį - Albertui, o pirmąjį purvo gniužulą sviedė Čarlis. 
Tėvui tai nerūpėjo. Jis atsigręžė, čiupo mane už abiejų rankų ir 
purtydamas tarė: 

— Kad daugiau nematyčiau tavęs taip elgiantis. 

— Bet tėti, aš... 

— Neversk manęs išsipjauti alksnio ir iškaršti tau kailio, Dora. 

Grįžus namo, motina jau laukė priebutyje — atrodė sunerimusi. 
Tikriausiai iš tolo pastebėjo mus ateinant ir iš tėvo eisenos suprato, 
kad jis įniršęs. Jis liepė man pasemti iš šulinio kibirą vandens. 

— Prieš vakarienę nusiprausk, ir kad nerasčiau užausiuose nė 
kruopelės molio. 

Kai grįžau į namą, išgirdau jį skundžiantis motinai. 

— Ji jau per didelė dūkti su berniukais, ir tokia atžagari tapo. 
Pakalbėk su ja, Lote, paaiškink, kad šitaip niekada nesusiras vyro. 
Niekas iš čionykščių nenori priešgynos žmonos. 

Rodės, jam darėsi bloga vien į mane pažvelgus. Jis taip smarkiai 
mane purtė, kad jo baimė perėjo man į kūną. Kiekviena jo šlykšti 
mintis, kiekvienas išsprūdęs tėviškas košmaras apsigyveno mano 
galvoje — pagunda stebėti pavasarį besiporuojančius gyvūnus, pri- 
silietimo geidimas, noras būti pastebėtai vyrų. Nebūčiau galėjus 
likti nekalta net norėdama. Manau, galų gale jis suprato, jog ne- 
įmanoma apsaugoti mergaitės nuo tapimo moterimi. 

Aš bent jau nenuėjau taip toli kaip Greisė Hatner. Ji kalba ypa- 
tinga maniera, paremia pirštu smakrą, kikendama varto akis... Tai 
tokia pat klasta, kaip mugės fokusininko ar gyvačių aliejaus parda- 
vėjo gudrybės. Į jos palaidinės priekį visuomet krypsta žvilgsniai, 
ne vienas akis nejučia patraukia jos kulkšnis, kai ji iškiša koją iš 
už suolo ar klaupto bažnyčioje. Jos šviesūs plaukai ir mėlynos akys 
kone kiekvieną įtikina, jog priešais — vaikštanti tobulybė. Jos šyp- 


sena su viena duobute masina kiekvieną: vaikinus, merginas, vyrus. 
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Jie lipte limpa: „Gal tau padėti nešti knygas, Greise?“ „Papasakok 
mums apie savo naująją suknelę, Greise.“ „Tokia jaunutė būtybė 
neturėtų vaikštinėti viena.“ Bet kuris bažnyčią lankantis Įlankos 
berniūkštis, įskaitant Albertą ir Bordeną, yra vartęsis su ja šieno 
kaugėje. Vienintelis kartas, kai mačiau juos riejantis, buvo būtent 
dėl jos. Ji kiekvieną iš jųdviejų įtikino, kad jos širdis priklauso jam. 
Ir nors jie susitaikė ir atleido vienas kitam, kai ji pagaliau susidėjo 
su Arčeriu Bigelou, bet vis dar susiginčydavo, katras lydės ją namo 
po pamaldų. Kiekvienas vaikinas jos nori, kiekviena mergaitė nori 
ja būti. Greisė Hatner galėjo priversti vyrą trokšti apakti — vien 


tam, kad geriau girdėtų jos melus. 


Iš dulkėtos, pamirštos mokyklos lentynos „pasiskolinau“ keletą 
knygų — tarp jų Čarlzas Dikensas ir Džeinė Ostin. Panelė B. lei- 
džia knygas pasilaikyti jos troboje — skaitau balsu, kol ji atkakliais 
pirštais iš molio lipdo pypkes. Ji erzina mane, suspausdama man 
riešą prieš skaitymą ir po jo, skaičiuodama širdies dūžius. 

— Tavo širdis nė nevirptelėjo, oda neįkaito... Ar tau tikrai viskas 
gerai? 

Mes sukūrėme skaitymo ratelį dviems - w2 vei/le du mot, kaip 
sako panelė B., pradėjome nuo Džeinės Ostin „Nortangerio aba- 
tijos. Herojė Katerina Morland įsimyli šaunų, bet lėtapėdį Henrį 
Tilnį. Jai septyniolika. 

Įsitikinusi, kad tetos Franės „Naujojo gyvenimo mokslas“ pa- 
mirštas, jį nudžioviau ir paslėpiau tarp lovos lentų ir čiužinio. Su 


daktaru Džonu Kovanu tapome ganėtinai artimi. 


Patyrinėkime masturbacijos įtaką individo sveikatai ir cha- 
rakteriui; poveikis apskritai paėmus neigiamas: galvos skaus- 
mai, virškinimo sutrikimai, vidurių užkietėjimas, stuburo 


ligos, epilepsija, sutrikusi rega ir širdies veikla, šonų diegliai, 
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šlapimo nelaikymas, isterija, paralyžius, nevalingas sėklos iš- 
liejimas, impotencija, džiova, beprotybė, etc. 

Masturbacijos pakenkta moteris pamažu praranda savo 
lyties žavesį ir graciją, balso, būdo ir manierų švelnumą, įgim- 
tą entuziazmą, veido ir figūros grožį, laikysenos grakštumą 
ir eleganciją, meilius žvilgsnius ir potraukį vyrams, kaip ir 
vyrų potraukį jai, ir tampa mišrūnu — nei vyru, nei moterimi, 
o būtybe sudarkyta abiejų lyčių trūkumų ir stinganti abiejų 
lyčių privalumų. 


Daktaras Kovanas ir toliau gali vadinti masturbaciją savęs prie- 
vartavimu, tačiau aš ją pavadinčiau kantrybės mokymusi. Kokia 
gi mąstymo apie meilę žala? Ar mano po apklotais sukelti širdies 
virpčiojimai skiriasi nuo Brauningo, Kytso ar Kristinos Roseti ei- 
lių deklamavimo? Kaip tik vakar iš panelės Kofil mokyklinės bi- 
bliotekos paėmiau dar vieną knygą, šįkart poezijos rinktinę. Eikš 
pas mane nakties tyloje; eikš iškalbingoje sapno tyloje. Labiausiai pati- 
kusias ištraukas pasižymėjau juostelėmis. Kaip ir mano pirštai tarp 


šlaunų — šie žodžiai švelnūs, bet jie — tik svajonės. 


(GRUODIS, I9I6 
Daktaras Tomas nebegrįžo trikdyti panelės B., bet teta 
Franė aną dieną raportavo, jog motinystės namai Keninge 
beveik baigti ir Škotų Įlankos moterims bus surengta „po- 
nių arbatėlė“. Ji ragina sudalyvauti visas „malonias Įlan- 
kos ponias“. Žinia, tetą Eranę uždega bet kokia proga, dėl 
kurios reikia užsidėti naująją skrybėlaitę ir atlenkti mažą- 
ji pirštelį. Ji ir mane skubiai įspėjo, kad „daktaras Tomas 
skaitys paskaitą apie moralę ir moterų sveikatą — manau, 
Dora, tave ji sudomintų“. 
Kuo daugiau sužinau apie daktarus, tuo mažiau man 


jie patinka. 
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Ir. Selertas Elomas su | 
Kviečia Škotų Ganos Ąonias Jasimėgauli axbala ix įokaddiais 
yfatingoje Jofielije, 
kuri vyks 
CKeningo gimdymo NAMUOSA Kingse 
1916 m. gruodžio 7 d., šeštadienį. 
4 Keningą ešuyksime R ajūmio cenlxo ix len grįšime. 


rejetas tvirtų arklių kinkinių, pakinkytų į trejas 
dailias naujas roges, laukė Pajūrio centre. Daktaro 
Tomo nuosavybė. 

Motina pareiškė, kad turėsiu ją pavaduoti atstovaudama Reirų 
šeimą, nes ji turinti pernelyg daug darbų namie. Bandžiau įtikinti 
panelę B. keliauti kartu, tačiau ji atsisakė. 

— Šiauriniu kalnu nebuvau nusileidusi nuo atvykimo dienos. 
Jau tiek laiko prabėgo — manau, subyrėčiau į dulkes, iškėlusi bent 
pirštą iš Įlankos. 

Teta Franė liepė motinai nesijaudinti. 

— Juk vis tiek dalyvausiu kaip ofcia/į Baltosios rožės blaivybės 
draugijos sekretorė - man nebus jokio vargo prižiūrėti mieląją jau- 


nąją dukterėčią. Stebėsiu, kad ji paisytų gerų manierų. 
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Prešė maldavo savo motinos, kad paimtų ir ją, bet teta Franė 
paliko ją namie. 

— Žinai gi, kokia esi neatspari šalčiams, — paaiškino ji. — Kas 
žino, kokios būklės būsi po kelionės nuo kalno ir atgal? — Ji pa- 
glostė Prešei plaukus ir atrišo kaspiną jos kasos gale. — Ką mes 
visuomet sakome? 

— Saugok save — saugok sveikatą, — atkirto Prešė su nepasiten- 
kinimo atodūsiu. 

— Puiku, meilute, puiku, - išsišiepė teta Franė ir įbruko Prešei į 
burną citrininį ledinuką. 

Vargšė Prešė išlydėjo mus mojuodama ir nuklampojo namo, 
prieš tai privertusi mane papasakoti „kiekvieną nutikusį dalykėlį. 

Teta Franė buvo išsipusčiusi geriausiais išeiginiais rūbais. Po- 
niai Trudei Hatner išliaupsinus Franės naująją triušio kailio movą, 
teta primygtinai paprašė, kad ponia Hatner su Greise persėstų ro- 
gėse priešais ją — tęsti pokalbį. Ji ištiesė movą poniai Hatner — kad 
galėtų apčiupinėti iš arčiau. 

— Tik vakar atvežė. Irvinas leido man išsirinkti ankstyvą Kalė- 
dų dovaną iš „Eaton's“ katalogo. Iš pradžių siūlė man naują paltą, 
bet aš, be abejo, atsisakiau, — žinote, tas karas ir visa kita. Šita 
mova — tai, ko man reikia. Ketinau ja pirmąkart pasipuošti rytoj 
bažnyčioje, bet ši proga — tiesiog tobula. 

Ponia Hatner linksėdama glostė švelnų baltą kailiuką. 

— Lyg gabalėlis dangaus, sakyčiau... bet ir praktiška. - Ji sugrū- 
do rankas į movos vidų ir išsišiepė. - Manau, laikas ir man įsigyti 
naują. Ko gero, atiduosiu Greisei savo senąją ir dar šią savaitę nu- 
siųsiu pašto užsakymą „Eaton's“. 

Teta Franė iš paskutiniųjų stengėsi nuslėpti nepasitenkinimo 
išraišką veide. Šios moteriškės buvo draugės, bet tik dėl to, kad 
abi Įlankoje galėjo sau leisti gerokai daugiau už kitas. Pasirodo, 
sėkmingoje santuokoje gerumui ir nuoširdumui vietos beveik 


nėra. 


— Ten šalia buvo pavaizduota kita žavi mova — iš bebro kailio. 
Drįsčiau teigti, jog su tokia tamsia spalva atrodytum itin puošniai. 

— Turėsiu omeny, — papūtė lūpas ponia Hatner ir grąžino movą 
tetai Franei. 

Daugiausia laiko (ir dėdės Irvino šeimos palikimo) teta Fra- 
nė skiria patenkinti savo troškimui turėti. Per praeitas Kalėdas tai 
buvo airiškos paklodės, paskui — prancūziški stalo nėriniai, tada 
dar itališko porceliano figūrėlės — daugiausia paukštukai, vabalė- 
liai ir gėlės. Šiomis dienomis prabangą jai reiškė šaukštų kolekci- 
onavimas — turėjo jų šimtus, su išgraviruotais karališkosios gimi- 
nės portretais ir didžiaisiais pasaulio stebuklais, — betgi teta Franė 
nė už ką nepaliktų savo jaukiųjų namų Įlankoje, kad išvystų juos 
savo akimis. Savo šaukštus ji uoliai šveičia, tuo metu giedodama 
giesmes, šypsosi vartydama savo atspindžius šaukštų dugne, ga/va 
aukštyn, galva žemyn, aukštyn, žemyn... Jie puošia svečių kamba- 
rio sieną — bereikšmiai sidabro gabalėliai, bet pakankamai subtilūs, 
kad neužrūstintų Dievo ar kurios nors doros Įlankos krikščionės. 

Motina šypteli kas kartą apsilankiusi tetos Eranės namuose. 

— Morteriškė turi pagal ką nustatyti laikrodžius... Franės gegutė 
kukuoja kažkur tarp Biblijos skaitymo ir tų šaukštų blizginimo. 

Niekada negirdėjau jos skundžiantis, kad Franė turtinga, o 
jai tekliuvę tiek mažai. Diena po dienos ji purto iš namų dulkes 
ir purvą, pietus seka pietūs, o jos sunkios, pavargusios pėdos vis 
trepsi prie įkaitusios krosnies. Jai diegia nugarą gręžiant skalbinius 
viršum geldos ir melžiant pieną iš Gvernsės tešmens. Motina buvo 
gražuolė, ištekėjo iš meilės. Tikiuosi, ji prisimena tai dabar, kai turi 
septynetą vaikų, kai kamšo pagalvėmis mūsų sapnus ir bučiuoja 


tėvą labanakčiui. 


Stebėjau pro šalį slenkančius medžius, saulėje žėrinčias beržų ša- 


kas, egles, nubalintas šviežio, drėgno vakarykščio sniego. Arkliai 
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judėjo spėriai, rogės čaižė švarų kelią, kuriuo leidomės pakalnėn, 
gaivus šaltukas žnaibė mums veidus. Franė perrėkė rogių varpelių 
žvangėjimą: 

— Aš įsigijau dar tris šaukštus... Su Bekingemo rūmais, Gizos 
piramidėmis ir Tadžmahalu. Būtinai užsukite kitą savaitę apžiūrė- 
ti — kokie jie puikūs, tiesiog nuostabūs! 

Ponia Hatner užsičiaupė ir susagstė Greisės palto apykaklę iki 
pat viršaus. 

— Tik jeigu ateisi pažiūrėti mano naujųjų grožybių... 

Greisė nustūmė motinos ranką šalin ir vėl atlaisvino sagą. Teta 
Franė suplojo rankomis: 

— Ak Trude, nejaugi jau gavai? 

Ponia Hatner čiupo Greisės delną ir smarkiai jį spustelėjo. 

— Taip, dėžė atkeliavo prieš tris dienas. — Ji bėrė greitai, susijau- 
dinusi. — „Auksinis lotosas“. „Rožės medaliono“! fasono, puoštas 
gėlėmis ir paauksuotas, žavingas imperatorienės veidas žvelgia nuo 
kiekvieno puodelio dugno. Jie tokie mažučiai ir mieli, kiekvienas 
su apvaliu dangteliu, primenančiu kino skrybėlę. Jie vadinami gai- 
vanais, dengtais puodeliais. 

Greisė išsuko delną iš motinos gniaužtų ir lėtai smeigė kulnu į 
jos bato galą. Ponios Hatner akys ėmė ašaroti. 

— Žinai, jie neturi ąselių. 

Teta Franė ištiesė jai nosinaitę. 

— Kaip stebėtina. 

Ponia Hatner nusišluostė akių kampelius. 

— Atleiskite man, tai oras veikia. 

Teta Franė atjaučiančiai linktelėjo. 

— Kažkas tvyro ore. Našlė Bigelou pradėjo nuo menko kosulio, 
o atgulė visai savaitei. Manau, dabar apsilankyti pas gydytoją — 
pats tas. 

'2 Rožės medalionas (angl. Rose Medallion) - kiniškas XIX-XX a. porcelianas, išsiskiriantis ketu- 


rių ar daugiau dalių dekoracija su auksuotu centru (medalionu), kuriame ištapytas paukštis arba 
bijūnas. Puošybos motyvai: paukščiai, žmonės, augalai. 


3 


Keningo motinystės namai įsikūrę Maloniosios gatvės viršuje. 
Aukštas, tiesus pastatas atrodo tarytum išdygęs — toks baltas ir 
švarus — iš niekur. Prašalaitis niekada neatspėtų, kad namas ka- 
daise stovėjo apgriuvęs, apleistas ir priklausė kapitonui Robertui 
Dauelui, anglų laivo kapitonui, turėjusiam žmoną Londone ir dar 
vieną čia, Keninge, Naujojoje Škotijoje. Ant jo antkapio vietinėse 


kapinėse buvo toks užrašas: 


Kapitonas Robertas Dauelas 
1836-1883 
Atidavęs gyvenimą 
savo vienintelei tikrajai meilei, 


jūrai. 


Iš šių žodžių dauguma spėtų jį nuskendus, bet, po teisybei, kapito- 
ną Dauelą ištiko liūdnesnė lemtis. Po to, kai Emilija Dauel, žmona 
numeris antras, gavo laišką iš Liusindos Dauel, žmonos numeris 
pirmas, abi moterys susimokė. Jos prisiekė, kad ta ponia Dauel, 
kuri pamatys brangųjį Robį pirmoji, griebs mėsininko peilį ir giliai 
suvarys į neištikimąją širdį. 

Taigi pirma jį sutiko Emilija. Tai ji tykojo prieplaukos tamso- 
je - Emilija Elžbieta Dauel, mergautine pavarde Trublod, blyškia- 
veidė garbingojo teisėjo Kingstono Trublodo duktė. Tai Emilija 
nudūrė kapitoną Dauelą ir nustūmė jį vandenin, pasinaudojusi 
proga ištaisyti neteisybę. Deja, Emilija negalėjo nė pagalvoti apie 
pasekmes. Ji nepajėgė pakelti minties, kad tėvas gali įkišti ją kil- 
pon. Pribaigusi vyrą, ji pakėlė peilį prieš save pačią. Jos antkapis 
stūkso greta kapitono. Po ornamentuota ranka, rodančia į dangų, 


yra žodžiai: 
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Emilija Elžbieta Trublod Dauel 
1858-1883 
Atsidavusi palydovė, 


ištikimoji širdis 


Jųdviejų kruvinų upėje plūduriuojančių kūnų mįslė nebūtų nieka- 
da įminta, jei ne laiškas, kurį Keningo pašto viršininkas gavo po 


jų mirties: 


Mančesteris 


Anglija 
Spalio 25, 1883 


Pašto viršininkui 
Keningo kaimas 
Kingsas, Naujoji Škotija 
Kanada 


Brangusis Pašto Viršininke, 


Jau daug mėnesių nieko negirdėti iš mano geros draugės, ponios 
Emilijos Dauel. Ar ji čia tebegyvena? Ar ji sveika? Prašyčiau pa- 
sakyti, ar ji ir jos mylimas vyras išsprendė savo konfliktą? Ne- 
trukdyčiau Jūsų, tačiau neparašyti nė žodelio — ne jos būdui. Aš 
jai šiokia tokia giminė — iš vyro pusės, ir nerimaudama laukiu 
iš jos žinių. 

Laukiu Jūsų malonaus atsakymo. 


Ponia Liusė Dauel 


Pašto viršininkas, ponas Martinas Degrūtas, išsiuntė Liusei Dau- 
el skubų atsakymą. Susirašinėjimą jie tęsė ir išsiaiškinę siaubingas 
smulkmenas. Liusė guodėsi vienišu, drėgnu Mančesterio oru, o 


Martinas keiksnojo ilgą Naujosios Škotijos žiemą. Neilgai trukus 
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pašto viršininkas suprato, kad jiedu — puiki pora, juk Liusė našlė, 
o jam pačiam reikalinga žmona. Pavasarį jis pasiuntė jos parvežti, 
ir Liusė Dauel tapo ponia Liuse Degrūt. 

Motinos ir tetos Franės šeimos pusė giminiuojasi su Degrūtais 
per proprosenelės seserį. Ji paliko Įlanką, nutekėjo į pasiturinčią 
olandų šeimą ir niekada negrįžo. Motina visuomet parodo Degrū- 
tų sodus pakeliui į Keningą: P 

— Tai geriausi obuoliai visame Kingse. 

Jie apvalūs ir pilni, nuraudę kaip ir mūsų pusbroliai iš Degrūtų 
pusės — nė kiek nepanašūs į mažus, rūgščius vaisius, augančius 
Įlankoje. Obuolius ir pusbrolius aplankome kartą per metus, rude- 
nį. Tėvas pakalnėn nugabena naujas statines, o mainais gauname 
savo obuolių ir sidro dalį. 

Tai dėl šios paprastos šeimyninės tradicijos mudu su Čarliu vi- 
suomet jautėme turį „teisę“ landžioti pro sulūžusias kapitono Dau- 
elo namo rūsio duris. Nepaisydami užkaltų langų ir išblukusio 
ženklo „nevaikščioti“, mes suvokėme (sužinoję apie žmogžudystę, 
santuoką ir silpną kraujo ryšį), kad namas mūsų. Mes įsmukdavo- 
me į namą kas kartą, kai tėvas leisdavo prisidėti prie jo šeštadieni- 
nių kelionių į Keningą. Kad išvarytume vaiduoklius, bėgiodavome 
aukštyn žemyn laiptais, stūgaudami ir klykaudami. Po to susėdę 
palėpėje, tylūs ir nurimę, laukdavome jų grįžtant. Dabar net vai- 
duokliai neatpažintų šitos vietos. 

Ponia Tomas - maloni moteriškė, ir man ji pasirodė ne tik gera- 
širdė, bet ir kone apkvaitusi nuo svetingumo. Straksėdama ji lydė- 
jo mus iš kambario į kambarį, atstačiusi savo nėščią pilvą į priekį, 
pakaušyje mergaitiškomis ringėmis susuktais plaukais. Ji susidėjo 
rankas ant savo apvalaus pilvo. 

— Tai mūsų pirmasis ir, tikimės, vienas iš daugelio kūdikių, 
kuris gims Keningo motinystės namuose. - Ji mirktelėjo tetai Fra- 
nei. - Mums, Kingso moterims, pasisekė, kad atsidūrėme tokiose 


gerose rankose. 
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Sekėme ją per pirmąjį aukštą, pereidamos nedidelę svetainę, 
daktaro Tomo priimamąjį, didelę virtuvę ir dviejų slaugių kam- 
barius. 

Antrasis aukštas buvo paverstas viena didžiule palata. Palei bal- 
tas sienas rikiavosi tvarkingos kvadratinės spintutės, prikrautos 
sulankstytų rankšluosčių ir paklodžių. Po galiniu langu buvo įtai- 
sytos trys prausimosi kriauklės. Išilgai kambario stovėjo dvi ilgos 
eilės tuščių baltų vonelių. Tai buvo vaikų kambarys. 

Užlipusias į trečią aukštą mus pasveikino daktaras Tomas: 

— Sveikos atvykusios į gimdymo palatą, ponios. 

Viršutiniai laiptų turėklai, kadaise tamsavę drožinėtomis jūrų 
gyvatėmis ir laivais, dabar buvo perdažyti, išbalinti kaip ir visa kita. 
Niūri palėpė buvo virtusi didele erdvia patalpa. Palei sienas stovėjo 
dešimt tuščių lovų, užtemptų balta patalyne. Viduryje stovėjo di- 
džiulis stalas, nukrautas žvakėmis, kąsnio dydžio sumuštinukais ir 
puikiu porcelianu. Daktaras Tomas pamojo mums atsisėsti. 

— Ar neišgertumėte su manimi arbatos? 

Jis spaudė rankas visoms į kambarį įžengiančioms ponioms, 
girdamas jų suknias ir skrybėlaites, šnektelėdamas apie bendrus 
pažįstamus, tolimus giminaičius ir orą. Jis stabtelėjo ties manimi, 
pakartodamas mano ištartą vardą. 

— Panelė Dora Reir. Gražus vardas. 

Mums gurkšnojant arbatą, daktaras Tomas aiškino „šiuolaiki- 
nio gimdymo privalumus“. Jis timptelėjo paklodę, kabančią nuo 
lubų, ir nuleido ją žemyn kaip širmą, skiriančią dvi lovas. 

— Keningo motinystės namuose mes suderiname privatumą ir 
efektyvumą. Vienu metu gali gimdyti iki dešimties moterų — visos 
jos gaus geriausią priežiūrą. 

Jis sustūmė paklodę atgal ir pririšo ją prie sienos. 

— Jei reikės, pastatysime dar daugiau lovų. 

Stovėdamas lovūgalyje, jis pasuko rankenėlę. Lovos galvūgalis 


pakilo, nusileido, vėl pakilo. 
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— Toje pačioje lovoje moteris galės ir gimdyti, ir ilsėtis. 

Jis palenkė ir trūktelėjo metalinius turėklus abiejose lovos pusė- 
se, tvirtu judesiu juos užfiksuodamas. 

— Laikikliai. Atrama gimdymo metu. 

Visos ponios linksėdamos šypsojosi. Kol jos krimto sumušti- 
nukus, daktaras Tomas įstūmė metalinį vežimą, užtiestą paklode, 
primenantį padėklą arbatai ir saldainiams.' Teta Franė aiktelėjo, 
išvydusi padėklo turinį. Daktaras prunkštelėjo. 

— Gali atrodyti grėsmingai, bet būkite tikros — tai progreso dalis. 

Padėklas buvo prikrautas blizgančių sidabrinių skalpelių, žir- 
klių ir kitų medicininių instrumentų. Apatiniame skyriuje buvo 
pridėta įvairių formų ir dydžių indų. Jis paėmė porą buteliukų ir 
pastatė šalia gėlių puokštės stalo viduryje. 

— Pituitrinas ir chloroformas, du geriausi motinos draugai. 

Po to ištraukė dideles plačias žnyples. 

— Chirurginės žnyplės, geriausios akušerio draugės. — Jis per- 
leido jas per rankas aplink stalą. — Atsinešiau šiuos daiktus — chi- 
rurginius peilius, žirkles, adatas, spirito ir eterio buteliukus — ne 
tam, kad jus pagąsdinčiau, o kad parodyčiau modernios medicinos 
kelius. Šie įrankiai paspartina gimdymą ir perleidžia gimdymo pro- 
cesą į gydytojo rankas. Jis turi visišką kontrolę. Kuo greičiau kū- 
dikis gimsta, tuo mažesnė infekcijos rizika, tuo trumpiau moteriai 
tenka kentėti. O tam, manau, pritarsite visos: kuo moteris mažiau 
kenčia, tuo geriau. 

Moterys šnabždėdamos palinksėjo, o Trudė Hatner dar pridėjo: 

— Savo Greisę gimdžiau dvi dienas. - Ji paplekšnojo Greisei ran- 
ką. — Ar galite įsivaizduoti? Kiauras dvi dienas. 

Daktaras Tomas įsitaisė stalo gale. 

— Anos savaitės pabaigoje mane iškvietė į gimdymą Baksters 
Harboro kaime. Vietinė pribuvėja padėjo jaunai motinai gimdy- 
ti, bet veiksmui įsibėgėjus paaiškėjo, kad moteris išgyvena dideles 


kančias. Tėvui, pribuvėjos išgintam iš namų, pakako nuovokos 
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nuskubėti į Keningą mano pagalbos. Kai atvykau, motina buvo 
išsekusi ir per silpna išstumti vaikelį. Buvo per vėlu gelbėti ją vais- 
tais, per vėlu naudoti žnyples. — Jis palingavo galvą. — Ta vargšė 
motina ir jos kūdikis dabar nebegyvi. — Jis padėjo žnyples atgal 
į padėklą. — Kas kartą prisimindamas šią tragediją suvokiu, jog 
esama daugiau atvejų nei mes galime įsivaizduoti, kai gydytojo pa- 
galba — vienintelė išeitis. 

Ponioms tyliai linguojant galvas, daktaras Tomas tęsė, žvelgda- 
mas į mane. 

— Nemanau, kad jaunoji motina buvo vyresnė už jūsų mieląją 
panelę Reir. 

Visos moterys atsisuko į mane. 

— Štai viena iš Škotų Įlankos merginų, kuriai ateityje prireiks 
mano pagalbos. 

Jis šypsodamas man mirktelėjo, tarsi mane pažinotų, tarsi da- 
lytumės paslaptimi (arba lyg būtų žinojęs, jog tądien slėpiausi pas 
panelę B.). Mano veidas, ausys ir sprandas nukaito. 

— Niekada ne per anksti pradėti ruoštis dienai, kai ji taps nuo- 
taka, žmona, motina. 

Visos damos pritarė daktarui Tomui, o Greisė paspringo py- 
ragaičiu. Ponia Hatner įpylė į dukters puodelį arbatos ir paragino 
gerti (ar bent laikyti puodelį prie veido, kad prislopintų juoką). 

Daktaras Tomas viešnioms padalijo po brošiūrėlę. „Ūkininko 
draudimo siūlomos Motinos akcijos — puiki dovana jaunai nuo- 
takai.“ 

— Bet kuriai moteriai, iš tiesų, — pridūrė ponia Tomas. 

Daktaras atsistojo už žmonos nugaros ir uždėjo ranką jai ant 
peties. 

— Moteriai dvasios ramybę suteiks žinojimas, kad galės gimdyti 
saugioje, švarioje vietoje. 

Nors daktaras Tomas buvo nepriekaištingų manierų ir manda- 


gus kur bepasisuks, jaučiau, kad ne mažiau už moterų sąlygas jam 
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rūpi parduoti savo paslaugas. Tu nesakai. Tu pardavinėji. Pagalvo- 
jau apie panelę B. ir pakėliau ranką norėdama pasisakyti — klausi- 
nėjant daktarą Tomą, mano balsas drebėjo. 

— O kaip dėl kainos? Pažįstu nedaug Škotų Įlankos šeimų, ku- 
rios įpirktų jūsų paslaugas. 

— Dora, nebūk grubi, — šnypštelėjo man teta Franė. 

— Už pinigus, kuriuos šeima kas mėnesį išleidžia kavai ir arba- 
tai, būtų galima lengvai įsigyti akcijų. 

Gautas atsakymas manęs netenkino, taip pat nemaniau, kad 
daktaras Tomas turi bent menkiausią supratimą, ką žodis kaina 
reiškia daugumai Įlankos šeimų, todėl ignoravau tetos Franės niur- 
nėjimą ir atverčiau brošiūros galinį viršelį. 

— Bet čia rašoma: „Motinos akcija — dvidešimt penki doleriai 
per metus.“ Susidarytų nemenka kavos pupelių krūva. 

Teta Franė išplėšė brošiūrą man iš rankų: 

— Kad daugiau negirdėčiau nė žodžio. 

— Ne, ji teisi, — pertarė daktaras Tomas. - Ne kiekviena moteris 
galės sau leisti įsigyti akcijų, bet būtent dėl to jus čia ir pasikvie- 
čiau. Tai nuostabi proga moterų organizacijoms — tokioms, kaip 
Baltosios rožės blaivybės draugija — padėti savo bendruomenės 
moterims. Kas, klausiu jūsų, yra brangiau už gyvybę? 

Kad ir būdama perdėm mandagi ir lipšni, arbatėlei pasibaigus 
teta Franė pirmoji išskuodė pro duris, tempdamasi mane kartu ir 
per dusulį bambėdama: 

— Dėl Dievo meilės, nuosava dukterėčia. Tūkstantį kartų sa- 
kiau Lotei, kad šią mergiščią reikia pažaboti. Laikyti ją toliau nuo 
knygų ir berniūkščių. 

Daktaras Tomas sekė mums iš paskos. 

— Ponia Džeters, ar negalėčiau persimesti žodeliu? 

Ji atsisuko, niaurią grimasą išversdama į malonią šypseną. 

— Žinoma, daktare, nors mes ir taip šiandien atėmėme daug 


jūsų laiko. 
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Jis paėmė jos delną į savąjį. 

— Norėjau padėkoti už tai, kad atvykote ir atsivežėte dukterėčią. 
Smagu matyti tokią galvotą jauną merginą, jūs taip nemanote? 

Teta Franė paraudo. 

— Na ką jūs, labai malonu iš jūsų pusės. Visuomet Dorai karto- 
davau, kad ji turėtų daugiau reikštis, pasitaikius progai atverti savo 
burnytę ir pasisakyti. 

Daktaras Tomas pažvelgė į mane. 

— Malonu buvo susitikti, panele Reir. Perduokite nuo manęs 
linkėjimų panelei Babino, gerai? 

— Žinoma, būtinai, — linktelėjau aš. 

— Dora, brangute, — įsiterpė teta Franė, — tu neminėjai, kad 
judu su daktaru Tomu jau pažįstami. 

Man dar nepradėjus aiškintis, kad niekada nebuvome susitikę, 
daktaras Tomas atsisuko į mane ir šyptelėjo. 

— Esu tikras, kad panelė Reir turi užslėpusi įvairiausių netikė- 


tumų. 


ITĄ SAVAITĘ mano šeštadieninis pasimatymas su 
panele Babino praėjo Mabelės Torp namuose. 
Kai įžengiau pro duris, panelę B. radau jau susi- 
krovusią gimdymo krepšį ir pasirengusią išeiti. 
— Apsisuk. Mabelė gimdo trečiąjį, tad verčiau eime jai pagelbėti. 
Pagalvojau apie ponią Keč ir mažąjį Darsį - kaip laikiau jį glė- 
byje, kol jis išleido kvapą, kol jo kūnelis atšalo. Praėjus kiek laiko 
nuo jo gimimo, mano nakties košmarus pakeitė mintys, kad gal- 
būt jis tikrai mirė per mane, galbūt Lerdas Džesapas buvo teisus, 
suversdamas man kaltę dėl veršiuko ligos, galbūt mano dalyvavi- 
mas gimdyme kažkaip susijęs su bjaurastimi: blyškiais beformiais 
kūnais, silpnomis širdimis ir galų gale mirtimi. 
— Nemanau, kad iš manęs bus daug naudos. Gal geriau grįšiu 
namo. 
Panelė B. už rankos ištempė mane iš trobos ir leidomės keliu. 
— Viskas bus gerai. Nesijaudink. 
Jau žinojau - jei Mari Babino kartą nusprendė, prieštarauti be- 
prasmiška. 
Eiti reikėjo toli, buvo žvarbu. Įpusėjus gruodžiui, medžiai nu- 
plinka, Įlanka įgauna švino atspalvį, pasikeičia vėjo kryptis — jis 


nulenkia žemėn žolę, nepaisydamas mūsų gyvasties užgniaužia 
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kvapą ir verčia puldinėti nuo židinio prie židinio. Mabelės na- 
mas stovi palei pagrindinę gatvę — toje vietoje, kur ši nukrypsta 
Skilusiojo kyšulio link, vos keli žingsniai nuo prieplaukos ir Har- 
džio Taperio kalvės. Namas nesiskiria nuo visų kitų Torpių namų 
Įlankoje, status ir kvadratinis kaip druskos dėžė, su stogo viduryje 
styrančiu vieninteliu kaminu. Tokie patys ir Torpiai — paprastai 
gyvenantys ir patikimi, visi iki vieno. 

Įėjusi vidun, panelė B. iškart išginė lauk Mabelės vyrą Porterį ir 
du jų vaikus — nusiuntė pas jo sesers šeimą galukelėje. 

— Taviškė dabar turi galvoti apie vaikelį. Mažieji nesupras, kas 
jai darosi, ir Mabelė negalės kaip reikiant atsipalaiduoti, jei neri- 
maus, kaip čia jų neišgąsdinus. 

Vos pasilenkdama per savo didžiulį pilvą, Mabelė nerangiai 
skruostan pabučiavo drovų, tylų vyrą. Tada pašiaušė savo mergy- 
tėms plaukus, sakydama: 

— Būkit gerutės savo tetulei. Klausykit tėtuko ir mandagiai kal- 
bėkit. 

Dvi rausvos galvelės sutartinai palinksėjo žiūrėdamos į mamą, 
šypsodamos ir siekdamos rankutėmis paskutinį sykį pačiupinėti 
jos apvalumą. Būdamos ketverių ir penkerių metų, jos atrodo kaip 
du laipteliai, abi strazdanotos ir mielos, kaip ir mama. Išsipūtusi 
kaip statinė ir vos pastovinti ant kojų, Mabelė Torp vis dar pajėgė 
lengva ranka vykdyti motinos pareigas. Kaip sako panelė B.: „Tai 
mamos tikėjimas suvaldo vaikus. Ir aš čia ne apie ėjimą į bažnyčią 
šneku, tai jau ne. Panelė Mabelė tiki gerumu. Vien pažvelgus į ją ir 
pati užsikreti tuo tikėjimu, ar ne?“ 

Vos išėjus Mabelės šeimynai, užsuko dvi jos kaimynės, Bertina 
Taper ir Seidė Lumer. Panelė B. pasveikino jas pakštelėdama į žan- 
dus ir paerzindama dėl jų ūgių skirtumo. 

— Na, ar ne šluota su kibiru. 

Bertina — aukštaūgė ir tvirta, kokios ir tikėtumeisi kalvio žmo- 


nos, tuo tarpu Seidė, kalbanti šiurkščiai ir tiesmukai kaip jūreivis, 


yra ne ką aukštesnė už mano jaunėlius broliukus. Jos įvirto pro 
duris su glėbiais mažyčių antklodžių, paralėlių lopšiui ir kepimo 
indų. Panelė B. burkuodama ėmė girti Bertinos mezginius, mėly- 
nai vagota plaštaka lygindama raukšleles. 

— Lamour de maman. Motinos meilė. 

Tada mus visas pristatė prie darbo, net ir Mabelę. 

— Dar per anksti griūti į lovą, mažoji mamute. Pati žinai, kad 
turi pasijudinti, tam, kad kaulai kaip reikiant prasiskėstų. 

Mabelė nesiginčijo. Ji uoliai sukinėjosi tarp draugių, tai sijo- 
dama miltus, tai įsikibdama stalo krašto — kai skausmai tapdavo 
pernelyg aštrūs. 

Mabelė, Bertina ir Seidė atvyko į Įlanką iš trijų Niufaundlendo 
uostų maždaug vienu metu. Tokias kaip jos teta Franė vadino a£- 
ėjūnėmis. Anot tetos, tai reiškia, kad jos nesugebėjo susirasti vyrų 
savo kaimuose, tad turėjo kokiu nors būdu išeiti už vyrų iš svetur. 
„Tos moteriškės kartais elgiasi lyg būtų ne iš Niufaundlendo, o 
iš Mėnulio. Kai neturi šeimos, kurią aplinkiniai pažinotų, niekas 
nesupaisys, kokia tu iš žikryjų. Manau, to jos ir siekia pabėgdamos 
iš savo namų, lyg turėtų ką slėpti“ Mano galva, jos nuostabios, 
ir netgi drąsios, kartu sėdėdamos bažnytiniuose susirinkimuose, 
juokdamosi garsiau nei patiktų tetai Franei. Jos tarsi seserys (bent 
taip aš įsivaizduoju seserystę). 

— Dora, bėk ir prirink mums šviežių kiaušinių. Metas kepti 
aimanų pyragą, - šūktelėjo man panelė B. 

Kai kas sako, kad aimanų pyragas atneša naujagimiui laimę. 
Dabartiniais laikais dauguma žmonių šią apeigą pasaugo iki gim- 
dyvės sakramento: pirmąjį sekmadienį po gimdymo, kai motina 
dar silpna ir negali nunešti vaikelio į pamaldas, tėvas, stovėdamas 
lauke prie bažnyčios durų, kiekvienai bendruomenės motinai pa- 
dalija po pyragėlį, įvyniotą į rudą popierių ir perjuostą raudonu 
kaspinu. Mabelė pasirinko senovinį būdą: motina įmuša kiauši- 


nius ir pati užmaišo tešlą vos prieš gimstant kūdikiui. 
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— Namai akimirksniu prisipildo džiaugsmo. Tėviškėje taip da- 
rydavo mano mama ir visos jos seserys. 

Bertina pritardama linktelėjo: 

— Mano močiutė visuomet sakydavo, kad vien kepamo pyrago 
kvapas nuima skausmą. 

— Jei manai, kad vaikelis jau pakeliui, metas pririšti prie lovos 
atramų levandų, po lova pakišti kirvį ir pašauti krosnin pyragą, — 
pridūrė Seidė. 

Panelė B. šyptelėjo, nukeldama nuo arbatinio apdangalą. 

— Gardus aimanų pyrago kvapas, puodelis karštutėlės Motinos 
arbatos ir /aikas. Dažniausiai tai visa, ko reikia mamai tą dieną, 
kai gimsta jos kūdikis. — Ji ištiesė puodelį Mabelei. — Gana laiko 
pasiruošt kas reikalinga, pasipasakot, kas šauna į galvą, gana laiko 
sukalbėt visas maldas. 

Po pietų Mabelė darėsi vis tylesnė, vis stabčiojo, susiimdama už 
pilvo ir suaimanuodama. Kai jos kojomis pasipylė vandenys, kai ji 
nebegalėjo nulaikyti nei šaukšto delne, nei šypsenos veide, panelė 
B. nuvedė ją į miegamąjį. Iš krepšio ji ištraukė tris stiklinius indus, 
sterilizuotas žirkles, degintą musliną ir kastoro aliejaus. Ji pagiedo- 
jo ir pasimeldė virš jų, o tada virš visko, ką lietė. Temo, tad įžiebiau 
keletą lempų ir atnešiau jas į kambarį. 

Seidė su Bertina paeiliui pasakojo Mabelei paskalas, ant jos ap- 
valaus pilvo vilkdamos švarius naktinius marškinius. 

— O tada Bertina pradėjo trepsėti koja. Žinai gi ją — primetus, 
kad jai kas meluoja, numykia, „o, įdomu, įdomu“, ir ima trep- 
sėti. 

Mabelė lingavo pirmyn atgal, mėgindama nuginti mintimis 
skausmą. 

— Man pasirodė baisiai įdomu: ponia Trudė Hatner aiškina, 
kad moka kraštuoti pirštines, nors visi juk puikiausiai žino — nie- 
kada ji nėra numezgusi nei normalios pirštinės, nei kojinės, anei 


sumauto antpirščio. Čionykštės moterys įsivaizduoja viską išma- 


nančios... Negrūstų į vyro aulinius „Keningo žurnalo“, jei sugebė- 
tų numegzti padorią kojinę. 

Seidė perpus žemesnė už Bertiną, bet ne mažiau kandi. 

— Užsičiaupk, Bertina, ir leisk man žmoniškai papasakoti. Nie- 
kas daugiau girdėt nebegali apie tas tavo prakeiktas kojines. 

Mabelė įsitvėrė lovos atramos, dejuodama iš skausmo. 

— Pareina. 

Panelė B. suspaudė rožinio karoliukus ant savo kaklo. 

— Laikykis, dar nestumk. 

Seidė ir Bertina puolė prie bičiulės ir suėmė ją iš abiejų pusių. 
Su kiekviena Mabelės iškvepiama aimana jos darė viską, kad ją 
nuramintų, guosdamos: „Viskas bus gerai, dar pakentėk truputėlį, 
viskas bus gerai“, — bet stiprėjant skausmo bangoms, permušan- 
čioms viena kitą, jų paguodos žodžiai išseko. Panelė B. užsimerkė 
ir įsiklausė. 

— Atsėlina garsas... toks, kurio nesupainiosi su jokiu kitu. Jis 
pašiaušia plaukelius ant tavo sprando, ir tu žinai — jau laikas. 

Panelė B. paprašė manęs atnešti dubenį šilto vandens ir švarų 
rankšluostį. Ji patiesė paklodes ant grindų ir susuko švelnią gūžtą 
Mabelei po kojomis. 

— Jau klaupkis ant kelių, mieloji, atėjo metas stumti. 

Bertina ir Seidė įsitaisė ant grindų greta jos, atkišdamos Ma- 
belei savo pečius atsiremti. Panelė B. įlašino į vandenį keletą kas- 
toro aliejaus lašų, peržegnojo dubenį, susuko garuojantį skudurą 
ir priglaudė jį prie raudonos, išpurtusios odos tarp Mabelės kojų. 
Atsisukusi į mane mostelėjo į mažą taburetę šalia savo krepšio. 

— Paimk tą taburetę ir nešk čia, padėsi man laikyti. Žiūrėk, kad 
škurlis būtų gerai prigludęs ir šiltas, kitaip ji įplyš. 

Mabelė riktelėjo, užėjus naujam sąrėmiui. Panelė B. atsiklaupė 
greta manęs. Jau slinkausi keistis su ja vietomis, bet ji šnibžtelėjo 
man ausin: 

— Lik vietoj. 
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Ji pažvelgė į Mabelę. 

— O dabar stumiam, mamute, dabar stumiam. 

Ten, kur laikiau skudurą, buvo kietas iškilimas, ir atitraukusi 
ranką išvydau tamsią kūdikio galvutę. Mabelei stumiant, jos kū- 
nas vėrėsi plačiai ir galingai, kaip ir riksmas. Kai kūdikio galvutė 
išlindo į šviesą, pamačiau, kad veidelis pradeda mėlynuoti. Panelė 
B. sukuždėjo man į ausį ramiu, tvirtu balsu: 

— Tai tik virkštelė smaugia. Turėsi atlaisvinti, kad jis galėtų kvė- 
puoti. - Man užėmė kvapą, o ji tęsė. - Užčiuopk pirštais jo kakliu- 
ką. Ar gali pernerti virkštelę vaikeliui per galvą? 

Drėgna gumbuota virkštelė buvo įsitempusi ir pulsavo. Apa- 
čioje vietos pakako vos pirštui užkišti. Nenorėdama išgąsdinti 
Mabelės, pasisukau į panelę B. ir be garso ištariau me. Panelė B. ją 
paragino: 

— Dievas žino, kad tu pavargus, mažutė, taip pat ir visi angelai 
dausose, taigi su šiuo paskutiniu sąrėmiu jie padės tau išstumti 
vaikelį lauk. 

Mabelė suinkštė — jos kūnas buvo išsekęs ir drebėjo. 

— Nežinau, ar pajėgsiu. 

Panelės B. balsas buvo tvirtas. 

— Neturi kitos išeities... Nagi, pirmyn. Motina Marija, padėk 
šitai mamytei, padėk šiam kūdikiui, Motina Marija, Palaimintoji 
Mergele, Mėnulio Valdove ir Jūros Žvaigžde, Ave Maria Stellas... 
un, deux, trois... 

Mabelė užsimerkė ir išleido ilgą, skausmingą atodūsį. Bertina 
ir Seidė garsiai šaukė šalia, dejuodamos kartu su ja, — skambė- 
jo gailios trijų moterų aimanos. Kai kūdikis išslydo lauk, visas 
balzganas ir šlapias, atlaisvinau apie jo kaklą apsisukusią virkštelę. 
Panelė B. jį sučiupo ir pirštais pravėrė jo mažą burnelę. Priglaudu- 
si savo lūpas prie jo, švelniai išpūsdama skruostus perdavė nauja- 
gimiui savo kvapą, ir pasigirdus pirmajam klyksmui, keliskart jį 


peržegnojo. 
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Buvo jau vėlu, kai baigėme slaugyti Mabelę ir jos naująjį vaike- 
lį: išnešėme kruvinas paklodes, supylėme šaukštelį pankolių sulti- 
nio tarp pavargusių Mabelės lūpų. Panelė B. įvarvino keletą rau- 
donų silpno alksnių nuoviro lašų į naujagimio burnytę — „išvalyti 
kepenis ir užkirsti kelią dilgėlinei“. Kai motina su vaiku užmigo, 
palikome juodu Seidės ir Bertinos globai. Užrašiau dienos įvykius 
Gluosnio knygoje, vis dar apsvaigusi nuo jausmo būti pirmąja, pri- 
silietusia prie vaiko gyvybės. Nors tas jausmas negalėjo pakeisti 


gailesčio Darsiui, bet jis mane permainė, vėl atvėrė mano širdį. 


Gruodžio 8, 1916. Vakaras, apie pusę devynių. 
Mabelei Torp gimė dar viena graži mergytė. 


Jos vardas Violeta. 


Nenorėdama pažadinti namiškių, likau nakvoti panelės B. trobe- 
lėje — iki aušros miegojau jos supamajame krėsle. Pabudusi radau 
panelę B. stovinčią šalia krėslo, besimeldžiančią virš manęs. 

— Ar tiki mirusiųjų dvasiomis? — sušnabždėjo ji. 

— Taip, — atsakiau, manydama, kad sapnuoju. 

— Žinai, kur jos gyvena? 

— Čia. Šičia, kur ir mes. Visur, kur esame mes. 

— Iš kur žinai? 


= Tiesiog žinau. 


IEKVIENĄ SEKMADIENĮ Junionistų bažnyčioje 

kalbame Apaštalų tikėjimo išpažinimą. Parapi- 

jiečių balsai susijungia ir pakyla kartojant šven- 
tus žodžius: Tikiu Šventąją Dvasią. Kai mirė tetulė Hana Džun, 
mane aplankė jos dvasia. Ji pasisakė pamiršusi kai ką padaryti 
prieš mirtį. Nespėjo užrašyti rudosios duonos!? recepto, paveldėto 
iš savo mamos. Šios duonos Hana Džun iškepdavo kiekvienam 
bendruomenės susirinkimui ar šeimos iškylai. Ji saugojo receptą 
kaip paslaptį, ir niekada nepagalvojo jo užrašyti. Manau, dėl rudo- 
sios duonos teta jautėsi reikalinga. Galbūt ji buvo teisi. 

Šeimos susiėjimuose jos laukdavo kiekvienas, svajodamas apie 
kraitę šilto, puraus saldumo, kurį ji atsineš. Kartą prieš Moterų 
draugijos kepinių mugę pamačiau ją stovinčią lauke prie Pajūrio 
centro, greta praviro lango, tarsi būtų laukusi, kol kas ištars jos 
vardą. Netrukus teta Franė ir sako: „Kurgi ta Hana Džun su savo 
rudąja duona?“ — ir ji įžengė vidun, vis dar miltuotais delnais, kve- 
pianti mielėmis ir melasa““. 

Kitą sekmadienį po jos mirties, kol visi giedojo: Tau visi an- 
gelai, Tau dangūs ir visos galybės, Tau cherubinai ir serafinai nepa- 


3 Rudoji duona (angl. brown bread) — rupi ruginė duona, kepama su melasa, kartais pridedant 
razinų ar riešutų. 
14 Melasa - tirštas, tamsiai rudas cukranendrių cukraus sirupas. 
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liaujamu balsu gieda...?, vidury bažnyčios šalia manęs nusileido 
tetulės Hanos Džun šmėkla ir ėmėsi vedžioti mano pieštuką po 
galinį giesmyno viršelį. Brangiai mano seseriai Modei: 4 puodelio 
melasos, Y+ puodelio avižų, 2 kiaušinių tryniai... Perdaviau giesmy- 
ną tetai Modei, sėdinčiai už nugaros. Ji riktelėjo ir visa drebėdama 


apsipylė ašaromis. 


Kitą rytą po Mabelės gimdymo, sėdėdama krėsle šalia manęs vir- 
tuvėje ir laikydama mano delną, panelė B. pasidalijo mintimis apie 
mirtį. 

— Kur begyventų dvasios — aukštai ar žemai, medžių viršūnė- 
se, slėpdamosi po antkapiais ar po mano lova — netrukus pas jas 
išeisiu. Eisiu susitikti su Marija ir angelais, savo m22man ir seneliu 
Luisu Feiru. 

Ji plačiai atsimerkė ir prikišo savo veidą prie maniškio. 

— Matai? Mano rudą odą ir akių šviesą aptraukė debesys. Mano 
virbalai groja valsą, o nebe džigą. 

Bandžiau kalbėti, bet ji pridėjo pirštą man prie lūpų. 

— Ššš... Turiu pasitraukti, o :2w teks tapti mano įpėdine. 

Ji įsitvėrė rožinio karoliukų ir kaulėtais pirštais ėmėsi išpainioti 
perlų, gagato, koralų ir medžio gijas. Viena juoda gija atsiskyrė nuo 
kitų — ją svėrė sidabrinis Nukryžiuotasis, ilgas žalvarinis raktas ir 
mažas odinis kapšelis. 

— Saugo nuo apžavų, piktos akies ir vudu. 

Ji prispaudė rožinį prie lūpų. 

— Pamenu dieną, kai tu atsiradai. 

— Mano gimimo dieną? 

— Oi ne, dar prieš tai... Kalbu apie dieną, kai tavo dvasia nusilei- 
do ir ėmė plasnoti tavo mamos pilve tarsi pora drugelio sparnų. 

Kalbėdama ji vieną po kito stumdė karoliukus sau tarp pirštų. 


> Ištrauka iš „Padėkos himno“. (Liturginis maldynas, Vilnius: Katalikų pasaulis, 2007. P. 247.) 
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— Tavo mama atėjo pas mane verkdama, įsitikinusi, kad kūdikis 
jos pilve miręs. Ji matė sapną, viziją gražios moters tamsiais kaip nak- 
tis plaukais ir žėrinčiomis žaliomis akimis. Ji pamanė, kad tai Dievo 
siųstas angelas atėjo pranešti, kad kūdikį paėmė į dangų. Nujaučiau, 
kad yra kitaip. Todėl pasisodinau ją šalia, užplikiau aviečių arbatos 
ir ėmiau kalbėtis su jos pilvu. Nepraėjus nė minutei ji pajuto tave 
spurdant. — Panelė B. prajuko. — Liepiau tavo mamai nesijaudinti, 
paaiškinau, kad jos sapnas galėjo reikšti viena: turės dailią mergytę. 
Ogi ji vos galėjo tuo patikėti — juk buvo Reiro žmona, o Reirams 
mergaitės negimsta. Bet kai jau ėmeisi spardyti šonkaulius, ji mani- 
mi patikėjo, suprato, kad tiesą sakau — priešingai, nei tavo tėvas... Jis 
tai nė girdėt nenorėjo, kiek begaudžiau jį po bažnyčios ir prisieki- 
nėjau ant to pastoriaus protestantiško Biblijos pakaitalo. Tavo tėvas 
kone nualpo išvydęs, kad tau tarp kojų nekabo pimpalėlis. 

Ji pasidėjo Nukryžiuotąjį, raktą ir kapšelį ant delno, karoliukai 
nutįso jai į skreitą. 

— Žinojau nuo pat pradžių, kas tu, Dora Reir. Esi tai, ką aš 
vadinu /agniappe!“, maža dovanėlė. 

— Panele B., ne visai suprantu, ką man nori pasakyti. 

Ji tęsė, ir kalbėdama glostė krucifiksą. 

— Žinau, daugelis mano, jog tai, ką darau, tėra raganystės, ta- 
čiau viskas turi priežastį, tikėk mano žodžiu. — Ji pažvelgė į mane. 
— Tai dalykai, kurių jie nemato, kuriuos bijo aiškintis, — štai ką 
turiu tau perduoti. — Ji įdėjo man į delną karoliukų giją. — Laikas 
tau kai ką grąžinti. 

Ji pridėjo pirštą prie kapšelio ir peržegnojo. 

— Čia saugomi marškinėliai, vaisiaus apvalkalas, dengęs tau akis 
gimstant. 

Panelė B. atrišo kaspiną, kuriuo buvo užrištas kapšelis, ir švel- 
niai iškrapštė jo turinį. Tai buvo paprastas, nekrentantis į akis 


16 Pranc. /agniappe - dovanėlė, priedas, pardavėjo pridedamas papildomai (pvz., trylikta bandelė 
perkant tuziną). 
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daikčiukas, labai panašus į sudžiūvusius raudonuosius dumblius, 
kurių dažnai rasdavau dvynių kišenėse. Kažkada — lobis, dabar — 
pamirštas. 

— Matydamas, kad nepavyks pasigirti gimusiu sūnumi, tavo 
tėtis gyrėsi apvalkalu. Kiekvienas geras jūreivis žino: apvalkalas 
reiškia švento Kristoforo palaiminimą, jis atneša palankų ir stiprų 
vėją, ir neleidžia nuskęsti. Nė pirmoji tavo diena nebuvo pasibai- 
gus, o visi vyrai jau varžėsi dėl šio apvalkalo. Atėjo laiškas net iš 
Halifakso, kuriame buvo siūlomos stambios pinigų sumos, tačiau 
tavo 242472 gerai pamąstė ir atidavė jį saugoti man. O nerasi sau- 
giau kaip čia, kapšelyje ant mano kaklo, degančio man prie širdies, 
kai šnabždu jam — diena iš dienos, naktis iš nakties. Sudedu į jį 
visus Luiso Feiro žodžius, visas gyduolių paslaptis, visas maldas į 
Motiną Mariją, visa tai, kas parašyta Gluosnio knygoje. Štai iš kur 
žinau, kad esi mano pasekėja, kita :raiteur. 

Ji užkabino karolius man ant kaklo; jos rankos drebėjo, o akys 
buvo neramios ir tarsi meldė. 

— Turi paimti jas iš manęs, Dora, - maldas ir paslaptis. Jei ne- 
priimsi, jos prapuls, o aš Anapus neturėsiu nė akimirkos ramybės. 
Lik su manimi, kol atsižegnosiu. Laukti ilgai neteks; kapo duobė 
nebetoli. Žinau, kad kitos žiemos nebepamatysiu. 

— Tu tiesiog pavargai, panele B., - mėginau ją nuraminti. — Ge- 
rai išsimiegok, ir viskas praeis. 

— Įrodei, ko esi verta, priimdama Mabelės mažąją. Čionykš- 
tėms moterims reikės pagalbos. Joms reikės tavęs. 

Bandžiau juoktis ir ją erzinti, vildamasi, kad šiam kartui pokal- 
bis baigtas. 

— Kol tu mirsi, šičia, Škotų Įlankoje, daktaras Tomas bus pasta- 
tęs vieną iš savo prašmatnių motinystės namų. Gal net porą. 

Ji čiupo mano ranką ir stipriai suspaudė, panosėje prancūziškai 
murmėdama maldas. 

— Joms reikės tavęs. 
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Išsigandusi išsisukau iš jos gniaužtų ir prasibroviau virtuvėn už- 
sivilkti palto ir apsiauti. 

— Motinai reikia manęs namie. Aš per jauna, atleisk... 

Palikau marškinėlius ir panelės B. karolius ant stalo ir išbėgau 
pro duris. 

— Turi juos paimti, - man pavymui šūktelėjo ji. — Dievas tave 


paskyrė. Tai tavo destinde...V 


17 Pranc. destinėe - likimas, lemtis. 
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ASIKALBĖJAU SU MOTINA APIE TAI, kas įvyko pas pa- 

nelę B. Po pusryčių siuvome — lopėme tėvo kojinių 

kulnus ir vylėmės, kad atlaikys dar vieną žiemą. 
Tarp mūsų žodžiai byra lengvai tik tuomet, kai esame užimtos. 
Visa, ko išmokau iš motinos, kiekvienas jos išminties trupinys 
buvo išbiręs jos rankoms judant. 

Kai baigiau dėstyti panelės Babino pasiūlymą, ji sustojo ir pa- 
kėlė akis nuo mezginio. 

— Ir ką tu atsakei? 

— Atsisakiau, žinoma. Negaliu palikti tavęs vienos rūpintis ber- 
niukais. 

Ji grįžo prie rankdarbio, sumegzdama siūlus į kietą mazgą. 

— Žinau, kad, tavo nuomone, ne kažin ką išmanau apie pasaulį, 
bet ir aš girdžiu, kas vyksta. Čia pakankamai dažnai ateina laikraš- 
čiai, ir dievaži, Franė man papasakoja kas madoj, ir taip toliau. - Ji 
nukirpo laisvą galą senu tėvo kišeniniu peiliu. — Moterų reikalai 
keičiasi. Jos nori pasisakyti, būti savarankiškos. Kai kurios mergi- 
nos dirba atsakingus darbus. Jei gyventume didesnėje vietovėje, 
gal turėtum daugiau galimybių. Girdėjau, kad tenai, Vakaruose, 
ir netgi kai kuriuose miestuose aplinkui Halifaksą, tavo amžiaus 


mergaitės dirba vyriškus darbus, tvarko ūkius, kol vyrų nėra... Bet 
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šičia, Įlankoje, tokiems dalykams nėra vietos, vyrų išdidumas to 
neleis. Žinai gi, kaip būna: mergina gyvena su tėvais iki vestuvių, 
o jau likusį gyvenimą leidžia augindama vaikus, virdama, skalbda- 
ma, laukdama grįžtant vyro. Ar tikrai to nori - nuo pagalbos man 
su šitais berniūkščiais pereiti prie rūpesčio kitu vyriškiu? 

Motina krapšrė mažą baltą sagutę iš stiklainio dugno. 

— Žinau, Marija Babino daug neturi, bet ji turi kai ką, ko nie- 
kada neturėjau aš, — ramybę. Galiu tik pasvajoti apie akimirkas, 
kurias galėčiau skirti sau pačiai, ir apie tai niekas nesužinotų. 

Jos akys prisimerkė ir susiaurėjo, kišant siūlgalį pro mažos, bliz- 
gančios adatos skylutę. 

— Tavo tėvas nori, kad apsigyventum pas tetą Franę. 

— Maniau, jau metė tą sumanymą. 

— Dar vakar ryte apie tai kalbėjo. Sakė, kad laužai taisykles. 

— Kokias taisykles? 

— Jis užtiko tave vėl miegant šalia Čarlio, Dora. 

— Buvo šalta, dvyniai pavogė mano antklodes, ir Čarlis pasiūlė 
pasidalinti saviške. Nesuprantu, ką blogo jis čia mato. 

— Tiesiog mato. 

— Tai jis mano, kad aš kažkokia... 

— Jis tavo tėvas ir nori tau geriausio. 

— Jis ničnieko nenutuokia apie mane, tai iš kur jam žinoti, kas 
man geriausia. 

— Tavo tėvas... — Ji nuleido balsą iki pikto šnabždesio. — Tavo tė- 
vas — geras ir doras žmogus, kurio vienintelė silpnybė — pasididžia- 
vimas savo darbu ir šeima. Nebedrįsk daugiau šitaip apie jį šnekėti. 

— Atleisk, mama, bet aš... 

— Tiesa tokia, kad mes šią žiemą vos suduriam galą su galu. Al- 
bertas ir Bordenas išvyksta į karą. Jie nori prisidėti. Žinau, kad pas 
Franę kraustytis nenori, tad jei panelė B. pasiūlė, gali gyventi su 
ja. — Ji lopė tėvo kombinezono kelį. - Man rodos, ne tiek jau daug 


prašau, turint omeny... tai tik trumpam. 
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Bandžiau sugalvoti išeitį. 

— Galėtume parduoti mano marškinėlius. Panelė B. sakė, kad 
man gimus už juos buvo siūlyta pinigų. 

Motina papurtė galvą. 

— Tai buvo seniai. Šiais laikais niekas tokiais dalykais nebetiki. 

— Bet aš nenoriu palikti namų. Nenoriu palikti tavęs. 

Ji suspaudė mano delnus. 

— Močiutė visuomet sakydavo: Kiekviena diena atsineša saują 
progų. Tik nuo tavęs priklauso, kaip jomis pasinaudosi. Štai ką turi 
daryti. Visi jauni vyrai išeina į karą, ir nežinia kas jų laukia. Turi 


pati pasirūpinti savo ateitimi — dėl viso pikto. 


Kiekvieną vasarą „Marijos dieną“ panelė B. padarydavo po dova- 
nėlę — Mėnulio Mergelę - kiekvienai Įlankos mergaitei, kuriai pra- 
ėjusiais metais sukako aštuoneri. Tai maži žaisliukai, skudurinės 
lėlytės, apvilktos mėlynomis suknutėmis, siuvinėtomis mėnuliais 
ir žvaigždėmis, maldai sudėtais delniukais, sausų jūržolių, rožių 
pumpurų ir levandų prikimštais kūneliais. Motinos, per daug 
mandagios, kad atsisakytų, apsimeta nepastebinčios, kai dukros 
jas pameta — užkiša už antkapių bažnyčios kapinaitėse ar nusvie- 
džia į šalikelės balą. 

Gyvenime buvo keletas daiktų, kuriuos vadinau savais. Visa, kas 
buvo svarbu ar ypatinga, pragaišo vos papuolę man į rankas. Kad 
ir kaip slėpčiau, mano lėlės ir jų arbatos servizai galų gale būdavo 
surandami, išrikiuojami ant tvoros ir sunaikinami. Iš brolių šaudy- 
klių paleisti glornūs pakrantės akmenys sudaužydavo mano turtus 
į šipulius. Tėvas bandė su jais pasikalbėti, bet niekada jų nekaltino, 
niekada nenubaudė. Tokie tie berniukai. Štai dėl ko paleidau savo 
Mėnulio Mergelę į laisvę. Ir ne tik saviškę, bet ir kitų pamirštas lė- 
les. Vienais metais ant kranto rasdavau vienintelę pasimetėlę, kitais 
gi draugiją sudarydavo net penketas gražuolių, susodintų į apvalų 
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krepšį, išklotą medvilnės skuduru, — patogiai kelionei. Visoms pa- 
sakydavau paslaptį ir paleisdavau plaukti nuo Mergelės uolos su 
nuriedančia banga. Jos lingavo ir šokčiojo per bangas, vildamosi 
nukeliauti ten, kur bus mylimos. Jų pačių labui. 

Dėl to, kad toks likimas, ar „dėl visa ko“, dar dvi savaitės iki 
Kalėdų — ir gyvensiu pas panelę B. Jau pažinojau ją pakankamai, 
kad nebijočiau, bet vis dėlto. Nežinau, ar kada nors būsiu tokia 
išmintinga kaip ji, ar turėsiu tiek drąsos, kiek reikia, kad gyven- 
tum kaip ji - būtum taip mažai gerbiama, tokia vieniša. Bijau ir 
pagalvoti, ką reiškia žengti žingsnį, bet kokį, tik nevedantį ten, 
kur svajoju nueiti. Ir štai aš esu septyniolikos, niekada nebučiuo- 
ta, neturinti ko mylėti, juolab už ko tekėti, ir jokios kitos išeities 


nematyti. 


NGELAI IR PIEMENYS, Trys Išminčiai ir Mergelė, 

visi drauge įžygiavo į bažnyčią, suvaidino spektaklį 

ir išžygiavo lauk. Jei ne mėšlo takelis, kurį paliko 
mano brolio Gordo ėriukas Vulis, 1916-ųjų Kalėdų vaidinimas 
Škotų Įlankoje būtų praėjęs kaip visada... vidutiniškas, šiek tiek 
smirstelėjęs ir daugmaž sėkmingas. 

Teta Franė vienuoliktus metus iš eilės ėmėsi Ponios Režisierės 
vaidmens. Pasiūliau šiemet vietoj įprastos Kūdikėlio gimimo scenos 
statyti Dikenso „Kalėdų giesmę“, bet Franė susiraukė ir užginčijo: 

— Per Kalėdas sveikiname gimusį Kristų, o ne kažkokį luošį 
Tomą. 

— Timą. 

— Ką? 

— Vaikas iš „Kalėdų giesmės“ vardu Timas. 

— Puiku. Kalėdos skirtos Kristui, o ne mažajam luošiui Tiu. 
Per vėlu rinktis kitą pjesę. Jau turime visus kostiumus, ir muzi- 
ką parinkau. Be to, ar tik nėra Dikenso pjesėje vaiduoklių? Būtų 
siaubinga gąsdinti bendruomenės vaikučius Kalėdų vakarą. Ar jau 
galiu paskirstyti vaidmenis, Dora? 

Mano pusseserė Prešė gražiai, bet neįdomiai suvaidino Mer- 
gelę Mariją. Ji plačiai išsižiodavo kas kartą pamiršusi savo tekstą, 
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laukdama, kol po sakykla susirietusi teta Franė atsikrenkštusi 
sušvokš Marijos žodžius. Atrodė, kad paukščio iškamša, patup- 
dyta plunksnų kalne ant naujosios kalėdinės Eranės skrybėlės, 
spokso tiesiai į žiūrovus, kol ji pasakinėjo, pridėjusi prie lūpų 
delną: 

— Štai aš, Vieeešpaties tarnaitė. 

Prešė-Marija pakartodavo, tarsi ką tik prisiminusi pamirštą ei- 
lutę iš pirkinių sąrašo: 

— A, tiksliai... Aš Viešpaties tarnaitė. 

Labiau pralinksminti sugebėjo tik Greisė Hatner, angelų choro 
solistė. Du jauni piemenys stovėjo jai šalimais, parimę ant lazdų, 
prie veidų prisispaudę ilgas vilnones barzdas, stengdamiesi (ne itin 
uoliai) nuslėpti juoko protrūkius kas kartą, kai ji išgiedodavo žodį 
skaistybė. 

Pagal tradiciją, pasakotojas neturėjo pasirodyti iki vaidinimo 
pabaigos. Teta Franė bakstelėjo viršun į choro balkoną ir išdidžiai 
paskelbė: 

— Šiemet mūsų brangusis pastorius Kovertas Nortonas sutiko 
užsidėti pagrindinio giedotojo karūną. Esu tikra, kad visi pritarsi- 
te, — tai lyg pats Dievulis kalbėtų mums iš dangaus. 

Daugumai bendruomenės narių pastorius patinka, bet man jo 
baptistiniai pamokslai atrodo arogantiški ir vulgarūs. Iš sakyklos 
jis prisimerkęs varsto klausytojus aštriu žvilgsniu ir amžinai liežu- 
viu iš vidaus minko kairįjį skruostą. Dar blogiau — jis turi įprotį 
šaukti spjaudydamasis, taškydamasis pragaro ugnimi ir tabaku kas 
kartą, kai pagrūmoja kumščiu. Teta Franė buvo tokia dosni, kad 
apmokėjo jo kalėdinę viešnagę. 

— Jo narsa yra kaip tik tai, ko reikia Įlankai. Jis Dievo žmogus, 
rėžiantis tiesą tol, kol ima skaudėti. 

Nortonas jau beveik metus laikinai eina pareigas — iki tol, kol 
atvyks naujas metodistų pastorius. Po to, ką pamačiau šį vakarą, 


bijau, kad jis niekada neišvažiuos. 


47 5 A 


Pusiaukelėje iki namų motina apsižiūrėjo pamiršusi Bibliją. Ji 
mėgino pasiteisinti, sakydama: „Manau, jai nėra saugesnės vietos 
nei mūsų mažojoj bažnytėlėj“, — bet mačiau, kad be jos jaučiasi 
pasimetusi. Pasisiūliau grįžti ir ją suieškoti, iš anksto džiaugdamasi 
proga pasivaikščioti vienumoje, sniegui girgždant po kojomis, ap- 
gaubtai žvaigždžių ir saldaus dūmų kvapo iš kaminų. 

Pagrindinės susirinkimų namo durys buvo užrakintos, bet man 
pavyko nuvalyti sniegą nuo pusinių durų bažnyčios gale. Vaikys- 
tėje Albertas mane įspėjo, kad durys priešais kapines slepia žarijų 
vamzdį, vedantį tiesiai į pragarą. Juokiausi atsikirsdama: „Dievas 
neįtaisytų tokio daikto bažnyčioje!“ O Albertas tik šypsojosi ir 
purtė galvą: „Žinoma, įtaisytų, Dore — tenai pastorius įmeta blo- 
gus vaikus, kurie neužsimerkia melsdamiesi.“ Nuo to karto laiky- 
davau akis stipriai užmerktas per visą pamokslą iki pat palaimi- 
nimo — „Ielydi jus Dievas, kol vėl susitiksime.“ Galbūt Albertui 
būtų įdomu sužinoti, kad jo žarijų vamzdis pas Šėtoną tėra durys į 


laiptus, vedančius į varpinę. 


Priešais laiptus buvo antros durys, pro kurias galima patekti į 
bažnyčios galą. Kai patraukiau į save sunkias duris, radau durų 
angą uždengtą dideliu gobelenu. Platų purpurinį audeklą su iš- 
siuvinėta karūna ir rožėmis buvo neseniai padovanojusios Balto- 
sios rožės blaivybės draugijos ponios. Bažnyčioje tebedegė žvakės 
ir lempos. Žvilgtelėjusi pro audeklo klostes, pamačiau du žmo- 
nes, judančius pirmyn ir atgal choro balkono šešėlyje. Moteris 
buvo persisvėrusi per turėklus, aukštai ant nugaros užverstais 
sijonais ir pasijoniais, siūbavo. Už jos stovėjo pastorius Norto- 
nas, laikydamas ją už klubų, pusnuogiu kūnu energingai glus- 
čiodamas prie jos vėl ir vėl. Jo balsas iš pradžių buvo tylus, bet 
ir neišskirdama žodžių supratau, kad jis moterį valdė, dusliai jai 


komanduodamas. 
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Man buvo pažįstami prislopinti garsai, tėvams „tampant lovos 
spyruokles“. Paprastai reikalai prasidėdavo nuo tylaus tėvo mur- 
mėjimo, kurį sekė motinos kikenimas. Sunku buvo nekreipti dė- 
mesio į ritmingą dunksnojimą, bet iš drovumo kažkaip praleisda- 
vome jį pro ausis. Bažnyčioje atradau kai ką kita. Supratau užėjusi 
paslaptį. 

Pastoriaus Nortono veidas buvo ryžtingas, jo balsas garsėjo ir 
darėsi valdingas, jam iš lūpų virto komandos: noriu, baigiu, duok. 
Moteris ilgam užtilo, ir aš spėliojau, ar jis neima jos prievarta. Jau 
žiojausi šaukti jam, kad liautųsi, kai moteris garsiai sudejavo: „O 
Dieve, ak, ak!“ Pastorius Nortonas stipriai prie jos prisispaudė — 
apgaubdamas nusileido jos pasijonis, jo veidas persikreipė ir bliz- 
gėjo prakaitu. 

Jis šyptelėjo, kai ji atsisuko veidu. Pabučiavo jai lūpas, tada 
skruostą, ir sušnabždėjo kažką į ausį. Ji linktelėjo klostydamasi si- 
jonus ir paskubomis segdamasi plunksnomis apkaišytą skrybėlaitę. 


Žvakių šviesoje man mirktelėjo stiklinės tetos Franės žvirblio akys. 


GRUODŽIO 25, I9I6 
Kiekvienas gavome po kojinę, prikimštą irisų ir pipirmė- 
čių lazdelių, nykštyje po apelsiną. Mama man pasiuvo dvi 
naujas baltas prijuostes, kurias dėvėsiu padėdama panelei 
B. Kai tėvas nematė, ji įbruko man nutrintą „Pasakojimo 
apie du miestus“ leidimą: 

— Anądien radau Franės indaujoje. Ji niekada jos ne- 
pasiges. 

Kalėdos buvo neblogos, bet negalėjau liautis galvojusi 
apie praeitą naktį, kaip aš stovėjau it stabo ištikta, kol jie 
kikeno ir grabinėjosi be menkiausios gėdos. Niekada ne- 
laikiau pastoriaus Nortono kuo nors daugiau nei kvailiu, 


bet teta Eranė! Visą Kalėdų vakarą ji ramiausiai tūpčiojo, 
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tarsi nieko nebūtų nutikę, o aš turėjau atsiprašyti vos įpu- 
sėjusi pietus. Motina palietė man kaktą ir priminė padė- 
koti Franei už žavingą naują dienoraštį su parkeriu, kurį 
ji man įteikė. (Jei tik pamatytų, ką aš į jį rašau!) Negaliu 
papasakoti Prešei. Neturėčiau to sakyti panelei B. Pasipa- 
sakočiau mamai, bet nesu tikra, ar išeis į gera. O jeigu ji 
persakytų tėvui, o jis — dėdei Irvinui... Tai padėtų tašką. 
Bet bijau, kad taškas būtų ir visam tetos Franės gyveni- 
mui. Dėdė Irvinas — tylus žmogus, o kai supyksta, išvis 
nustoja šnekėti. Bent žodis apie žmonos neištikimybę, ir jis 
užsičiaups mėnesiui, galbūt trims, gal šešiems, o gal visam 
laikui, ir tai blogiausia, ko galima linkėti Franei. Jei dėdė 
Irvinas nebeklausys jos plepalų, nepastebės jos suknelės, 
šukuosenos, jokios tetą dominančios smulkmenos, manau, 
ji tiesiog susitrauks ir išnyks. Galimas daiktas, nuo to vis- 
kas ir prasidėjo. Pastorius Nortonas kiekvieną sekmadienį 
apsilankydavo vakarienės, niekada nepamiršdavo padėkoti 
Franei už jos pagalbą misijai. Jis ją matė. Jis skyrė jai tiek 
dėmesio, nes dabar ji yra jo. „Parduota už didžiausią pasiū- 
lytą kainą“, kaip sako panelė B. Jei jis iki pavasario išvyks, 


nutylėsiu. Jei ne, nežinau, ką padarysiu. 


Pasakojimai iš Naujosios Zelandijos 


Praeitą šeštadienį našlės Simonos 
Bigelou namuose Škotų Įlankoje įvy- 
ko smagus susibūrimas. Iš vietinių 
gyventojų buvo ponas Irvinas Dže- 
fersas su žmona ir dukterimi Preše, 
panelės Marija Babino ir Dora Reir ir 
ponaičiai Arčeris bei Hartas Bigelou, 
maloniosios šeimininkės sūnūs. Va- 
karo pažiba buvo profesorius Džonas 
Peizanas, ponios Bigelou brolis, pa- 


sidalijęs pasakojimais ir nutikimais 


iš savo gyvenimo Naujojoje Zelandi- 
joje. Profesorius atvyko iš Halifakso 
praleisti Žiemos atostogų. Ypatingi 
svečiai iš Keningo - pastorius Kover- 
tas Nortonas ir daktaras Gilbertas 
Tomas su žmona, pasidžiaugę pui- 
kiu oru ir malonia kelione rogėmis į 
Įlanką. 


„Keningo žurnalas“, 


Sausio 15, 1917 


ALBŪT TETA FRANĖ ištekėjo už pinigų maišo, tačiau 


turtingiausia Įlankoje buvo našlė Simona Bigelou, 


ir daugeliu atžvilgių — liūdniausia. Būdama Marijos 


Peizan palikuonė, našlė Bigelou paveldėjo legendinę 


hugenočių nelemtį dėl sutuoktinių. Pirmą kartą ištekėjusi penkio- 


likos, poną Džeimsą Rafjuzą ji prarado praėjus mėnesiui po vestu- 


vių. Jis nukrito nuo kaimynų daržinės stogo. Kitas jaunikis, ponas 


Samuelis Hantlis, nukrito nuo žirgo pakeliui į Junionisrų bažnyčią, 
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likus kelioms minutėms iki vestuvių ceremonijos. Dvidešimties 
ji ištekėjo už kapitono Viljamo Bigelou. Jie įsikūrė didžiausiame 
Parsboro miesto name, kur ji greitai pagimdė sūnų — Hartą Pei- 
zaną Bigelou. Po trejų metų kapitonas Bigelou škuna „Ištikimy- 
bė“ išplaukė į Vest Indiją ir niekada negrįžo. Taip jau susiklostė, 
kad Viljamas Bigelou turėjo brolį, kapitoną Ficdžeraldą Bigelou, 
kuriam kaip tyčia reikėjo žmonos. Dvidešimt ketverių Simona iš- 
tekėjo dar kartą. Kaip ten bebūtų, naujasis kapitonas Bigelou nesi- 
ruošė gyventi brolio name, brolio mieste, su brolio žmona, kad ir 
kokia ji pasirodė įstabi. Kadangi Simonos šeimos moto buvo visi 
dalykai lygūs ir ši santuoka iš jos nereikalavo keisti pavardės, ji taip 
pat nejautė prievolės keisti savo gyvenimo įpročių. Kitą dieną po 
vestuvių ji su vaiku užsirakino Parsboro name ir nepasidavė tol, 
kol naujasis jos sutuoktinis sutiko išsirauti iš pamatų ir atplaukti į 
Škotų Įlanką. 

Įlankoje jie buvo laimingi. Tiesą sakant, tokie laimingi, kad 
netrukus prie kapitono, Simonos ir jaunojo Harto prisijungė nauja 
atžala — Arčeris Feilsas Bigelou. Žinoma, vos po keleto metų kapi- 
tono Ficdžeraldo Bigelou laivą „Gražioji svajoklė“ užpuolė piratai, 
ir jo kūną paliko karoti ant stiebo. Po širo Simona Bigelou santuo- 
ka nusivylė visiems laikams. 

Gyvena ji milžiniškame name-kiklope, it karpomis nusėtame 
lunenburgiškais guzais!š, o jos sūnus Hartas kone kiekvieną vasarą 
praleidžia vargdamas, kad sienų dailylentės būtų nudažytos motinos 
mėgstama rėksminga raudona spalva. Kas vakarą ji įsitaiso balkone, 
stovėdama už didžiulio apvalaus lango, kalbasi su savimi ir žiūri 
į jūrą. Vieni sako, kad ten ji eina paverkti, kiti — kad iš ten keikia 


protėvius. Anot panelės B., „tai vargšelei teko pakankamai baints?. 


"8 Lunenburgiški guzai (angl. Lunenburg bumps) — žymus Naujosios Škotijos miestas Lunen- 
burgas išsiskiria specifine architektūra — mėgdžiojant Viktorijos stilių, namų fasaduose dirbtinai 
pridėtos išsišovusios mansardos, primenančios guzus. (Vert. past.) 

P Angl. baint — klaidžiojanti mirusiojo dvasia, Šiaurės Amerikos šiaurinės dalies dialekto žodis, 
kilęs iš senosios prancūzų kalbos. 
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Taigi ji žino geriau už kitus — jei kartkartėmis nepasikalbėsi su 
savo vaiduokliais, jie išves tave iš proto“ . 

Nors našlė tvirtina, kad su pribuvėja ją suvedė reumatizmas, 
panelė B. aiškina kitaip. Ji ne kartą buvo kviesta į Bigelou namus 
jų apvalyti. „Tegu panelė Simona ir reiškiasi bažnyčioje, įsitvėrusi 
į giesmyną ir giedodama garsiau už kitus, bet ne viena aš kabinu 
kiaurasamtį virš rakto skylutės, laikau ant palangės adatų stiklinę 
ar varnos sparną virš durų.“ Juodvi dažnai susirieja dėl religijos ar 
baltojo padažo recepto, tačiau abi sutaria neturinčios kitos išeities, 
kaip tik sugyventi. „Prarastume viską, išskyrus nebent gimtosios 
kalbos, mūsų maman frangais, bjauriausius keiksmažodžius, jei 
nesielgtume viena su kita prideramai. Mūsų abiejų kraujas kilęs 
iš žmonių, kentėjusių Dievo vardan, užtat mūsų širdys yra kaip 
viena. Kai jai manęs prireiks, būsiu šalia.“ 

Šį kartą panelės B. kvietimas į vakarėlį labiau nei bet kada at- 
rodė apsimestinis. Mums įžengus našlė sukėlė nemenką šurmulį, 
pakšėdama Mari į skruostus ir kiekvieną sakinį pradėdama gw0/ 
gu'il en soit, „kaip ten bebūtų ,- šitaip triukšmingai ir demonstra- 
tyviai prancūzavo brolio viešnagės proga. Žinoma, dėl to negalėjai 
jos kaltinti, nes toks jau tas „erzelis“, kaip jį vadina įlankos žmonės. 
Čionykščiai puola „kelti erzelį“, vos tik atsibeldžia kas nors iš toli- 
mų kraštų, ypač jei tas kas nors — toks, kaip profesorius Peizanas, 
iškeitęs Įlanką į užjūrį ir prisiekęs tenai „palikti pėdsaką“. Sutrikęs 
šeimininkas būtinai apsimes, kad ničnieko nėra praleidęs, kad uo- 
liai seka pasaulio naujienas, žvejodamas jas iš laikraščių, rankioda- 
mas per draugų draugus, laiškus iš tolimų šalių, o gal net iš ko nors 
egzotiškesnio, sakykime, krištolinio rutulio. 

Per pietus profesorius Peizanas paaiškino jautęs pareigą grįžti 
Įlankon ir pasidalyti su mumis savo nuotykiais. 

— Džiaugiuosi šia galimybe; tiesą sakant, tai lyg ir pašaukimas — 
parvežti, kas pasaulyje geriausia, savo mielajai seseriai į Škotų Įlan- 


ką. Ilgai ir įremprai mąsčiau apie šio vakaro susirinkimą. Pristatyti 


Papua Naujosios Gvinėjos pigmėjus, Peru inkus, galinguosius zu- 
lusus? Galų gale man paaiškėjo: šįvakar jūs susitiksite su Naujosios 
Zelandijos maoriais! 

Išėjome į svetainę, profesorius Peizanas iš didelės kelioninės skry- 
nios ištraukė keletą artefaktų. Smulkūs banginio kaulų ir nefrito 
raižiniai, žeberklai ir mažos medinės fleitos, ilga, susisukusi žarna, 
pagaminta iš šuns kailio, plunksnų ir plaušų. Jis leido per rankas 
fotografijų albumą, pasakodamas apie maorių genčių gyvenimą. 

— Savo laukinėmis akimis ir tatuiruotais veidais jie kelia gana 
šiurpų įspūdį, bet galiu jus patikinti - kūnus auskarais varsto ir 
tatuiruojasi aukštesniųjų klasių atstovai. — Jis iškėlė primityvų įna- 
gį. - Tai paprastas procesas, atliekamas naudojant kaulinius rėž- 
tukus ir mėlyną pigmentą. Kuo vyras svarbesnis, tuo įmantresnė 
jo moko, kitaip tariant, tatuiruotė. Drįsčiau teigti, kad aukščiausi 
vadai išsitatuiruoja netgi sėdmenis. Moterys puošiasi kukliau, gra- 
žina tiktai lūpas ir smakrus. 

Pastorius susikimšo burnon pyragaitį ir nusilaižė nuo pirštų 
cukraus pudrą, spoksodamas į nuotraukų albumą ir vis žvilgčio- 
damas į tetulę Franę. 

— Kokie ištvirkę padarai. Nuolatinė nuogybė turėtų kurstyti jų 
gašlumą iki pamišimo. 

— Kas vieniems atrodo nepadoru, — atsiliepė profesorius Peiza- 
nas, — kitiems yra visai natūralu. Nepaisant visų mūsų skirtumų, 
su manimi jie elgėsi svetingai, kviesdavosi į namus ir netgi mokė 
gaminti maistą karštose versmėse, mirkant odinius kapšelius ga- 
ruojančiame vandenyje. Tie maoriai gana išradingi. 

Jis perėjo per kambarį, užgesindamas visas iki vienos lempas. 

— Dabar paseksiu jums vieną iš jų legendų. Te Rauparaha, Nga- 
ti Tao genties vadas, yra vienas žymiausių maorių vadų. Kartą, 
kai šis garsus karys bėgo nuo priešų, vietinis vadas pagelbėjo jam 
paslėpdamas kumaros sandėlyje po žeme. — Profesoriaus Peizano 


balsas virto šnabždesiu. - Te Rauparaha tyliai tūnojo tamsoje, ne- 
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bepajėgdamas kvėpuoti, laukdamas mirties. Kai pagaliau sandėlis 
buvo atidarytas ir įspindo saulė, priešais save jis pamatė ne prie- 
šų antgalius, o besišypsantį gauruotą dosniojo vado veidą! Kai Te 
Rauparaha išlipo iš duobės ir vėl išvydo saulę, jis sušoko laukinį 
pergalės baką. 

Profesorius Peizanas nusiavė batus ir ėmė giedoti: užvertęs akis, 
iškišęs liežuvį, kumščiais daužydamas sau per galvą, trepsėdamas 
ir mindžiodamas basomis baltomis kojomis žemę. Dėdė Irvinas 
knarkė krėsle kambario kampe. 

Profesorius Peizanas pamojo visiems prie jo prisijungti ir toliau 
trypė kojomis. 

— Įsivaizduokite jų tatuiruotus veidus. — Jis parodė našlei Bige- 
lou liežuvį. — Įsivaizduokite jų laukines akis! 

Tetulė Franė, pastorius Nortonas, daktaras Tomas ir Prešė išsi- 
rikiavo greta jo. Jie kartojo giesmę, painiodami žodžius, daktaras 
Tomas raukėsi ir stengėsi kiekvieną judesį atlikti teisingai, Prešė 
juokėsi ir krizeno. Profesorius Peizanas nurodinėjo: 

— Dabar visi kartu apsisukam, kaire ranka sugriebiam kairę al- 
kūnę žmogaus, esančio priešais jus, dešinę uždedam jam ant juos- 
mens, kad neprarastume pusiausvyros! 

Pastoriaus Nortono ranka nuslydo, sučiupdama tetulės Franės 
sėdynę. Ji atsigręžė ir jam pamerkė. Jis patenkintas išsišiepė. 

Nusprendžiau prie jų nesijungti, o verčiau apžiūrėti likusį pro- 
fesoriaus skrynios turinį, slapčia trokšdama įsirangyti vidun ir iš- 
plaukti kartu — bet kur, kad tik nelikčiau čia. Ne todėl, kad man 
nerūpėtų Įlanka — tiesiog kartais pasijuntu prirakinta prie šios vie- 
tos dėl aplinkybių, kurių negaliu pakeisti. Tiek daug vyrų, tarp jų 
ir mano tėvas, yra iš čia išplaukę. Jie grįžta namo nešini apvaliais 
buteliais, milžiniškomis kriauklėmis ir jūreiviškomis meilės dova- 
nėlėmis žmonoms. Ir galų gale, jie vis tiek prisiekinėja, kad „niekur 
nėra gražesnių saulėlydžių nei šičia, Įlankoje“. Manau, kad jie tei- 


sūs, — o moterims, ko gero, teks amžinai likti ir laukti. 
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Paėmiau vieną iš galvos apdarų, pirštais perbraukiau smulkius 
raižinius, priglaudžiau prie veido ir įkvėpiau karštos saulės ir šiltos 
jūros aromatą. Pro kaukę (išsišiepusio, kraujo ištroškusio monstro 
snukį) mačiau panelę B., sėdinčią šalia ponios Tomas, užsimerku- 
sią, delnais glostančią apvalų moters pilvą. Negirdėjau, kas buvo 
kalbama, bet mačiau ašaras, riedančias ponios Tomas veidu. Ne- 
spėjau nusiimti kaukės, kai būsimoji motina mane pastebėjo. Ji 
suklykė ir nualpo panelei B. ant kelių. Daktaras Tomas išsiveržė iš 
šokėjų gretų, Prešė pargriuvo ant žemės, pastorius Nortonas paga- 
vo tetulę Franę į glėbį. 

Daktaras atsiklaupė prie panelės B. kojų, plekšnodamas žmo- 
nos skruostus. 

— Lidija, Lide... pabusk, mieloji... ar tu sveika? — Jis nužvelgė 
panelę B. — Nereikėjo man jos palikti be priežiūros. 

Ponios Tomas akys sumirksėjo, daktaras Tomas padėjo jai at- 
sisėsti. 

— O, Gilbertai, nekvailiok. Aš pati kalta. Reikėjo apsivilkti kitą 
suknelę, ši pernelyg suveržta ir šilta. Be to, turėtum padėkoti pa- 
nelei Babino, o ne ją užsipulti. Ji man pranešė gerą naujieną. — Ji 
šyptelėjo panelei B., tada spustelėjo vyrui ranką. — Mes turėsime 
berniuką. 

Daktaras Tomas paglostė žmonai ranką. | 

— Ššš, Lidija, turi laikytis ramybės. — Jis priglaudė plaštaką jai 
prie kaktos. — Žinau, kad nerimauji, bet nesileiskime į paikystes. 
Juk sakiau tau, kad nustatyti vaisiaus lyties neįmanoma. 

— Dar nė sykio nesuklydau, - užginčijo panelė B., paduodama 
poniai Tomas puodelį arbatos. 

Daktaro veidas išraudo, balsas ėmė drebėti. 

— Prietarai ir bobučių pasakos retkarčiais gali išsipildyti, bet jais 
pasikliauti negalima. Tikėjimas tokiais išmislais šiomis dienomis 
ir šiais laikais tik stabdo mokslo progresą. Nenuostabu, kad tiek 
čionykščių moterų vis neateina į protą. 
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Sukryžiavęs rankas ant krūtinės, vis dar užsimerkęs, prabilo 
dėdė Irvinas. 

— Nepamenu, kad ji būtų apsirikusi. Nė karto. 

— Puiku, sere, tik bijau, kad tai neįmanoma. — Daktaras Tomas 
vėdavo žmoną viena iš plunksnuotų maorių kaukių. — Pasikliauti 
šitokiais paistalais neapdairu, netgi pavojinga. 

— Pavojinga yra pamiršti, kieno valioje viskas. Mokslas nežino 
gerumo, — nutraukė jį panelė B. 

— Mokslas nei geras, nei negeras, panele Babino, - pakėlė balsą 
daktaras. — Mokslas tikslus. 

— Tikslus? Kai moteriškė dejuoja gimdymo skausmuose, iš tiks- 
lumo jai jokios naudos. 

Daktaras iš kišenės išsitraukė saują monetų ir pažėrė jas panelei 
B. į skreitą. 

— Prisiminiau, kad esu jums skolingas, panele Babino. 

— Už ką čia? — dėbtelėjo ji. 

— Ponas Lerdas Džesapas aną savaitę atvedė pas mane savo 
žmoną Džinę. Ponia Džesap bus pirmoji Škotų Įlankos moteris, 
gimdžiusi mano priežiūroje. 

Džinė Džesap yra naujausia Įlankos atėjūnė, ištekėjusi už Lerdo 
Džesapo pernai vasarą, kai jis atsiplukdė ją iš Niubransviko per 
Fandžio įlanką. Ji daug jaunesnė už Lerdą (ir ne ką vyresnė už 
mane, spėju), ir jau antroji jo žmona per penketą metų. Pirmąją 
žmoną jis prarado, kai ši pabėgo į Halifaksą su paveikslų rėmų 
pardavėju. Kas be ko, tetulė Eranė suvertė kaltę tam faktui, kad 
pirmoji Lerdo žmona irgi buvo nevietinė. „Jau galėjo pasimokyti 
iš pirmo karto. Būtų dar kiek palaukęs, ir galėtų prašyti Doros 
rankos. To vyro geros žemės ir puikūs galvijai. Negali daugiau nė 
norėti.“ Nesiveržčiau už jo tekėti, ir šiaip ar taip, Džinė tinka jam 
kur kas labiau. Ji kalba taip švelniai, kad yra beveik nepastebima, 
ir akivaizdu, jog galėtų mestis po vežimo ratais, jei manytų, kad tai 


pamalonins jos vyrą. Ji visur jį sekioja, pritariamai linksėdama. 
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Našlė Bigelou pasilenkusi palietė sugniaužtus panelės B. kumš- 
čius. 

— Tai puikios naujienos, ypač tau, Mari. — Ji nusišypsojo poniai 
Tomas. — Ilgiausiai bandžiau įtikinti mūsų mieląją panelę Babi- 
no, kad jau seniai laikas liautis globojus visas tas motinas ir leisti 
mums imtis globoti ją pačią. 

Panelė B. patraukė rankas šalin. 

— Jau aptarėm šitai, Simona. Baigsiu tada, kai Viešpats parodys 
man kelią namo. - Ji grąžino monetas daktarui Tomui. — Ir sakiau 
tau, pinigų aš neimu. 

— Baltosios rožės draugija, — įsikišo teta Franė, - džiaugtųsi galė- 
dama padėti tuos pinigus į Motinos fondą, kaip jūs ir siūlėte, dak- 
tare. Įlankos moterys pačios gali rinktis, kaip gimdyti kūdikius. 

Daktaras Tomas padavė tetai Franei pinigus, ji susibėrė juos į 
kapšelį ir šį stipriai užveržė. 

— Pati lankiausi motinystės namuose, ir manau, kad taip bus 
teisingiausia. — Ji pažvelgė į panelę B. su užuojauta. - Šiaip ar taip, 
brangioji panelė B. nebus su mumis amžinai. 

— Nežiūrėk į mane taip, lyg jau būčiau mirus ir palaidota, Frane 
Džetfers, — susiraukė panelė B. — Prireikus turiu kas man padeda. 
Turiu Dorą, ir ji puikiai susitvarko. 

Šyptelėjau jai. 

— Daktare Tomai, motinystės namai visai patogūs ir taip toliau, 
bet nesu tikra, ar galima saugiai į juos patekti. Leistis Šiauriniu 
kalnu žiemą gali būti sudėtinga. 

— Džiaugiuosi, kad tai paminėjote, panele Reir. Tikiuosi, atėjus 
laikui palydėsite ponią Džesap. Pamatysite, kas ir kaip vyksta, gal 
net galėsite padėti, kad panelei Babino būtų ramiau. Žinoma, už 
jūsų rūpesčius atsilyginsiu. 

— Tai dar pažiūrėsim, — už mane atkirto panelė B. 

Nuėjusi užkaisti dar arbatos poniai Tomas, virtuvėje radau Ar- 
čerį Bigelou. Jis sėdėjo plačiai išsidrėbęs, vieną ranką atmetęs už 
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kėdės. Pajutau jo akių tamsą, įsmeigtą man į nugarą, ropojančią 
mano stuburu. 

Greisė Hatner su bičiulėmis varžosi, kuri sėsis šalia Arčerio baž- 
nyčioje, per bendruomenės vakarienes ar Blaivybės sąjungos iškylas 
prie Mergelės uolos. Pati matau, kad jis gražus, ir ne berniokiškai, 
o vyriškai — juk jam beveik trisdešimt. Net jo darbiniai drabužiai 
gula ant jo taip, lyg kažką norėtų patraukti, — į batus kietai sukiš- 
tos kelnės, kruopščiai susagstyta storos vilnos liemenė. Jis stovėjo 
ir laikė mane už juosmens, kai pasilipau ant kėdės nuimti cukraus 
maišą. Jis apkabino mane lipančią žemyn, prisišliedamas taip, kad 
užuodžiau pypkinį tabaką ir pomadą, imbierinį alų ir skutimosi 
muilą. Pajutau jo šilrą kvėpavimą, kai jis sušnabždėjo man į ausį: 

— Tu graži. 

Man nespėjus atsakyti, pro duris įžengė Arčerio brolis Hartas, 
ant virtuvės grindų palikdamas sniego pėdsaką. 

— Pasisaugok senojo Arčio, Dore, jis mėgsta meilikauti. 

Sutrikusi išraudau ir nustūmiau Arčerį šalin, surelkdama visą 
dėmesį į virdulį, jau šnypščiantį ir burbuliuojantį ant krosnies. 

Du mano vyresnieji broliai Albertas ir Bordenas kartu su Har- 
tu jau seniai pasivadino „šventaisiais Įlankos siaubais“, amžinai 
krėsdami man ar mamai šunybes, priversdami mus klykti. Tėvas 
net praminė Hartą septintuoju sūnumi. Per mano tryliktąjį gimta- 
dienį Hartas laikė mane sučiupęs, o Albertas su Bordenu gąsdino 
įmesią į kiaulidę. Dvylikos metų Hartas buvo daugiau nei šešių 
pėdų ūgio. Netrukus jis įsidarbino mano tėvo laivų dirbtuvėje. 
Nepradirbus nė mėnesio, kairioji jo plaštaka įsipainiojo tarp virvės 
ir rato, ir jis neteko trijų pirštų. Panelė B kaip įmanydama bandė 
juos išsaugoti, bet pirštai buvo virtę sutraiškyta mase. Jei ne ta 
nelaimė, Hartas kartu su Albertu ir Bordenu būtų išėjęs į karą. 
Tačiau štai jis liko įkinkytas į darbą Įlankoje, laužydamas nugarą, 
žiūrėdamas, kaip jo dešimtpirštis brolis saldžialiežuvauja ir graibo 


visas merginas. 
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Į virtuvę įėjo Prešė. 

— Ponia Bigelou klausia, ar neturi rūpesčių. 

— Rūpesčių? — perklausiau sumišusi. 

— Su arbata? 

Pastačiau arbatinį, cukrų ir grietinėlę ant padėklo ir išskubėjau 
iš virtuvės. 

— Ne, kokie dar rūpesčiai. 

Visą likusį vakarą praleidau galvodama apie Arčerį, vildamasi, 
kad jis užeis į kambarį arba aš rasiu priežastį grįžti į virtuvę. Gal- 
būt paprašysiu jo paaiškinti, ką turėjo omenyje, arba pasakysiu, 
kad nesupratau, ką jis man sakė, ir paprašysiu pakartoti. Galbūt 
jis prieis arti ir šį kartą bus šalia ilgiau, kol jo kvapas įsigers į mano 
drabužius, taip ilgai, kad prisiminsiu jį kas kartą įkvėpdama, tarsi 
netyčia, nė nesistengdama. 

Kai pagaliau nuėjau į virtuvę, tarpdury radau Greisę Hatner, 
įsikibusią Arčeriui į parankę. 


— Graži naktis pasivaikščioti, ar ne, Dora? 


SAUSIO 20, I917 

Baigėme „Nortangerio abatiją“. Nepaisant Izabelės Torp 
intrigų, viskas baigėsi gerai. Katerina ištekėjo už Henrio 
Tilnio. 

Panelė B. kas vakarą užveda kalbą apie daktarą Tomą. 

— Tikslus... Kaip tikslumas gali padėti? Nėra tikslaus būdo 
pagimdyti vaikelį... kaip ir gaudyti snaiges — jos ištirpsta 
tau nė nesuvokus... Tikslus, per visą savo gyvenimą... 

Dažniausiai bambėjimą ji užbaigia mintimis apie tai, 
kaip ir kodėl „jį reikia sustabdyti“. Jos amžini skundai ver- 
čia mane svarstyti, ar ne geriau būtų pasiduoti. 

Išsivaliau palėpę virš virtuvės. Iš savo senojo plunksnų 
čiužinio, vilnonių pledų ir antklodės pasidariau jaukų guo- 
lį. Anksčiau miegojau vienoje lovoje su panele B., tačiau 
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ši buvo per maža mums abiem, o jei panelė B. dar prieš 
miegą išgeria taurelę ar dvi, naktį parpia ir knarkia. Dabar, 
įsikūrusi čia viršuje su lempa ir knygomis, jaučiuosi paten- 
kinta (labiau nei tada, kai slėpiausi nuo daktaro Tomo), čia 
lindėdama tarp džiovintų obuolių vėrinių, melisų, aviečių 
lapų ir rožių pumpurų pundų. Kaip ir visose trobelės pa- 
kampėse, taip ir palėpėje panelė B. laiko Mergelės Marijos 
paveikslėlį. Jis priklijuotas ant arklio šerių tinko, šalia at- 
spurusių apmušalų ir senų laikraščių iškarpų. Žiūriu į ją 
kasnakt prieš užmigdama — toks mano būdas melstis. Vir- 
pančioje aliejinės lempos šviesoje šventoji Motina šypsosi 
man baltomis rožėmis aprėmintu veidu, rankose laikyda- 
ma mažą baltą balandį šviečiančia raudona širdimi. Ji žvel- 
gia į mane tarsi žinodama tai, ko aš nė nenutuokiu. 
Nesvarbu, ką ji žino. Nesvarbu daktaras Tomas ir pane- 
lė B. Mano galvoje sukasi tik vienas žodis, kurį pakuždėjo 
man į ausį Arčeris Bigelou, jis užvaldė mano norus ir drau- 
ge su nelabuoju bando man įteigti, kad tai tiesa. Jis taip 


sakė. Neišsigalvojau. Graži. 


REŠĖ MAN ATNEŠĖ NAUJĄ KNYGĄ, daktaro A. W/. 

Čeiso „Informaciją visiems“. Ji paslėpė knygą kiau- 

šinių pintinės dugne ir panelės B. trobelę pasiekė 
uždususi iš susijaudinimo. Skaitinys nė iš tolo neprilygo anksčiau 
jos nugvelbtam tetulės Eranės „Sekso paslapčių“ egzemplioriui, 
kurio devyniuose šimtuose puslapių daktaras O. S. Fauleris dėstė 
apie elektros sroves tarp vyrų ir moterų, ir tai, kaip jos „ypatingai 
suvaldomos ir nukenksminamos lytinio akto metu“. Deja, šian- 
dien Prešę kankino ne lytinių santykių, bet kraujavimo klausimai. 
Mano mielajai pusseserei jau keturiolika, o mėnesinės dar neprasi- 


dėjo, tad ši pastraipa sukėlė jai paniką: 


Leiskite jus įspėti apie peršalimo pavojų šiuo periodu. Tai di- 
džiai pavojinga. Pažinojau jauną merginą, motinos deramai 
neįspėtą šiuo klausimu; mergina išsigando, kad tai, apie ką 
jai nebuvo tinkamai paaiškinta, matysis išorėje, tad su visais 
drabužiais įsibrido į upelį praustis, peršalo ir akimirksniu iš- 


ėjo iš proto. 


Žavus apvalainas Prešės veidelis pabalo, kai ji bakstelėjo į žodžius 


puslapyje. 
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— Tik pagalvok apie tą mergaitę, besitaškančią upelyje, dreban- 
čią ir pamišusią! Tu įsivaizduoji? 

Paaiškinau menstruacijų procesą taip, kaip mokėjau, ir pati- 
kinau Prešę, kad niekada neleisiu jai išprotėti nuo kraujavimo ar 
peršalimo. Tada priverčiau ją pasižadėti, kad ateis pas mane vos 
pastebėjusi pirmąjį kraujo lašelį. Pokalbio būta keblaus, nes Prešės 
motina niekada nė žodžiu neatskleidė dukteriai gyvenimo faktų. 
Klausimą „iš kur atsiranda vaikai“ Prešė aiškinosi gandrais ir fėjo- 
mis. Netrukus teks man atverti ir šią paslaptį, nors nežinau, nuo 
ko pradėti. Vargšė mergaitė vos nealpsta skaitydama žodžius krau- 
jas, mirtis ar nuogas. Tera Eranė daro jai nekokią paslaugą, elgda- 
masi kaip su amžinu kūdikiu. Prešei netenka rūpintis namų ruoša, 
ji gauna bet kurį geidžiamą daiktą — suknelių iš Halifakso, satino 
kaspinų plaukams, saldainių prieš vakarienę. Tik norėčiau, kad ji 
ir skaitinių reikalautų taip godžiai, kaip aš. Jau nukniaukiau kone 
visus romanus, kuriuos mokykloje saugo užslėpusi panelė Kofil, 
o tetulės Franės sveikatos almanachų ir žurnalų kolekcija kad ir 
smagi, bet pasenusi. 

Apskritai stebiuosi, kad Prešė leidžia laiką su manimi, - juk da- 
bar ji tapo viena iš Įlankos „padoriųjų panelių“. Maždaug tuo par 
metu, kai Semas Goveris liovėsi tampęs Prešę už kasų ir pradėjo 
lydėti iš mokyklos namo, Greisė Hatner pakvietė ją į savo pirmą- 
jį kortų vakarėlį. Nežinau, kiek dar kartų šukuosime viena kitai 
plaukus, dalysimės rudąja duona su grietine ir trauksime priedainį: 
Nebežaisiu tavo kieme, tu man nebepatinki. Gailėsies mane sutikus, 
kai užtrenksiu rūsio duris. Kasdien ji tampa vis vertesnė savo var- 
do?? — jos auksiniai plaukai garbanėlėmis raitosi man aplink pirš- 
tus, jos akys ir mintys tauriai švyti. Vis daugiau minčių nuo jos 
nuslepiu, žinodama, kad negalėsiu paaiškinti, kodėl jos tapo tokios 
tamsios. Mano oda nešvyti taip blyškiai kaip jos. Kai aš paraustu, 
niekada nesimato. Šalia jos jaučiuosi purvina. 


*0 Angl. precious - brangus, puikus, vertingas. 
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Vaikystėje kitos mergaitės atleisdavo Prešei, kad ji su manim 
leidžia laiką. Mums baigus žaisti, ji apsisukdavo ir bėgdavo pas jas, 
aiškindamasi pusseserės pareigomis. Aš supratau. Dabar matau, 
kaip jos nori pasisavinti Prešę — tos gražbylės mergaitės, įtraukian- 
čios ją į pašaipų ir apkalbų tinklą. Nuo tada, kai atsikrausčiau pas 
panelę Babino, viskas tik pablogėjo. Jos sukiša galvas, ir šnabždasi 
tarp savęs galiniuose bažnyčios suoluose: 

— Senė pribuvėja moko ją kerėti, kad taptų ragana. 

— Girdėjau, ji mokosi stumdyti stalus ir puodelius. 

Bet kuris melas turi tiesos grūdą. Anksčiau ar vėliau jos privers 
Prešę pasirinkti. 

Ji maldavo pasilikti puodelio arbatos. Ne dėl to, kad jai itin 
rūpėtų panelė B., o kad vėliau turėtų ką papasakoti savo šarkoms 
draugužėms. Tarytum jos tyčia būtų pasiuntusios ją sukiužusion 
dviejų kambarių trobelėn, kad kažunų ragana paburtų iš arbat- 
žolių. Nesmerkiu jos už tai. Ji dar neišmoko skirti gerumo nuo 
savanaudiškumo. Sprendžiant iš jos motinos veiksmų, nesu tikra, 
ar kada nors išmoks. 

— Prašau, Dora... 

Išbariau ją, suvaidindama tetą Franę. 

— Tuoj sutems, mieloji. Juk žinai, kad vaikščiojimas nakties ore 
kenkia jaunos panelės sveikatai ir veido odai. 

Panelė B., iki šiol tylėjusi, pratrūko kvatoti. 

— Eik namo, Preše. Tavo maman išpers tavo lelijos baltumo uo- 


degėlę, sužinojus, kad tupėjai prie mano ugniakuro. 


ETA FRANĖ įkišo galvą pro trobelės duris ir žvaliai 
šūktelėjo: 
— Ar yra kas namie? 

Panelė B. pakvietė ją vidun ir linktelėjo man ant virtuvės stalo 
padėti dar vieną puodelį su lėkštute. Geriausia, ką radau, buvo 
senas skardinis puodelis ir molinė lėkštė. Teta Eranė pirštais ap- 
glėbė šaltą metalą, susiraukdama iš nepasitenkinimo. Išspaudžiau 
mandagią šypseną ir apkeičiau savo įprastą gėlėtą servizą su jos 
nederančiu komplektu. 

— Oi, dėkui, Dora. Kokia tu dėmesinga. 

Ji paėmė cukrinę, dairydamasi žnyplučių, aiškiai mąstydama 
apie sunkiąsias sidabrines, paveldėtas drauge su prabangiu arbatos 
servizu iš dėdės Irvino motinos. Patryniau savo šaukštelį švaria pa- 
šluoste ir įdėjau į cukrinę. Jei ji niekaip negali prisiversti cukraus 
gabalėlį įsimesti pirštais, turėtų apsieiti su šituo. 

Panelė B. perėjo prie praktiškesnių reikalų. 

— Malonu, kad pameni kelią į šią Įlankos pusę, Frane. 

Ji praskleidė virtuvės užuolaidą ir pažvelgė į kiemą. 

— Matau, kad ir atvykai viena... Nebūčiau pagalvojus, kad paža- 
bosi tokį žirgą. Kas tave atvijo per tokį baisų šaltį? Niekas neserga, 


tikiuosi? 
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Pagalvojau apie tėvą, įspirtą arklio, kol rišo roges, karščiuojan- 
čią motiną, vieną iš berniukų, apsirgusį vėjaraupiais ar kiaulyte. 

Tetulė Franė prunkštelėjo, pūsdama orą pro puodelio kraštą, 
jos nervingos lūpos drėko nuo garų. 

— Ne ne, niekas neserga. Jokių blogų naujienų. Viskas gerai. 
Tiesiog puikiai. — Ji sriūbtelėjo arbatos iš mažučio puodelio, aukš- 
tai ir išdidžiai iškėlusi mažąjį pirštelį. — Tiesą sakant, norėčiau pa- 
sikalbėti su tavimi akis į akį, Mari... Juk supranti, ar ne, Dora? Tai 
moteriškas reikalas. 

Panelė B. caktelėjo liežuviu ir linktelėjo mano pusėn. 

— Tu moteris, Dora? 

— Kaip paskutinį kartą pasitikrinau, taip, — nusišypsojau aš. 

— Bet Mari, — vėl pabandė tetulė, — tai delikatus reikalas. — Jos 
balsas persimetė į šaižų šnabždesį. — Tai dėl mano ciklo. 

Senoji moteriškė jai atsakė tokiu pat šnabždesiu, praskaidrinda- 
ma tetulės Franės rimtumą. 

— Kas gi tau, Frane, gal raudonšvarkiai nebelipa į tavo krantus? 

Franė pakėlė arbatinuką ir visoms papilstė dar, stengdamasi ne- 
drebėti. 

— Sakiau, kad man viskas gerai. — Ji pasiūlė panelei B. cukraus 
ir pieno. — Tiesiog galvojau... — Jos balsas nutrūko. — Maniau, gal 
yra kas nors, kas užtikrintų jų atsiradimą. Ciklo, turiu omeny. 

Panelė B nenuleido nuo jos akių. 

— Ką ką? Neišgirdau, ką pasakei. 

— Jau beveik laikas, daugių daugiausia vėluoja tris keturias die- 
nas. Gal tu gali, jei įmanoma... padaryti, kad atsirastų laiku? 

— Bijai, kad išvis nepasirodys? Kas gi su tuo mėnuliu? Tu juk 
nesilauki, ką? 

Franė nervingai atsiduso, rausdamasi skreito kišenėje. 

— Sumokėsiu tau už rūpesčius, Mari. Turi ko nors ar ne? 

Panelė B. nė nemirktelėjusi pasėmė druskos ir pabėrė ją ant stalo. 


— Kišk savo sumautus pinigus atgal, Frane Džefers. 


0 
k 2 CC 


(G 


BY I 22. 4 YMCA MAI 


Ji pažėrė saują druskos tetai Eranei į veidą. 

— Galėčiau išprašyti tave lauk, už tokią sacrilėge?! prie mano 
stalo... Jei manaisi galinti nusipirkti sąžiningą pagalbą, tai sakau, 
verčiau sėsk į savo vežėčias ir varyk į Keningą aplankyti daktaro 
Tomo. 

Panelė B. užsimerkė, sunėrė rankas ir pradėjo murmėti, jos žili 
plaukai išsileido iš kuodo ir užkrito ant veido — ji atrodė sena kaip 
tūkstantis maldų. 

— Tobuloji Marija, visų mūsų Motina, palaimink šiuos namus. 
Apsaugok juos nuo pikto. Nuo godumo, nuo nuodėmės. Palai- 
mink šią vargšę, negaluojančią moteriškę, atėjusią pas mane su 
pilnom kaip ir širdis kišenėm nuodėmių, palaimink ją, Mergele, 
palaimink šiuos namus. 

Teta Franė papurtė galvą, atrodė nekantri ir pavargusi sykiu. 
Palinkau prie panelės B. ir pakuždėjau jai į ausį. 

— Liaukis išdavinėjusi paslaptis, Dora, — atsiduso teta Franė. 

Atvyniojusi giją karoliukų nuo kaklo, panelė B. ėmė kalbėti 
rožinį. „Sveika Marija, malonės pilnoji...“ 

— Mari Babino, tai padėsi man ar ne? 

Tetos Franės veidas buvo išraudęs. Tai nebuvo sutrikimo ar pyk- 
čio raudonis, bet labiau karštis, koks išpila visą kūną tuomet, kai 
jautiesi bejėgis, kai supranti padaręs tai, ko nepavyks lengvai ištai- 
syti. Mano teta, kurios gyvenime viskas visuomet buvo tvarkoma 
didingai ir reikšmingai, dabar atrodė išsigandusi ir pasimetusi. 

Uždėjau rankas panelei B. ant rankų. 

— Prašau, padėk jai. 

Ji liovėsi melstis ir užtilo, tarsi klausytųsi atsakymo. Kai atsi- 
merkė, žiūrėjo tik į mane. 

— Gerai jau. 

Ji nuėjo prie indaujos ir ištraukė tris stiklainius su žolelėmis ir 
Gluosnio knygą. 


2! Pranc. sacrilėge - išniekinimas. 
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— Potvynio arbata — bus kaip tik... duok jai žolelių, kad užtektų 
savaitei. Išeis į naudą. Likus trims dienoms iki mėnesinių, moteris 
turi pradėti gerti šią arbatą. Dukart per dieną, geriausia per potvy- 
nius. Sureguliuoja menstruacijas. 

Užklojusi lovą antklode, panelė B. pakvietė tetulę Franę. 

— Eikš čia, maukis kelnaites, pažiūrėsiu, ar galiu dar kuo nors 
padėti, prišaukti angelą. 

Teta Franė atsigulė veidu aukštyn, žvelgdama į lubas. Panelė B. 
iš spintelės lovos gale paėmė laibą baltą žvakę ir ją ištrynė aliejumi. 
Atsisukusi man sukuždėjo: 

— Raudonoji guoba. Tai jai padės. 

Laikydama žvakę, ji keliskart peržegnojo Franės kūną. Tada 
pakėlė sijonus ir įkišo žvakės galą tarp Franės kojų. Teta Eranė 
sudejavo. Panelė B. sustojo ir pažvelgė į ją. 

— Turi mane įleisti, Frane. Visą kelią iki tavo švenčiausios šven- 
tovės. 

Teta Franė giliai įkvėpė. 

— Daryk, ką reikia, ir tiek. 

Panelė B. tęsė, teta Franė trumpai aiktelėjo. Panelė B. sukalbėjo 
daugiau maldų, ištraukė žvakę ir įdėjo Franei delnan. 

— Jei ne šiąnakt, tai ryte tikrai pradėsi kraujuoti, o ir skaudės. 
Nieko baisaus. Tik gulėk lovoje, jei blogai jausiesi. Nepamiršk tris 
naktis uždegti žvakės. Pasimelsk Marijai, padėkok jai už gerumą, 
už mėnulį, už potvynius. Būsi kaip nauja. 

Ji padėjo tetulei susirinkti daiktus ir išlydėjo pro duris. 


— Nepamiršk gerti arbatos. 


Tetulei Franei išėjus, panelė B. ilgiausiai nepratarė nė žodžio. Tyla 
nutrūko tik po vakarienės. 
— Turi kai ką suprasti. - Jos pirštai suko vieną iš karoliukų gijų. 


— Nesvarbu, šiaip ar anaip. Aš ne Dievas. Kaip besistengtum, tai 
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visada jos ir Jo reikalas, kas ji bebūtų. Esu čia tam, kad vaduočiau 
moteris iš skausmo. Tik tiek. 

Ji skubiai degiojo žvakes ir dėliojo jas aplinkui Mergelės Mari- 
jos statulą. 

— Moteris turi visas teises savimi pasirūpinti. Ji taip pat turi vi- 
sas teises bijoti. Ji gali jausti, kad virvė veržia per stipriai, net jeigu 
jos vyras ar kitas vyriškis nekreipia dėmesio. Jeigu jis ją priverčia, 
aš lengvai galiu padėti, o šįkart netikiu, jog įvyko netyčia. 

Sudžiūvusias žoleles ji surišo į ryšulį, pamirkė levandų vandeny 
ir pašlakstė trobą. 

— Jei tai jos klaida... ką gi, galbūt ji tiesiog pavargo. Pavargo 
rūpintis savimi, priekaištauti vyriškiui, pavargo galvoti, kad prie- 
kaištaudama jį praras. Tik pati moteris žino, ar jai užteks meilės 
pradėti gyvybę. Tai meilės valia rinktis. Nesvarbu, ką kalba kiti, 
nesvarbu, kiek ji turi pinigų ar užgaidų, viena širdis težino, ką 


reiškia prarasti — vienaip ar kitaip. Supranti? 


Mano mieloji Dora, 


Dėkoju jums abiem su panele Babino už svetingumą. Didžiai 
viliuosi, kad ši maloni viešnagė liks vien mūsų atmintyje. 
Esi brangi dukterėčia ir išmintinga jauna moteris. Nie- 


kuomet neužmiršk lojalumo ir šeimos vertės. 


Tave dievinanti Teta Franė 


Šįryt bažnyčioje tetulė Franė šypsojosi ir švytėjo, apdovanodama 
panelę B. karamelėmis, o visus kitus — nelauktais bučiniais. Pa- 
nelė B nekreipė dėmesio į Franės čirškėjimą ir spoksojo į Džinę 
Džesap. 

Tai, ką panelė B. vadina „atsitiktiniu“ šlubumu — nežymus kai- 
rės pėdos vilkimas, atsirandantis dėl išnirusio klubo, — privertė ją 


atsiremti į navą. Džinė kaip tik buvo šalia. 
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— Na, tik pažiūrėk į save, panelyte. Kokį gražų apvalų pilvelį 
įsitaisei. 

Džinė mandagiai linktelėjo. 

— Jūs sveika, panele B.? 

Panelė B. įsikibo jai į parankę ir paplekšnojo plaštaką. 

— Mano kaulai vėl bando nuo manęs pasprukti. O šiaip jau- 
čiuosi puikiai. Nesirūpink dėl manęs. 

Lerdas Džesapas priėjo prie žmonos. 

— Nagi atsisėskime į suolą. 

Lerdo tempiama tolyn, Džinė lyg atsiprašydama žvilgtelėjo į 
panelę B. 

— Jis jaudinasi dėl manęs, ypač dabar, kai metas visai čia pat, o 
jis daugiausia dienų praleidžia miško kirtykloje. 

Panelė B linktelėjo. 

— Ir turėtų, ir turėtų. 

Bendruomenė surengė atsisveikinimą grupelei vaikinų: dalis 
keliavo į Kemp Alderšotą, kiti į Halifaksą, o iš ten - į karą. Deja, 
tarp jų buvo ir mano broliai Albertas ir Bordenas. Pastorius Nor- 
tonas patikino, kad Dievą džiugina jų pastangos. Viljamas Kukas, 
Gajus Džesapas, Averis Morisas, Samuelis Morisas, Albertas Reiras, 
Bordenas Reiras, Baironas Vuolis, Tomas Kečas. 

— Gerieji pasaulio krikščionys per šiuos dvejus metus išgyveno 
per daug tragedijų. Kiekvienas laikraštis rašo apie baisius, barba- 
riškus priešų antpuolius. Jie atima nekaltas gyvybes, perrėžia vie- 
nuoliams gerkles, sugriauna sodybas ir namus... ir neleidžia mums 
pamiršti Luzitanijos. Mūsų priešai nežino gailesčio. — Jis palinko 
į priekį, įsitverdamas į sakyklos kraštą. - Bet mes galime ramintis 
žinojimu, kad Viešpats Visagalis nepakenčia blogio... ir šie jauni 
vyrai regės Jį Paskutiniojo teismo dieną. 

Atrodė, pastorius nekantriai laukia jų išvykimo, juos palaimi- 
nęs, kad saugiai grįžtų, parneštų pergalę. Šioji nė iš tolo neprime- 


na taikos. Be abejonės, motinos, seserys ir mylimosios Rusijoje ir 
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Prancūzijoje, Belgijoje, Anglijoje ir net Vokietijoje jaučia tą patį. 
Abiejose pusėse jau yra kritusių vyrų. Glenas Elsas, žuvęs Korsletėje, 
19 metų. Alfredas Hlilcas, žuvęs prie Sent Elua, 26 metų. Keris Tape- 
ris, žuvęs prie Ipro, 38 metų. Jie niekada nebeišvys namų. 

Dauguma Įlankos vyrų ir tėvų liko namuose rūpintis šeimomis 
ir žemėmis, dirbti miškuose, medžioti ir žvejoti, gyventi tokį pat 
gyvenimą kaip visuomet. Išeina jaunieji vyrai — tie, kurie neturi 
žmonų, svajojantys išvysti tolimas šalis, slegiami pareigos ir kaltės 
jausmo. Pasibaigus mišioms, vaikinai stovėjo lauke, aukštai ir iš- 
didžiai iškėlę galvas. Motinos, tetos, seserys ir močiutės rikiavosi 
į eilę, bučiavo jiems skruostus, bruko monetas į delnus, krovė į 
kišenes linkėjimus ir maldas. 

Pasibaigus eilei, vaikinus apsupo merginos, kresnodamos gar- 
banas, išsisukinėdamos nuo naujai iškeptų rekrūtų kibinimo. 

Tomas Kečas, kurio nemačiau nuo tada, kai jo motina prarado 
kūdikį, stovėjo nuošaly stebėdamas. Niekas neatėjo jo išlydėti — nei 
tėvas, nei brolis ar sesuo, net motina. Jis atėjo iš Elnių slėnio, visą 
ilgą kelią lydimas vien šiurkščių, nuožmių vasario vėjų. Pasukęs 
eiti, jis ranka brūkštelėjo man per pečius. 

— Dora. 

— Tomai? 

Nieko daugiau nesakęs jis nuėjo. 

Slėpdama ašaras kas kartą, kai pagalvodavau apie savo išeinan- 
čius brolius, stebėjau susirinkusiuosius — jų praviras lūpas ir per- 
kreiptus pečius, drovias vaikinų ir merginų šypsenas, traukiančias 
pažvelgti vienam į kitą iš arčiau. Graudu matyti vaikinus, maldau- 
jančius bučinių ir laiškų iš namų, graudu galvoti, kad nesu viena 


iš tų merginų. 
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elkis! Einame aplankyti panelės Džinės. 
Turiu nuojautą. 

Leidomės Trijų Upokšnių keliu pas 
Džinę Džesap — žvarbiame ryto rausvume, nekviestos. Panelė B 
neatsinešė lauktuvių ir neatsiprašinėjo — ji tiesiog įsibrovė į Džinės 
namą ir įsitaisė svetainėje. Ji nužvelgė Džinę nuo galvos iki kojų. 

— Oooo, taip ir žinojau. Supratau aną sekmadienį bažnyčio- 
je. - Ji parodė į Džinės pilvą. - Jis jau pakeliui, įsitaisęs atbulomis. 
Gulkis ant lovos, panele Džine, ir leisk man užčiuopti. 

Panelė B užsimerkusi kvėptelėjo šilto oro sau į delnus, tada 
ėmėsi čiupinėti standų Džinės pilvą, čiauškėdama ir ulbėdama su 
kūdikiu. 

— Vaikeliuk, privalai apsiversti. Negali įsitaisyti šitaip - mama 
pamatys, kad esi berniukas, prieš išvysdama tavo mielą veidelį. — 
Ji pažvelgė į Džinę ir tęsė. — Matai, čia viršuje, beveik po tavo 
šonkauliais... tai jo galvytė. O čia... — Ji paglostė apvalų gumburą 
Džinės pilvo apačioje ir papurtė galvą. - Čia jo užpakaliukas. 

Džinė, klusniai sekusi panelės B nurodymais, paklausė tyliu 
išsigandusiu balsu: 

— Tai blogai? 


— Nieko gero. Pirmaeigis kūdikis prašosi bėdos. 
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Džinė atsisėdo ir susitvarkė drabužius. 

— Ką gi, būtinai perduosiu daktarui Tomui jūsų būgštavimus. 

— Jau per vėlu, nebent ketini pasipasakoti jam šiandien, — tarė 
panelė B., imdama Džinę už rankos. - Kada paskutinįsyk jį matei? 

Džinė užtilo. 

— Nes jeigu jam nepakako žinių to pastebėti, - tęsė panelė B., — 
vargu ar sugebės pataisyti. 

— Sausio pradžioje. Jis žadėjo ateiti manęs apžiūrėti, nes aš tru- 
putį nerimauju dėl kelionės per sniegą, tačiau jis užsiėmęs su mo- 
tinystės namais ir visu kitu. Bet esu tikra, kad jis užsuks bet kurią 
dieną. 

— Bus per vėlu. Jeigu šis vaikelis gerai įsitaisys uodega žemyn, 
kelio atgal nebus. Kai kitą kartą sutiksi daktarą Tomą, perduok, 
kad padarėme jam nedidelę paslaugą. - Ji šyptelėjo Džinei. - Nesi- 
jaudink, tavo vaikelį mes apversime. Tik pasišnekėkime su juo jam 
suprantama kalba. 

Sugirdžiusi Džinei Motinos arbatos su šilagėlėmis, panelė B. 
liepė jai keturiomis stotis ant grindų. 

— Turi eiti kaip dramblys. Delnais ir pėdomis. Ne keliais kaip 
kūdikis, o delnais ir pėdomis, delnais ir pėdomis. 

Buvo į ką pažiūrėti, stebint, kaip sena moteriškė po kambarį 
vedžioja jauną nėščiąją: Džinė, sunkiai kvėpuodama, lėtai ir atsar- 
giai ropojo tarp suolelio kojų ir vazono, tada palei kutotą dulkėto 
kreivo kilimo kraštą. Kai Džinė nebespėjo, panelė B. jai pagelbėjo 
grįžti ant lovos. 

— Nagi atsisėskime. — Tada kreipėsi į mane. — Man reikia trijų 
daiktų: lyginimo lentos, rankšluosčio ir kibiro sniego. 

Bėgiojau pirmyn ir atgal, klausinėdama Džinės, kur rasti daiktus, 
šaudžiau po sandėliuką, sėmiau kieme drėgną, pažliugusį sniegą. 

Panelė B. pastatė lentą galu žemyn, kitą galą atremdama į sofos 
pagalvėles. Pabarbeno krumpliais, tarsi tikrindama jos stiprumą. 


— Nagi, sijonus aukštyn, mergyt. Laivas išplaukia! 
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Džinė užsivertė sijonus virš pilvo ir nusitaikė apžergti keistąją 
konstrukciją tarsi arklį. 

— Na ką tu, mieloji, mes tave paguldysime galva žemyn. Prižiū- 
rėsiu, kad nenuslystum. 

Vos tik Džinė buvo patiesta aukštyn kojomis, panelė B prikrovė 
į rankšluosčio vidurį sniego. Džinė susigūžė, kai pribuvėja uždėjo 
jai ledinį rankšluostį pilvo viršuje. 

— Palaikysiu šį daiktą vietoje, kol panelė Dora kalbins mažu- 
tėlį. 

Pažvelgiau į panelę B. 

— Visi žino, kad esi kilusi iš merginos, mokėjusios prišaukti 
potvynį. Tavo kraujyje slypi dainos. Be to, tavo balsas švelnus ir 
jaunas kaip ir jo mamos, o ne gergždžiantis kaip mano. - Ji plačiai 
praskėtė Džinei kojas. — Na, dėk smakrą ant jos šlaunies ir padai- 
nuok ką nors gražaus. 

Pradėjau nuo pirmos į galvą atėjusios dainos. Vienintelės, kurią 


Prešė mokėjo skambinti tetulės Franės pianinu be klaidų. 


Šokdink mane, Vili, ir vėl, ir vėl, 
Sušokim šį valsą ir vėl, 

Kol muzika liejasi švelniai ir saldžiai, 
Kol žemės po kojom nebėr! 

Jaučiuosi kaip laivas palaimoj paklydęs, 
Man norisi šaukti „Ei ei!“ į platybes. 
Šokdink mane, Vili, ir vėl ir vėl, 


Sušokim šį valsą ir vėl. 


Dar nesibaigus antrajam posmeliui Džinė ėmė kikenti iš jaudulio, 
o jos pilvas po įsitempusia oda šiurpo ir bangavo. Panelė B linksėjo 
ir šypsojosi. 

— Jis nori išlįsti į saulę ne mažiau nei tu, tik turime parodyti 


jam, kur ji šviečia. 
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Viėmd Į MAMA! 


Kai Džinė grįžo į patogią padėtį, ji padėkojo mums abiem, kad 
aplankėme. 

— Norėjau, kad mano kūdikį pagautum tu, panele Babino, bet 
Lerdas... nenori nė girdėti. Žinau, kad jis nieko prieš tave neturi... 
jis pats sako, kad tenori man to, kas geriausia. 

Panelė B liovėsi krovusi krepšį ir dar kartą uždėjo delnus Dži- 
nei ant pilvo. 

— Dešimt dienų, sakyčiau, o gal ir mažiau. Daugiau rūpesčių 
neturėsi. Jau beveik pagimdei. 

Džinė paglostė pilvą iš šonų, žiūrėdama į jį taip, lyg matytų 
viduje tūnantį vaikelį. 

— Mano mama mirė gimdydama mane. Įtariu, Lerdas bijo, jog 
tai paveldima. Jis daug apie tai mąstė — galų gale atsidūrėme Ke- 
ninge ir pasirašėme popierius. Juk supranti, tiesa? 

Panelė B. paplekšnojo Džinei ranką. 

— Viskas bus gerai. Daktaras Tomas liepė atsiųsti panelę Dorą 
tavęs palydėti. Ji bus kartu ir laikys tave už rankos. Ji žino, ką 
daryti. 

— Džiaugiuos, kad keliausi su manim, Dora, — ji pažvelgė į 
mane. — Lerdas ir apie tai daug mąstė, iš pradžių bandė drausti. 
Papasakojo kvailą istoriją, kaip vaikystėje užkerėjai vieną iš jo kar- 
vių, bet aš užsispyriau ir pasakiau, kad nesileisiu kalnu be kitos 
moters pagalbos, ir jei negaliu eiti su panele B., tuomet verčiau 
"eisiu su tavimi. — Ji nusišypsojo, buvo matyti, kad truputį savimi 


didžiuojasi. —- Bent jau su tuo jam teko sutikti. 


VASARIO 2$, I917 
Keningo motinystės namai 


Pirmasis Džinės Džesap gimdymas 


Matau, kad Džinė nervinga, išsigandusi. Juk tai jos pirma- 


gimis. Lerdas taip jaudinasi. 
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Tu gera mergaitė, Džine. Būsi gera motina. 

Daktaras Tomas sako, kad gali palengvinti gimdymą. 
Gali nuimti skausmą. „Prieblandos miegas'**: skopolami- 
nas ir morfinas. Ji nieko nė neprisimins. 

Ji sunkiai kvėpuoja, jau prasideda. Gerai, gerai. Nenoriu 
skausmo. 

Skaičiuok nuo šimto atgal, atsipalaiduok, viskas bus gerai. 

Ji paremta, kulnais įsispyrusi į atramas, kelius išvertusi 
į šonus. Jai išėjus, kūnas lieka dirbti — drebėdamas, trūk- 
čiodamas. 

Jis tyliai dirba tarp Džinės kojų. 

Gimdykloje yra dar viena moteris. Ji įniršusi, riaumoja 
savo vyrui visus per gyvenimą prisikaupusius priekaištus. 
Šunsnukis. Kalės vaikas. Tinginys. Kvailys. Liurbis plačiager- 
klis šiknius. 

Galbūt skausmas yra, nors ji jo ir nesuvokia? O jeigu jis 
grįš sapne — šiąnakt, rytoj? Daktaras aiškina, kad šis me- 
todas suteikia jam visišką kontrolę. Švarus pjūvis įsitempu- 
sioje raudonoje odoje, ir žnyplės įeina nieko neišdraskyda- 
mos, po to sutaisoma švariai ir tiksliai — tada, kai jau viskas 
pasakyta ir padaryta. 

Kita moteris dejuoja, verkia, prašosi mamos. 

Džinės kūdikis ištraukiamas. Jo galvutė deformuota, 
truputį sumušta, jis kvėpuoja taip, lyg būtų išsekęs ir jam 
trūktų oro. Nuo „Prieblandos miego“ vaikas šiek tiek pridūs- 
ta, bet karšta vaikų kambario vonia jį greitai atgaivina. 

Kita mama jau nurimusi. Girdžiu ją alsuojant už užuo- 
laidos, kuria apsupta lova. 

Džinė jau atsimerkusi, ranka siekia manęs. Bet visas jos 
kūnas nejudrus, tarsi ji bijorų paklausti, kas ką tik įvyko. 


22 „Prieblandos miegas“ (vok. Džmmerschlaf) - bendra narkozinė nejautra, sukelianti amneziją, 
XX a. pr. taikyta gimdymo metu. Vėliau pastebėtas neigiamas jos poveikis. 
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Pasibaigus nebuvo šventės akimirkos. Ji jaučiasi palikta 
nuošaly, neįtikinta. 

Tu gera mergaitė, Džine. Būsi nuostabi motina. 

Daktarui tai atrodo normalu. Lyg ir laimė. Jis džiaugs- 
mingai ją sveikina ir praneša, kad viskas vyko sklandžiai, 
tiesiog puikiai. Sveikas mažas berniukas. Ar pameni, kas 
įvyko? 

Nelabai. Ne, tiesą sakant, nieko. 

Gerai. Gerai. 

Ji nesilaiko ant kojų. Ji negali nuryti nė kąsnio. Ji dėko- 


ja daktarui. Ji laukia, kada galės apkabinti savo vaiką. 


„Kilnusis tikslas“ 
19 pirsas 
Halifaksas, Naujoji Škotija 


Vasario 26, 1917 


Ponui ir Poniai Reirams 


Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 


Brangūs Namiškiai, 

Atvykus į Halifaksą, mums su Albertu pasisekė susidėti su škipe- 
riu Rupertu Flinu, kuris iškart pareiškė, jog „dar neteko sutikti 
prasto jūreivio tarp Reirų vyrų.“ Įvertinęs mūsų patirtį su škuno- 
mis, jis pakvietė prisijungti prie „Kilniojo tikslo“ įgulos. Kol kas 
laivas atrodo „kaip tikra sumauta kiaulidė“. (Atleisk, Mama, tai 
škiperio žodžiai, ne mano!) Laivo bortai surūdiję ir sutvirtinti 
viela. Trūksta blokų, grandinių ir gerų virvių, bet esu tikras, kai 
suremontuosime, jis taps puikiausia tristiebe burinė škuna. Ški- 
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peris sako, kad ji netgi bus aprūpinta „12-pdr“ šautuvais, nes yra 
numatyta, kad ji bus vienu iš tų „paslaptingų laivų“, per slaptas 


atakas nukreipiančių vokiečių povandeninių laivų dėmesį. 
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Įgula — pasiutusi pramuštgalvių kompanija. Anot Flino, 
„esame jūreiviai, nebijantys gyventi geiduliais ir maldomis“. 
Mudviem tai pats tas! Su Albertu būsime „Panikos komandoje“. 
Daugiausia turėsime apsimetinėti nekaltais žvejais ir keleiviais 
denyje. Mūsų virėjas, Dičkis Džordžas Veidžas, tris mėnesius 
tarnavęs „O“ laive? Šiaurės jūroje, garsėja tuo, kad gali apsi- 
taisyti suknele ix skrybėle, o į glėbį kaip kūdikį pasičiupti bulvių 
maišą. Kai povandeninis laivas priplaukia arčiau nei per šūvį, 
mes turime pulti blaškytis, išmesti gelbėjimosi valtis ir klykti: 
„Vžsi iš laivo, visi iš laivo!" Jei fricai priplaukia dar arčiau — pa- 
tikrinti, ar laivą verta plėšti, — pasirodo antra komanda, iškelia 
britų karo laivyno vėliavą ir kaip reikiant jiems smogia! 

Toks tas žvejo gyvenimas „Kilniajame tiksle“. Manau, vis 
geriau nei rausti apkasus, kaip kliuvo kitiems Įlankos vaikinams. 
Jei pasiseks, kitą mėnesį tuo pačiu metu būsime pakeliui į Sidnė- 
jų, Keip Bretono salą. 


Greitai parašysiu vėl. 
Su meile, Bordenas 


P.S. Siunčiu šį laišką per Fredą Stylą. Mums patarė laikytis ar- 
čiau kranto, o Fredas maloniai pasisiūlė įsimesti mano rašliavą į 


kišenę ir pristatyti Įlankon pakeliui iš darbo Halifakso dokuose. 


23 Karinis laivas, užmaskuotas kaip krovininis, savotiški spąstai priešo povandeniniams laivams. 
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Panelė Dora Reir 


Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kovo 3, 1917 


Ponui Bordenui Reirui 
„Kilnusis tikslas“ 

19 pirsas 

Halifaksas, Naujoji Škotija 


Mielas Bordenai (ir Albertai), 
Kaip supratau, nekantraujate išplaukti į tolimąsias jūras. 

Gyvenimas Įlankoje slenka kaip paprastai. Kai paskutinį 
kartą lankiausi namie, tėvas rūkė elnieną. Jam trūko jūsų pa- 
galbos parvelkant žvėrį namo, nes Čarlis ne kažin kaip atstoja 
judu. 

Motina ilgisi jūsų kiauras dienas. Galėtum pamanyti, kad 
ji apsieis be vieno ar dviejų sūnų, tačiau atvirkščiai — ji dažnai 
apie judu galvoja, ir Gordas tvirtina, kad prieš vakarienę vis dar 
šaukia per visą namą judviejų vardus. Pajūrio centro virtuvėje 
ji pakabino Maisto kontrolės plakatą, 0 po pamaldų stovi baž- 
nyčios prieangyje ir primena ponioms: „Valgykit mažiau mėsos, 
kovokite maistu!“ Jūs tikrai galite ja didžiuotis. 

Man gerai sekasi pas panelę B., ir mano pribuvėjos mokslai 
stumiasi į priekį. Dar praeitą savaitę lydėjau Džinę Džesap pas 
daktarą Tomą. Jiedviem su Lerdu gimė berniukas. 


Laimingos keliones ir gero vėjo. 


Karštai mylinti sesuo 


Dora, senmergė pribuvėjos mokinė 
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ią savaitę atvyko pastorius Pineo, jo pirmasis pa- 
mokslas vadinosi „Atleisk ir užmiršk“. Priėmiau 
tai kaip ženklą nesikišti į intymius tetulės Franės 
reikalus, siejusius ją su išvykusiu pastoriumi Nortonu. 

Arčeris Bigelou į sekmadienio mišias atėjo pavėlavęs. Iškeliavus 
Albertui ir Bordenui, mūsų suolo gale atsirado vietos, tad jis atsi- 
sėdo šalia manęs. Prisiekiu, kad keletui merginų užgniaužė kvapą, 
kai atsistojome giedoti. Arčerio petys lietė manąjį, jo rankos tvirtai 
laikė giesmyną tarp mudviejų. Jaučiausi taip, tarsi visa bendruo- 
menė per ramybės linkėjimą mus stebėtų. Kai grįžtelėjau per suolą 
paspausti Greisės Hatner rankos, mano mandagų gestą ji pasitiko 
aštriais nagais įrėždama į delną. O pati tuo metu meiliai šypsojosi: 

— Ramybės tau, Dora. 

Išspaudžiau skausmingą atsakymą: 

— Ramybės tau, Greise. 

Pasibaigus pamaldoms, Prešė atskuodė per maldyklą, rankoje 


spausdama pakvietimus į savo pirmąjį kortų vakarėlį. 


O aš akuaitus keik Kuikis Roikis! 
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Rukladienį, kovo I-ąją, įusę se/lyntą. 
Ouosindžiai „ūsų, 


Hartas prišoko prie Arčerio ir išplėšė voką jam iš rankų. 

— Mes jau kiek per seni arbatėlėms, ar ne, brolau? 

Arčeris atsiėmė pakvietimą ir įsigrūdo į viršutinę marškinių ki- 
šenę. 

— Kalbėk už save, brolau. 

Hartas susiraukė ir papurtė galvą. 

— Turėtum iki kelių klampoti po purvą Ipre, o ne pliekti kor- 
tomis su mažėm. 

— Aš bent pajėgiu viena ranka laikyti kortas, o antra — mergi- 
ną, — netvirtu juoku atsikirto Arčeris. 

Niekada neregėjau dviejų tokių nepanašių, tokių susipriešinusių 
brolių. Mano broliai irgi ginčijasi, bet tik dėl smulkmenų - kas 
gaus paskutinę bulvių košės lėkštę, kam šią savaitę šerti karves, 
kas paliko neužsklęstas daržinės duris. Labai greitai jie pamiršta 
peštynių priežastį ir grįžta prie savo įprastų tauškalų ir juokelių. 
Prireikus, neabejoju, jie gintų viens kitą ragais ir nagais. Arčeris 
matyt nesusimąsto, kaip lengvai jo brolis galėtų sumalti jį į mil- 
tus, — kitaip tiek nesišakotų. Jis turi žavesio, bet užtat Hartas jį 
lenkia dvidešimčia svarų ir puse pėdos, kurių neįveiksi vien nu- 
ginkluojančia šypsena ir aštriu sąmoju. Iš paskutiniųjų stengiausi 
sugalvoti ką nors protingo, kad sustabdyčiau juos nuo ginčo, bet 
vietoj manęs proga pasinaudojo Greisė Hatner, sumaniai ir tiksliai 
suverždama Arčerio kaklaryšio mazgą iki apykaklės viršaus. 

— Arčeriui nėra pasirinkimo. Kol kas jis geriausias mano turėtas 
partneris. Be jo turbūt negalėčiau žaisti viena ranka. 

Paniuręs Hartas pasišalino, o Arčerio dėmesys nukrypo į Grei- 


sę. Ji smagiai čiauškėjo toliau, jos balsas vinguriavo aukštyn ir že- 
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myn, ji kikeno ir dūsavo, glaudėsi prie jo, įsikibo jam į rankovę, jį 
savinosi. 

Bijojau eiti į Prešės vakarėlį. Net pasijutau trokštanti, kad pane- 
lei B. užeitų 2w0jauta ar kad Džinės Džesap kūdikis nekaltai persi- 
šaldytų, ir aš galėčiau kvietimą atšaukti. Sutemus vakarui, manęs 
pasiimti rogėmis atšliuožė Čarlis, ir panelė B. išstūmė mane pro 
duris. 

Prešė mintyse jau buvo suplanavusi poras, ir po pietų pakvietė 
mus į svetainę, kur buvo išdėliotos kortelės su mūsų vardais. Vy- 
liausi, kad savo partneriu galėsiu pasilaikyti Čarlį. Iš mūsų išeina 
audringa brolio ir sesers pora, kai tenka lošti širdis, vistą ar 120. 
Deja, Prešė pasodino jį šalia Anos Rodžers, kuri netvėrė džiaugs- 
mu, gavusi jį į porą. 

Pirmas stalas: Prešė ir Semas Goveris, Ana ir Čarlis. Antras sta- 
las: Florensė Džesap ir Estera Pineo, Klara ir Irena Niukomb. Tre- 
čias stalas: Greisė Hatner su Arčeriu Bigelou ir aš su Oskaru Foliu. 
Oskaras visas apvalus ir lėtas: ir akimis, ir veidu, ir kūnu, ir sąmo- 
ju. Pralošti drauge su Oskaru — nepakeliama kančia. Jis niekada 
nesupranta, kas laimėjo ar prakišo, kol kas nors jam nepaaiškina. 

Po keleto apgailėtinų ratų Arčeris pasiūlė apsikeisti partne- 
riais — „dėl įvairovės ir draugystės“ Oskaras sutiko, aš sutikau, ir 
Greisei, išspaudusiai šypsnį, teko sutikti. Mudu su Arčeriu buvome 
įdomi pora: mano ramus, nepretenzingas veidas nė karto nekliudė 
jo triukšmingiems šūksniams kas kartą ištraukus naują kortą. Tai 
bent aktorius! Trijose kortų kaladėse nebuvo tiek pikų, kad būtų 
dėl ko taip aimanuoti. Vargšė Greisė iš paskutiniųjų stengėsi vado- 
vauti Oskaro žaidimui, bet jai ne kažin kaip sekėsi. Atėjus laikui 
keistis stalais, Arčeris paėmė mane už rankos ir palydėjo Čarlio ir 
Anos link. Greisė iš įniršio trypė kojomis. 

Tik po geros valandos pastebėjau, kad mūsų stalas — vienintelis 
ketvertukas, tebelošiantis kortomis. Kitos merginos buvo susirin- 


kusios prie židinio ir įsitraukusios į rimtą pokalbį. Greisė atsiskyrė 
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nuo grupės ir priėjo prie Arčerio, mojuodama didžiule balta stru- 
čio plunksna, tikriausiai iškritusia iš kurios nors tetulės Franės 
skrybėlių dėžės. 

— Kaip Škotų Įlankos kuopos Baltosios plunksnos komandos 
prezidentė, įteikiu šią dovaną už tavo nemarų pasišventimą būti 
išdaviku, nenaudėliu ir bailiu. Lai visi Europos našlaičiai keikia 
tavo vardą. 

Buvau skaičiusi laikraščiuose pranešimų apie vyrus, užkabina- 
mus ir „plunksnuojamus“ Londono gatvėse jaunų moterų, bet ne- 
sitikėjau, kad kas taip šiurkščiai elgtųsi čia, Įlankoje. Nedaug buvo 
kalbama apie vyrus, pasilikusius namie, nes dauguma tikėjo, kad 
jie lieka dėl rimtos priežasties. Netrukus po to, kai išvyko Albertas 
ir Bordenas, tėvas paminėjo Arčerio vardą, stebėdamasis, kodėl gi 
jis neįsirašė į rekrūtus. Motina, visuomet iš paskutiniųjų stengusis 
kituose įžvelgti gėrį, svarstė, kad gal našlė Bigelou prašė jo nevykti, 
nes nepajėgė susitaikyti, kad iš jos gyvenimo bus atimtas dar vienas 
vyras, o gal Arčeris nenorėjo, kad Hartui būtų nesmagu, o gal jų 
motinai reikėjo jų abiejų pagalbos prižiūrėti tokį didelį namą. Kuo 
toliau ji tęsė, tuo aršiau tėvas ginčijosi. Galų gale motina išrėžė: 

— Nuo to, kad koneveiksi Arčerį Bigelou, mūsų berniukai grei- 
čiau namo negrįš. 

Arčeris Greisės veiksmus palaikė juokais, persismeigė plunksną 
per sagos skylę marškiniuose ir išpūtė krūtinę. 

— Kaip vienintelis Škotų Įlankos Kovos su ankstyva tragiška 
mirtimi ordino narys, priimu šį apdovanojimą ir išdidžiai jį ne- 
šiosiu. 

Įsiutusi Greisė prisitraukė arčiau Prešę ir parodė į duris. 

— Manau, kad galiu visų šiame kambary esančių merginų vardu 
teigti, jog esi ne vyras, bet šliužas ir bailys. Tu čia nepageidauja- 
mas. 

— Tu nekalbi už mane, - nenulaikiau liežuvio. 


— Dora, kaip tu gali? — pašėlo Prešė. 
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— Neturite teisės svarstyti jo pasirinkimo neiti į karą, — tęsiau aš. 

Greisė virte virė. 

— Jei tik galėčiau, pati žygiuočiau per Europą, šaudydama vo- 
kiečius į kairę ir dešinę, badydama juos durtuvu ir traiškydama jų 
kaukoles bato kulnu. Bet aš negaliu, kaip negali jokia kita moteris, 
kad ir kaip trokšdama pergalės prieš blogį... Kaip negali ir vaiki- 
nai, kurie dar per jauni tarnauti karaliui. — Ji dėbtelėjo į Arčerį. — 
Bet tu gali. 

— O taika? — įsiterpiau vėl. — Ar Arčeris neturi teisės būti už 
taiką? 

— Gali būti už taiką ir kariaudamas, - atšovė ji. 

Pažvelgiau į ją. 

— Ar tikrai? 

— Panelės, — pratarė Arčeris, - mielai likčiau su jumis diskutuoti 
apie karo ydas ir dorybes, bet, regis, man jau metas eiti. Panele 
Reir, ar nepadėtumėte man rasti kelio namo? 

Prešė stypsojo tarpduryje, verkšlendama dėl išardytų ketveriu- 
kių ir nesuvalgytų pyragaičių. Greisė su kitomis merginomis ją 


guodė. Mums einant pro duris, svečiai įsitraukė žaisti šaradas. 


Niekada nebijojau kalbėtis su vaikinais. Augdama su tokia galybe 
brolių, visuomet jaučiau, kad mąstau nepriklausomai (nemažam 
tėvo susirūpinimui), nes visi kartu Įlankoje turėjome tuos pačius 
pamatus. Neturiu gabumų paikioti taip, kaip Greisė, ar pinigais 
grįstos dorybės, kaip Prešė, tad nematau ir priežasčių tylėti. Tačiau 
kartu su Arčeriu leisdamasi tuščiu keliu, iš paskos sekant pilnačiai, 
buvau tyli, jaučiau turinti ką pasakyti, bet negalėjau nė prasižioti. 
Gerokai vyresnis už Albertą ir Bordeną, jis niekuomet man neat- 
rodė berniokiškas. Jis visada buvo švariai nusiskutęs ir protingai 
kalbėjo, kiek tik pajėgiu atsiminti, ir jis vienintelis, su kuriuo man 


pritrūksta žodžių. 
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Kartais pajuntu, kad gyvendama kirame mieste, neturėdama 
brolių, arba pabėgusi į tokį didmiestį kaip Torontas ar Bostonas, ar 
net Niujorkas, jau būčiau nupirkta ir apmokėta. Ne paslaptis, kad 
didmiesčių vyrus stipriai traukia nepažinti dalykai. Bet čia, kur 
gyvenimas menkas, o mintys dar menkesnės, jie tik spokso į mano 
veidą ir mano plaukų, odos tamsumą. Jie spokso ir spokso, bet nie- 
kuomet neliečia. Jis pasakė, kad eiti namo nenori. Ir aš nenorėjau 
susirangyti savo palėpėje panelės B. troboje viena, tad nusivedžiau 
jį į vienintelę vietą, kur, žinojau, bus tuščia ir šilta — pro mažąsias 
varpinės dureles, šventoriumi žemyn ir į viršų choro balkonan. Su- 
siglaudėme paskutiniame suole, dalijomės romo gurkšniais iš ap- 
trintos senos gertuvės, kalbėjomės ir juokėmės. 

— Visuomet maniau, kad esi gerutė blaivininkė, Dora. 

— O aš visada galvojau, kad esi pernelyg išpuikęs kalbėtis su 
tokiom kaip aš. 

Jis siurbtelėjo gerą gurkšnį ir nusišluostė lūpas šaliko galu. 

— Žinai, kodėl moterys taip uoliai domisi savo visagalėmis blai- 
vybės draugijomis ir šiuo karu? 

Papurčiau savo apdujusią galvą, manydama, kad ir ką jis sakys, 
bus reikšminga. 

— Nes taip jos gauna progą viešai uiti savo vyrus! — Jis perlei- 
do man gertuvę. — Tik pagalvok, Dora, tai vienintelis kartas, kai 
moterims duota teisė laikyti save viršesnėmis už vyrus. Ir negana 
to, jos gali žvelgti į mus iš aukšto ir sakyti, kad jas pakylėja pats 
Dievas! - Jis žvelgė į mane rimtu ir liūdnu veidu. - Manai, kad visi 
neturtingi ir benamiai pasaulio vaikai tapo tokiais dėl girtuoklių 
ir bailių vyrų kaltės — dėl tokių, kaip aš? 

Žiūrėjau jam į akis. 

— Būti pacifistu nereiškia būti bailiu. Gali save drąsiai vadinti 
sąmoningu priešgyna. 

Jis išsitraukė iš atlapo plunksną ir palinko prie manęs, brūkšte- 


lėdamas per smakrą. 
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— Ką gi, tebūnie. Dora Reir, ar pabučiuosi šį sąmoningą prieš- 
gyną! 

Mūsų mažoje, tamsioje, šventoje bažnytėlėje jis pabučiavo mane 
sūriai saldžiu, romu dvelkiančiu bučiniu. Tuomet pasisodino mane 
ant kelių, atsegiojo palaidinukės sagas ir įbruko šaltas rankas man 
tarp krūtų. Apsivijau jį kojomis, atsiduodama jam, glausdamasi 
prie jo visu kūnu, vildamasi, kad jis visuomet rinksis mane, o ne 
Greisę Hatner. Rinkis mane. Rinkis šią vienišą, niekuomet neliestą 
merginą. Rinkis mane, ir visa tai, ką slėpiau savo lovos tamsoje, bus 
tavo. Mano ranka apčiuopomis įsliuogė į jo kelnes, jam padedant 
ištraukė diržo galą pro sagtį. 

— Žinai, tai buvo pirmasis mano bučinys. 

Jis staigiai atstūmė mano rankas, tada pradėjo sagstyti palaidi- 
nukės sagutes. Mano pirštai sekė jo pirštus, ardydami jo nuveiktą 
darbą. Vėl pradėjau jį bučiuoti, vesdama jo delnus sau prie krūtų. 

— Nesiliauk, prašau. 

Jis užsisegė kelnes ir griežtai man pasakė: 

— Niekada neprašyk, Dora. Kantrybė niekada neprašo. 

Mėginau vėl jį pabučiuoti, bet jis neleido. Nustūmė mane ir nė 


žodžio nebetaręs išėjo. 


KOVO II, 1917 
Štai kaip Prešės pavogtojo „Lytinio mokslo“ autorius aiški- 
na vyrų ir moterų santykius. 

Elektra — be jokios abejonės, viso gyvenimo variklis ir 
matas, veiksmas ir malonumas, ir gimsta ji iš jaudinimo, su- 
kuriančio galvaninę energiją. Vyras yra pozityvas, o moteris — 
negatyvas, kaip du priešingo krūvio galvaniniai elementai 
traukia vienas kitą, taip ir jų lytinė sąjunga atkuria pusiaus- 
vyrą, abiem partneriams apsikeičiant magnetine energija. 

Tam, kad moteris pamiltų vyrą, ji turi pamatyti jį sil- 


pną. Bent jau taip vyksta romanuose. Moteris myli ne dėl 
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to, kad Arčeris ar koks kitas vyras iš tiesų yra gražus. Ne 
dėl graudžios paskutinės smuiko melodijos šokant, ar rožių 
kvapo pro pravirą langą. Ne, trauka gimsta tuomet, kai pa- 
stebi ydą, glūdinčią šalia savimylos ir puikybės. Galbūt dėl 
to merginos taip myli Arčerį: už jo gebėjimą taukšti melus, 
kurie skamba kaip pats tikriausias daiktas. Kol jis manęs 
neatstūmė, tikėjau, jog esu vienintelė jo silpnybė. Manau, 
išsivadėjus romui, Arčeris Bigelou suvokė, kad ne kiekvieną 
merginą verta lydėti namo po vakarėlio. O kad jis žinotų, 


kokį įgijau išmanymą, mokydamasi kantrybės. 
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KREIPIMASIS Į 
JAUNAS KANADOS MOTERIS 


Ar tavo Šaunuolis vilki uniformą? 
Jei ne, ar NEMANAI, kad turėtų? 


Jeigu jis nelaiko tavęs ir tavo šalies vertomis apginti, 
manai, kad jis VERTAS tavęs? 


Negailėk vienišos merginos - jos vaikinas 
tikriausiai karys, kovojantis už ją ir jos šalį — 
ir už TAVE. 


Jei tavo vaikinas apleidžia savo pareigą 
Karaliui ir Tėvynei, ateis laikas, 


kai jis ATSTUMS IR TAVE. 


Pagalvok apie tai - ir paragink jį 


STOTI Į ARMIJĄ ŠIANDIEN 
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Panelė Dora Reir 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 


Kovo 20, 1917 


Eil. Tomui Kečui 

112 britų kolonijos batalionas, 
Vakarinės Naujosios Škotijos pulkas 
Kanados ekspedicinės jūrų pajėgos 


Mielas Tomai, 

Nežinau, ar šis laiškas tave pasieks, bet jei taip, tikiuosi, kad pa- 
sieks sveiką. Pastorius Pineo paragino visas Įlankos merginas iš- 
siųsti po laišką bent vienam ne savo šeimos vaikinui, išvykusiam 
į karą. Pasirinkau tave, nors nežinau, ką galiu parašyti. 

Esu tikra, kad tavo motina ir seserys tavęs ilgisi. Nors mano 
broliai atsiuntė mums laišką, drąsindami nesijaudinti, ilgiuo- 
si jų. Prieš išvykdamas Bordenas pasakė: „Jei žūsiu, bent būsiu 
kritęs kaip didvyris.“ Manau, jis teisus. Tik kažin, kas panašiau 
į mirtį: didvyriškai žūti kare, kurio nepradėjai, ar merdėti čia, 
gyvenant toliau, tarsi likusi pasaulio dalis neegzistuotų. 

Nors palaikau Įlankos vaikinus, bijau, kad nepalaikau karo. 
Jei atrašysi man su įprastais argumentais, aš jų tiesiog negirdė- 
siu. Esu apsisprendusi pacifistė Džulijos Greis Veils* ar Silvijos 
Pankbharst“? stovykloje, nors ir nesiryžtu nieko veikti, tik pasilie- 
ku su savo mintimis. Ar įsivaizduoji mane apsirengusią baltai ir 
nešančią „Moterų taikos armijos“ plakatą į Škotų Įlankos Junio- 
nistų bažnyčią? (Tikiuosi, tai tave prajuokins.) Kartais pagalvo- 
ju, kad jei turėčiau kokių sugebėjimų, pabėgčiau ir prisijungčiau 
prie moterų, piketuojančių Londono ar Niujorko gatvėse. 

“ Julia Grace Wales (1881-1957) — legendinė Kanados veikėja, Pirmojo pasaulinio karo metais 
kovojusi už taiką. 


* Sylvia Pankhurst (1882-1960) — sufražisčių (kovotojų už moterų lygiateisiškumą) judėjimo 
Jungrinėje Karalystėje veikėja, aktyvi antifašistė. 
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Visgi lieku čia, mokausi būti pribuvėja, nebesitikiu, kad tave 
dar kada pamatysiu. Ne dėl to, kad manyčiau, jog mirsi... Grei- 
čiau tikiuosi, kad viskam pasibaigus rasi tenai ką nors geresnio, 
kažką, kas tavo, ir nebesigręžiosi atgal. 

Kodėl visa tai sakau, nežinau, bet vien pagalvojus, kad 
mano žodžiai pasieks tave kažkur už plačių mėlynų jūrų, jie 
tampa tikri ir žymiai vertingesni nei tada, jei pasidalinčiau jais 
su kuo nors kitu. 

Telaimina tave Dievas, Tomai, 

Dora 


„Klausiu savęs, ar pasaulis be karo nėra vien pašėlusios vaiz- 
duotės vaisius... Bet kažkas juk turi tai įsivaizduoti...“ (Džulija 


Greis Veils) 


Cklalalos ix fokallių Įofietijo 
sekmadienį, 1917 m. balandžio 15 d., 
2 val. koi 
Dujūrio centze. 
Ilis mus svečiuosis gerbiamas 
da. Sillortas omas, akušerijos daktaras 


iš Gkeningo Motinystės namą. 


Ir. Jomas dalinsis mintimis afiie Tai, 
kai ahuaugoli mūsų kūdikius. 


/ g, “eta Franė tą rytą Pajūrio centre užkūrė viryklę - be 
o abejo, arbatai. 
— Kokia gi iš manęs būtų Baltosios rožės blai- 


vybės draugijos sekretorė, jei neparuoščiau arbatos? 


Joks padorus moterų susiėjimas be to neapsieis. 


Ji nepagalvojo, kad dabar balandžio vidurys, o ryški ir kaitri 


popietės saulė tvoskia tiesiai į posėdžių kambarį. 
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— Pernai iki pat gegužės žemę dengė sniegas. Iš kur galėjau žinoti? 

Pasirodžius Bertinai Taper, Seidei Lumer ir Mabelei Torp, teta 
pašiaušė šerį — visos buvo vienplaukės, nuo vaikų rankelių ir se- 
kmadienio pusryčių dėmėtomis, paišinomis suknelėmis. Franė 
šnabžtelėjo poniai Trudei Hatner: 

— Atėjūnės. 

Vos įvirtusi pro duris Bertina ėmė skųstis kaitra — jos platūs, 
apvalūs skruostai buvo įraudę, akys žaižaravo. 

— Tvankoka čia, sakyčiau. 

Ji grįžo laukan ir po akimirkos tarpdurin atrideno didelį akme- 
nį, kad durys laikytųsi praviros. Seidė, kurios liauname kūne jau 
ryškėjo nėštumas, krypavo po kambarį, atidarinėdama kiekvieną 
stipriai neužspaustą langą. 

— Regis, kažkam čia vis dar žiema, ką, Dora? 

Prie manęs priėjo Mabelė, švelniai liūliuodama ir sūpuodama 
savo mažąją Violetą. 

— Tu tik pažiūrėk, Vi. Pasilabinkim su mergaite, kuri pirmoji 
tave sugavo. 

Plačiai nusišypsojau. 

— Sveika, panelyte Violeta. 

Teta Eranė ėmė bambėti: išskraidė jos giesmyno lapai. Našlė 
Bigelou, Baltosios rožės blaivybės draugijos prezidentė ir įkūrėja, 
pirma luktelėjo, kol Bertina ir Seidė įsitaisė ant kėdžių, o tada ėmė 
dejuoti: 

— O varge, jūs juk žinote, kad peršąlu nuo menkiausio vėjelio. 
Aną žiemą turėjau sunkų reumato priepuolį... Man tiesiog nera- 
mu, suprantate, ponios? Frane, gal būtum tokia maloni... 

Franė šoko puldinėti po kambarį, murmėdama panosėje, „tos 
moterys manosi galinčios“, „atsibeldusios iš prakeikto klimato“, 
„tas jų niufaundlendiškas kraujas“ ir sandariai uždarinėdama lan- 
gus. Abipus manęs sėdėjo panelė B. ir Bertina, šnekučiuodamos ir 


skrebindamos mezgimo virbalais. 


4 
5 A 


24 2 (3 1 


Tupėjome lyg; perinčios vištos gėlėtose medvilninėse suknelėse, 
kvaksėdamos ir lesiodamos sausainius — dvidešimt moterų, ka- 
muojamų kaitros ir kokčiai saldaus veido pudros ir rožių vandens 
tvaiko. Keletą minučių kalbėjomės apie reikalus, paskui tetulė 
Franė pavadovavo visiems keturiems „Tai romas išpaikino mano 
berniuką“ posmams, o tada pristatė daktarą Tomą. 

— Be galo malonu, kad mus aplankė daktaras Gilbertas Tomas. 
Didelė garbė priimti tokį išskirtinį Kingso pilietį. 

Daktaras Tomas pasveikino tetulę Eranę ir pasikeitė su ja vieto- 
mis prie seno natų stovo. 

— Dėkoju, ponia Džefers, dėkoju ir jums, ponios. 

Jis prisitraukė stovą arčiau ir suko jį aplink ašį tol, kol šis pritiko 
jo ūgiui. 

— Atvykau čia šiandien su didžios svarbos pranešimu. Škotų 
Įlankos ir kitų Kanados kaimų moterys skendėja nežinioje. Jūsų 
kūdikiai apleidžiami dar įsčiose ir gimsta prasčiausiose sąlygose. 

Daktaras nužvelgė mus pro akinius, užkabintus ant nosies galo, 
jo veidu ritosi prakaito lašai. 

— Jūsų vaikai nusipelnė gyventi geriau. Jūs irgi. 

Teta Franė panaršė spintelėje virš pianino ir ištraukė didelį krep- 
šį vėduoklių. Paslėptos už giesmynų ir senų programėlių, tos vėduo- 
klės buvo naudojamos retai — beveik niekada. Užsakydama jas prieš 
metų metus, Franė turbūt įtikinėjo, kad „prireikus tai bus puikus 
daiktas — per popietės arbatėles, blaivybės draugijos vakarones, gal 
net vestuvių pobūvius“. Išdalijo jas kaip neįkainojamas vertybes, 
švelniai caksėdama liežuviu, grožėdamasi išgeltusiais Frencės E. 
Vilard** (1839—1898) portretais. Dieve, priglobk gerosios moters, blai- 
vybės motinos, sielą. Išplaukęs panelės Vilard atvaizdas, kruopščiai 
susegtas kuodas, nėrinių apykaklaitė virpėjo ir švysčiojo mūsų ran- 
kose. Jos žodžiai vėsino mums suprakaitavusius kaklus ir sudrėku- 
sias krūtis, šiurendami apie karščio išvargintus veidus. Jei ministras, 


*6 Frances E. Willard - Amerikos veikėja, blaivybės sąjūdžio pradininkė, sufražistė. 
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dirbdamas savo darbą, pradės aktyvų protestą, jei mokytojas, dirbda- 
mas savo darbą, deramai auklės mokinius, jei balsuotojas, dirbdamas 
savo darbą, paskirs biuletenį blaivybės judėjimui, smuklės išlėks į orą. 

— Aš giliai susirūpinęs ir įsitikinęs, — tęsė daktaras Tomas, — 
kad šios bendruomenės moterys negauna tinkamos priežiūros. Tai 
tikras nusikaltimas. Kodėl gi jūs, moterys, toliau galuojatės gim- 
dymo varguose, juk jums siūloma saugi, šiuolaikiška alternatyva? 
Turėtumėte nedelsdamos ieškoti geriausios jums prieinamos prie- 
žiūros, vos tik įtariate šeimos pagausėjimą. Turėtumėte suvokti, 
jog jums labai pasisekė, kad kaimynystėje įsikūrė tokia puiki įstai- 
ga kaip Keningo motinystės namai, — jis žvilgtelėjo į raštelį rankoje 
ir pridūrė, — švari, šiuolaikiška paslauga. 

Prakalbo Mabelė, glėbyje supdama mažąją Violetą. 

— Atleiskite, daktare Tomai, bet mes jau turime pribuvėją čia, 
Įlankoje. — Ji šyptelėjo panelei B. - Panelė Babino šauniai atlieka 
savo pareigas. 

Bertina pritardama linktelėjo. 

— Kam mums grūstis tokį kelią į Keningą, kad pagimdytu- 
me? — Ji uždėjo delną ant apvalaus Seidės pilvo. - Ypač moteriai, 
kuri jau turi du ar tris vaikus, kaip štai Seidė... Neįsivaizduoju jos 
pūškuojančios slėnin gimdyti. 

Bertinos balsas stiprus ir garsus, ir gerai jos nepažinodamas, 
galėjai palaikyti pikta moteriške, mėgstančia ginčytis ir bartis. Iš 
tiesų tai tėra įprotis, kadangi jai amžiais tenka šaukti savo vyrui 
Hardžiui, perrėkti kalvės kūjį ir nuolatinį zvimbimą jam ausyse. 

Daktaras Tomas nosine persibraukė plačius antakius ir spran- 
dą. Tada atsakė su dygia šypsenėle: 

— Ponios, suprantu jūsų rūpestį. Patikėkite, jums atsidūrus kri- 
tinėje situacijoje, kai būtinas gydytojas, pasistengčiau pats pas jus 
atvykti. 

Bertina pasislinko ant kėdės krašto, nuo tvankumos kambaryje 


jos skruostai buvo įraudę, o koja nekantriai trepsėjo. 
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— Kol jus pakvies, kol užsiropšite į kalną ir atkaksite iki Įlankos, 
bus gerai, jei išvis spėsite priimti kūdikį. 

Ranką pakėlė Mabelė. 

— Panelė Babino ir Dora Reir padėjo gimti mano paskutiniam 
vaikiukui, ir ničnieko už tai nepaprašė. Žmonės aprūpina pane- 
lę B. kuo patys išgali - bulvėmis, obuoliais, malkomis, sviestu ir 
kiaušiniais, kartais, jei turi, trupučiu pinigų. — Ji įkišo kūdikio 
burnelėn mažąjį pirštą, kad apmaldytų. - Ar jums tai irgi tinka? 

Teta Franė palingavo galvą ir reikšmingai susižvalgė su Trude 
Hatner. Daktaro Tomo veidas surūgo. 

— Prašau jūsų, ponios, nepriimti skubotų sprendimų. — Jis at- 
sikrenkštė, kol Bertina sėdosi į vietą. —- Šiomis dienomis ir šiais 
laikais daktaro paslaugos turėtų būti ne išimtis, bet taisyklė. „Ūki- 
ninko draudimo“ programa tai leidžia, ir man malonu paskelb- 
ti, kad viena iš jūsų, ponia Fransina Džefers, geranoriškai sutiko 
įkurti fondą, skirtą jaunoms motinoms, kurioms neužtektų lėšų 
susimokėti. — Jis priėjo prie Bertinos ir Seidės. — Pristatau jums 
sveikų kūdikių ir laimingų namų receptą. Juk jei duočiau jums 
geriausio pasaulyje šokoladinio pyrago receptą, ar nenorėtumėte 
juo pasidalyti su visomis draugėmis ir giminaitėmis? 

Tylūs moterų šnabždesiai pasipylė viršum rožinių puodelių 
kraštų. 

— Dauguma namų — netgi tvarkingiausių, švariausių, — neati- 
tinka šiandieninių akušerijos standartų, o kad ir kokia rūpestinga 
būtų panelė Babino, šiam reikalui privalomas specialus pasiren- 
gimas. Mokslas ir šios šalies įstatymai spėlioti nebeleidžia. Nieko 
nebegalima palikti likimo valiai. Akušerių mokymo programa yra 
kruopšti ir išsami. Neabejoju, kad sutiksite, jog žinios būtinos, ar 
ne, panele Babino? Tiesa, ponios? 

Našlė Bigelou ėmė linkčioti, tuomet ir teta Franė su kitomis 
moteriškėmis ėmė kinkuoti galvas tyliai, automatiškai pritarda- 


mos. Medicininis parengimas, mokslinis metodas, šiuolaikinės 
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žinios... Šie dalykai nebuvo jų kasdienybės dalis, jos nebuvo prie 
to įpratusios, bet dievegink to neparodė. Kai kurios net nusuko 
akis, vengdamos susidurti su panele Babino, joms smakrus žemyn 
tempė akivaizdus neišprusimas. Mama irgi žadėjo dalyvauti susi- 
rinkime, bet neatėjo. Turbūt užsikuitė namie su berniūkščiais. Aš 
jau baigiau gimdyti vaikus, Dora. Tai kam ten manęs? Džiaugiuosi, 
kad jos čia nebuvo, — bent neteko matyti savo sesers ir kitų besi- 
stengiančių įsiteikti, išduodančių savo išdidumą, sveiką protą, tarsi 
turėtų ko gėdytis. 

Panelė Babino, iki šiol tylėjusi, prabilo: 

— O kur tu gimei, daktare Tomai? 

— Kentvilyje. 

— Ne, aš klausiu 4u7 gimei? Tiksliai. 

— Manau, kad gimiau savo tėvų namuose, bet... 

— Va būtent. Neabejoju, kad ten ir gimei, ir visos šios moterys 
gimė kažkieno namuose — ar savo tėvų namuose, ar pas tetą, pas 
kaimynus ar dar kur. Aš visuomet čia, kada manęs beprireiktų, ir 
nereikalauju keliauti toliau nei iki mano prieangio. Nereikalauju 
rizikuoti gyvybe apledėjusiuose ar sniegu užverstuose keliuose. Ne- 
reikalauju iš jų neįmanomo. Ir niekuomet nereikalauju jų laukti... 

— Visa tai puiku, panele Babino, bet manyčiau, jums gydytojas 
kaip tik palengvintų gyvenimą, jis prisiimtų varginančią atsako- 
mybę už jūsų bendruomenę... — Daktaras Tomas pasilenkė prie 
Mabelės ir ėmė apžiūrinėti jos kūdikį taip, lyg ieškotų kokių ydų. — 
Jums labai pasisekė, kad pagimdėte tokį sveiką, mielą kūdikį. 

— Man nebūtų pasisekę be panelės Babino ir Doros, — atkirto 
Mabelė. — Neįsižeiskite, bet abejoju, ar kuriam gydytojui būtų pa- 
vykę geriau. 

— Ar gimdyti buvo skausminga? - kilstelėjo antakį daktaras To- 
mas. 

— Ta diena buvo nuostabi, — šyptelėjo man Mabelė. - Panelė B. 


leido man pasijausti taip patogiai, kaip buvo įmanoma. 
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— Tai vis dėlto skaudėjo? 

— Na taip, bet argi gimdymas nėra skausmas? 

Daktaras Tomas grįžo prie natų stovo. 

— Skauda toms, kurios riboja priežiūros galimybes, iškeisda- 
mos apmokyto mediko pagalbą į pribuvėją. Kas iš tų naminių 
vaistų ir bobučių pasakų. Kaip atsakingas daktaras, pažadu jums 
kruopščiausią priežiūrą ir neskausmingą gimdymą. Šiais laikais 
moterys visoje Šiaurės Amerikoje ir Europoje gimdo kūdikius su 
minimaliu skausmu arba be jokio. Kodėl gi jūs tenkinatės tuo, kas 
prasčiau? 

Moterys žiopčiojo prirardamos, kone springdamos ir dusdamos 
iš nuostabos. 

— Naujausios akušerijos priemonės — chloroformas, eteris, chlo- 
ralis, opiumas, morfijus, žnyplės, su šiais dalykais gimdymas virs- 
ta džiugia patirtimi, kaip ir turėtų būti. Pageidaujančias galiu ir 
„Prieblandos miegu“ užmigdyti. 

— „Prieblandos miegu“? — abejodama dėbtelėjo Bertina. 

— „Prieblandos miegas“ leidžia motinai nugrimzti į ramų mie- 
gą, bet jos raumenys dirba. Daktaras priima kūdikį, o motina pa- 
bunda pailsėjusi, neprisimindama sunkumų nei skausmo. 

Ponia Hatner energingai vėdavosi. 

— O, kad man savo laiku būtų suteiktas „Prieblandos miegas“! 
Jei tik koks nors daktaras būtų mane apsaugojęs nuo dviejų dienų 
agonijos, kai gimdžiau dukterį, būčiau atidavusi jam šeimos sody- 
bą ir dar Greisę pridėjusi! - Moterys sukudakavo iš juoko. 

Džinė Džesap atėjo pavėlavusi. Ji sėdėjo kambario gale, skrei- 
te laikydama naujagimį. Daktaras Tomas priėjo prie jos ir uždėjo 
ranką jai ant peties. 

— Poniai Džesap „Prieblandos miegas“ labai padėjo. - Jis šypte- 
lėjo mažyčiam kūdikėliui. - Kaip praėjo jūsų pirmasis gimdymas, 
ponia Džesap? 


— Nežinau, — sutrikusi sumurmėjo Džinė. 
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— Nieko neprisimenate? Skausmo ir kančios, sekinančių lauki- 
mo valandų? 

— Ne, sere. Nepamenu. 

Jis nusišypsojo. 

— Štai kaip turėtų jaustis kiekviena moteris. 

— Esu tikra, - įsiterpiau aš, - kad ponia Džesap nepamirš, kiek 
jai kainavo pamiršti. Bijau, kad dauguma mūsų bendruomenės 
moterų nepajėgs sumokėti už tokią naujovę, net jei parduotų rie- 
biausią savo pieningiausios karvės veršiuką. 

— Dora, neturi teisės šitaip kalbėti su daktaru, - užsipuolė mane 
teta Franė. — Jei ir vėl kalbėsi be eilės, turėsiu paprašyti tavęs išeiti. 

Bertinos koja vėl ėmė trepsėti. 

— Ji tik dalinasi savo nuomone, ir bent jau aš mielai ją išklau- 
sysiu. 

Daktaras Tomas ramiu balsu tęsė toliau. 

— Vaikai yra nekaltos, tobulos būtybės. Turime dėti visas pa- 
stangas juos apsaugoti, kad ir kokie būtų kaštai. Taip ir įstatymas 
sako. Pagal 1892 metų valstijų Baudžiamąjį kodeksą, „nesuteikti 
tinkamos pagalbos gimdymo metu laikoma nusikaltimu“. - Jis su- 
sirūpinęs pažvelgė į mane. — Juk nenorėtumėte visų šių garbingų 
ponių kartu su savimi nusitempti į kalėjimą, ar ne, panele Reir? 

— Ne, bet nemanau, kad šios moterys aiškiai supranta... 

— Man rodos, - atsikrenkštusi pradėjo ponia Trudė Hatner, — 
man rodos, kad gerasis daktaras bando pasakyti štai ką: pats laikas 
mums atsisakyti to provincialaus mąstymo. Atleisk, panele B., ži- 
nau, kad nori tik gero, bet ar nemanai, kad laikas tau užleisti vietą 
daktarui, kuris apmokytas dirbti savo darbą? 

Našlė Bigelou su ja sutiko. 

— Bandžiau jai tai pasakyti... 

Visas kambarys pritardamas suūžė. 

— Taip bus geriausia. 


— Senų seniausiai turėjo baigti. 


— Kiek jūsų manymu jai metų? 

— Pagaliau netoliese yra daktaras. 

— Ji turėtų. 

— Ji turėtų... 

— Ji turėtų. 

— Taip, ji turėtų. 

Bertina dabar trypte trypė grindis. Panelės B. virbalai krutėjo, 
ji šnabždėjo maldą. 

— Mieloji Marija ir kūdikėli Jėzau, palaimink mus. 

Pakėlęs balsą daktaras Tomas tęsė, iš paskutiniųjų stengdama- 
sis neužsikirsti. 

— Bijau, kad įstatymas (nors ir kaip mums tai nepatiktų) dau- 
giau nebelaiko pribuvėjos priežiūros „tinkama pagalba“. Ateina 
laikai, kada asmuo, užsispyręs praktikuoti akušeriją be tinkamo 
pasirengimo, privalės atsiskaityti aukštesniam teismui nei viešoji 
nuomonė. Tik laiko klausimas, kada sulauksime nelaimės. 

Panelė B. pakilo nuo kėdės ir išsitempė visu ūgiu. 

— Prikaustyt ir surišt gimdančią moterį kaip veršį, štai kur ne- 
laimė! 

Teta Franė, kurios visuomeniškas būdas nepakentė ginčų, pa- 
čiupo pirmininko plaktuką, per susirinkimus visuomet laikomą 
po ranka, bet niekada neliečiamą. Ji sugriebė plaktuko rankeną, o 
veidą nuliejo raudonis: 

— Ačiū, panele Babino. Grįžkite į savo vietą. 

Panelei B. vėl atsisėdus, Eranė su palengvėjimu atsiduso. Dėda- 
ma plaktuką atgal ant stalo, ji paskelbė: 

— Sugiedosime baigiamąjį himną iš Triumfo giesmių, numeris 
vienas vienuolika, „Atsiųsk man gelbėjimo valtį“, visus tris pos- 
mus. 

Ji atsisėdo prie pianino ir ėmė mindyti pedalus, o instrumentas 


švokšdamas pritarė jos balsui. 
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BALANDŽIO I$, I917 
Panelė B grįžusi namo nuėjo tiesiai į lovą - nepasiskundusi 
daktaru Tomu, neišgėrusi popiečio arbatos, nesimeldusi. 
Atrodo, šioje vietovėje nubrėžta riba tarp moterų, žinančių 


kas svarbu, ir moterų, kurios tik apsimeta žinančios. 


EILGAI TRUKUS PO SUIRUTĖS (o galbūt ir dėl jos) 
Baltosios rožės susirinkime našlė Bigelou pakvie- 
tė mudvi su panele B. šeštadienio arbatos. Nu- 
stebau, tarpduryje sutikusi mamą, kuri kaip tik rengėsi išeiti, jai 
pavymui našlė Bigelou šūktelėjo: 
— Neabejoju, kad artimiausiomis dienomis dar apie tai pasikal- 
bėsime! 
Mama linksmai jai pamojavo ir tarstelėjo man: 
— Gaila, negalim pasišnekėti, turiu grįžti namo prie darbų. 
Našlė su panele B. įsitaisė svetainėje, o aš nuėjau virtuvėn pa- 
ruošti arbatos ir sausainių. Nors mano prancūzų kalbos žinios ne- 
kokios, galėjau prisiekti, kad keliskart išgirdau minint savo var- 
dą, — našlės balsas skambėjo tvirtai, o panelė B. pamažu irzo. Dar 
blogiau buvo tai, kad Arčeris taip ir nepasirodė namie. Nors ir 
nesitikėjau jo sutikti, bet patyliukais vyliausi. 
Arčeris nebesiūlė susitikti už bažnyčios ribų ir nesilankė panelės 
B. namuose, tačiau tapo nuolatiniu mūsų šeimos suolo kaimynu. 
Po Prešės vakarėlio jis išmetė pagiežingąją Greisės stručio plunks- 
ną ir atlapan įsisegė paprastą baltą balandžio plunksnelę. Išdidus ir 
savimi patenkintas jis dėvi ją, kur beeitų, — net į sekmadienio pa- 


maldas. Greisė su savo bičiulėmis jam einant per šventorių šnabž- 


LŽ 
|] 


k A „4 


—— 


G 


5Y I pp. 4 Ya NIA! 


dasi ir purkštauja. (Ko gero, todėl jis ir sėdasi šalia manęs.) Pa- 
prasčiausiai jam daugiau nėra kur sėstis - nebent užsimanytų savo 
jausmingos, plepios motinos draugijos. Įspėjau, kad jam nederėtų 
puikuotis savo politinėmis pažiūromis. Galbūt Greisės pašaipos ir 
nepavojingos, tačiau daug kas — mano tėvas ir kiti Įlankos vyrai — 
gali palaikyti tai įžeidimu. 

Vietoj Arčerio į virtuvę įsliūkino Hartas, kvepėdamas dirva ir 
prakaitu, purvu ir pjuvenomis aplipusiomis kombinezono kelnė- 
mis, ir nešvariomis, sugrubusiomis letenomis grybštelėjo iš lėkštės 
sausainių. 

Šleptelėjau jam per nagus. 

— Jie skirti tavo mamai ir panelei B. 

Jis nusikvatojo, abu mano riešus sužnybęs savo sveikąja ranka, 
ir savo randuotais, gumbuotais kitos rankos pirštais iš lėkštės nu- 
kniaukė tris sausainius. 

— Kokia pavyzdinga mažoji ponia Bigelou! 

Virtuvėn kaip viesulas įlėkė panelė B. 

— Mes išeiname! 

— Bet dar neišgėrei arbatos... — paprieštaravau, atšlydama nuo 
Harto. 

Panelė B. niurnėdama jau ėjo pro duris. 

— Nebeturiu kantrybės su ta moterimi. 

Pakeliui namo panelė B. toliau bambėjo ir keikėsi prancūziškai. 
Pagalvojau, kad ponia Bigelou galėjo pasinaudoti savo įtaka kaip 
Baltosios rožės draugijos prezidentė, todėl paklausiau: 

— Ar ji liepė tau pasiduoti? Nebedirbti pribuvėja? 

— Čia ne dėl to. Ji puikiai žino, kad anksčiau ar vėliau tai nutiks 
savaime. — Ji toliau pridususi keiksnojosi. —- Bet kuo ji save laiko? 
Šitaip blevyzgoti apie mano mergaitę! 

— Man pasirodė, kad nugirdau savo vardą. Ar aš kuo nors nu- 
liūdinau našlę Bigelou? Ar dėl to taip niršti? 


— Ne, ne... ž nepadarei nieko blogo. Štai koks reikalas, supranti? 
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— Nesuprantu. 
— Gal verčiau eik pas mamą, ji tau papasakos. Ji daugiau už 


mane apie tai išmano. 


Praeitą sekmadienį per pietus motina elgėsi keistai. Maišydama 
verdantį puodą, ji ėmė klausinėti visokiausių dalykų apie Arčerį. 
Ar man jis atrodo malonus vaikinas? Ar nemanau, kad turėtume 
jį pasikviesti sekmadienio pietų? Ar Čarliui jis atrodo geras darbi- 
ninkas, ištikimas bičiulis, doras žmogus? 

Čarlis taip užsikvatojo, kad vos nepaspringo kąsniu. 

— Kad jis greitas, tai jau tikrai. 

Mama pakėlė antakį. 

— Ką turi omenyje? 

Jis ėmė aiškinti pilna burna maisto. 

— Jei esi greitas kalbėti, būk greitas ir sprukti. — Jis nurijo, pri- 
durdamas, — Girdėjau, kad jis ir rankų greitų. Ar ne, Dore? 

Nuraudau, bet stengiausi nekreipti dėmesio į jo užuominas. Ta- 
čiau mama išsisukti neleido. 

— Dora? 

— Turbūt. — Po stalu įspyriau Čarliui į blauzdą. — Bent jau lo- 


šiant kortomis. Taip, jis tikrai greitai susigaudo. 


KĄ PASAKĖ MOTINA 

— Ne šitaip turėjai sužinoti. Norėjau, kad tau pasakytų Arčeris. 
Našlė Bigelou nori, žikisi, kad judu su Arčeriu susituoksite. Reikš- 
dama viltis dėl sūnaus, ji man pateikė dosnų pasiūlymą. Jei tavo 
tėvas ras senelio Reiro žemėje tinkamą sklypą, ji duos pinigų namo 
statybai. Ji sumokės už viską, Dora. Už langus, už skiedras, už 
medieną ir už tai, kas bus viduje. Už pačius geriausius audeklus, 
liną, porcelianą... 


— Ir tu sutikai? 
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— Taip. 

— Bet Arčeris vos mane pažįsta. Vargu, ar rūpiu jam nors taip, 
kaip kitos merginos. Ar tikrai išgirdai teisingai? Jei našlė Bigelou 
ką ir nori apvesdinti, tai Hartą. Ji nuolatos jį uja, primindama, kad 
jam jau gerokai per trisdešimt, o vis dar elgiasi kaip berniūkštis, 
ir klausinėja, kada gi jis pagaliau susitupės. Jis negali eiti į karą, 
o daugelis merginų nė dėmesio į jį nekreipia, kai jo tokia ranka... 
Žinai, koks bjaurus erzintojas jis kartais būna. Gal buvo pavargęs 
nuo jos priekaištų ir pasakė: „atsargiai, mama, arba paliksiu tave ir 
vesiu Dorą Reir“, o ji priėmė už gryną pinigą. Be to, ar pameni, ko 
prikalbėjai man, kad palikčiau namus? Kaip ten su šventa ramybe 
per anksti neištekėjus? O kas prižiūrėtų panelę B.? 

— Kai sakiau tai, dar nežinojau. Niekada nemaniau... 

Ji niekada nemanė, kad aš ištekėsiu, bent jau tol, kol koks nors 
senas bedantis našlys neatsibels čia luotu iš Advokato ar Parsboro, 
ieškodamas šviežio kraujo savo kaimui. Taip čia atsidūrė Seidė Lu- 
mer. Vesas nerado kitos nuotakos, kaip tik savo pusseseres, tad iš- 
girdęs naujieną, jog Hardis Taperis gavo žmoną iš Niufaundlendo, 


kitą dieną išplaukė ir grįžo po mėnesio su Seide. 


KĄ PASAKĖ PANELĖ B. 

— Ne savęs man gaila. Galėsiu ir be tavęs ištverti, jei prireiks. 
Bet ji galvoja, kad turi teisę nupirkti tave savo sūnui, štai kas nege- 
rai. Ir pasakysiu tau tiesą — žinok, tai dėl to, kad esi gera mergaitė, 
tyra mergaitė. Ji mane įsiutino tada, kai paprašė :2ve patikrinti, dėl 
visa ko... tarsi turėčiau apšniukštinėti tave miegančią ir užčiuopti. 
Man ir taip aišku, kad nesi prisilaksčiusi, ir neneik to: matau, kaip 
rausti, kaip kramtai lūpas jam atsisėdus per arti ant suolo, jis ta- 
vęs dar neturėjo. Bet tame ir slypi bėda, supranti? Tai sena pasaka 
apie tai, kad Viešpats viską apvertė aukštyn kojom... tarsi merginos 
meilumas gali atlyginti vyro sugedimą. Ir aš purtau galvą prieš 


tavo motiną. Kad pirma tavęs neatsiklausė. Tu jau moteris, o mo- 
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teris turi teisę į save pačią, bent jau šiais laikais. Bet jei tu jį myli, ar 


manai, kad galėtum pamilti, tai visai kitas reikalas... 


KĄ PASAKĖ ARČERIS 

— A, tai? — Rankose jis gniaužė kepurę, vienas paakys buvo pa- 
burkęs ir išgražintas violetine, žalia ir juoda spalvomis. — Mano 
mielasis broliukas vėl nenulaikė kumščio. Nieko naujo. 

Sėdėjome prie Mergelės uolos, akmenys tebebuvo per dieną įši- 
lę, bangos pliuškeno į krantą, saulėlydis auksino viską aplinkui. 
Arčerio balsas tapo tykus ir nuoširdus. 

— Manau, jau žinai, ko siekia mano motina. Gailiuosi dėl to. 
Įsikala sau ką nors į galvą ir mano, kad visi tam turi pritarti. 

— Supratau, kad įsivėlė kažkoks nesusipratimas. Ar tu pats su- 
tinki? Nes tu neprivalai, turiu galvoje, mes neprivalome... Supra- 
siu, jei nenorėsi... 

— O ko nori tu, Dora? 

— Nežinau. 

Jis paėmė mane už rankos. 

— Jaučiuosi taip, tarsi visą gyvenimą būčiau to laukęs, — rasti 
tinkamą merginą, susitupėti. Nenoriu likusio amžiaus praleisti da- 
žydamas motinos namą, jai stebintis, kodėl man nerūpi silkių sta- 
tinės kaina. Motina turi atidėjusi pinigų man, mums. Paimsiu se- 
nojo gerojo kapitono Bigelou auksą ir investuosiu į geležinkelį arba 
automobilius, o gal į elektros kompaniją Anapolio slėnyje. — Jis 
palenkė veidą arčiau manęs. — Ar niekada negalvojai, kad norėtum 
kažko daugiau? Gražesnių daiktų, geresnio gyvenimo, viso to, ko 
niekas nesitikėjo, kad turėsi pati? Nes tai tavęs laukia. - Bučiuoda- 
mas mane tarp žodžių, jis paklausė vėl. - Ko tu nori? 

— Meilės. 

— Meilė pati savimi pasirūpina, — sušnibždėjo jis man į ausį. — 


Meilė daro, ką nori. 
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KĄ SAKAU AŠ 

Niekas niekada neklausė, ko aš noriu, - nei Kalėdoms, nei gim- 
tadieniams, nei jokia kita proga. Tai manęs nejaudino. Žinojau, 
kad ir kas bebūtų, kad ir kaip menka, vargu ar įmanoma tai gau- 
ti, bent jau be mano mylimų žmonių sunkaus triūso. Tad šian- 
dien, kai manęs to pagaliau paklausė, ir jo lūpos meldė atsakymo 
iš mano lūpų, pasakiau pirmą į galvą atėjusį žodį — dalyką, kuris 
nekainuoja nieko ir kainuoja viską. 

Manau, Arčerio švelnumas ir jausmai tokie romantiški, kokie 
tik gali būti šioje vietoje. Galiu leisti laiką svajodama apie „tikrą 
meilę“, apie kurią tiktai skaičiau, bet tai mažų mažiausiai neprak- 
tiška. Nesu mačiusi jokio poetiško garbinimo ženklo čia Įlankoje, 
nė vieno kaip jus myliu, nė menkiausio esi puiki kaip vasaros diena. 
Nėra laiko sonetams ar tokiems žodžiams kaip mželoji ar mylimo- 
ji. Jis dvelkia sūdyta silke, ir, susibadydamas pirštus į spyglius, jai 
priskina paprastų erškėtrožių puokštelę; ji — tokia nuvargusi, iš 
plaukų purtanti miltus, nuo vilnos dažymo numėlusiomis ranko- 
mis. Mūsų nykiame pasaulio kampelyje romantika tėra nepatogus 
išmislas. Verčiau palikti ją romanams. 

Matau gražų namuką, storą šilko kapšelį ir tvirtą medžioklio lan- 
ką. Štai ką panelė B. sakė tą naktį, kai nulupo paskutinį obuolį 
džiovinimui. Ji nieko nekalbėjo apie meilę. Imsimės ruoštis vestu- 
vėms ir tikėsimės, kad Arčeris neklysta dėl viso kito. Tekėsiu už jo. 


Negaliu atsisakyti. 


ĖVAS MANĘS PAPRAŠĖ padėti išrinkti sklypą namui. 
Geresnio meto nė nesugalvotum. Viskas žaliuoja, 
stiebiasi aukštyn, visiems darosi lengva kvėpuoti 
kartu su drėgna žeme. Žmonės vėl nudžiunga susitikę kelyje, jų 
pokalbiai užsikrėtę pavasarišku ūpu, jie žvaliai planuoja ir švais- 
tosi pažadais. Pirmosios gegužės kregždės lenktyniaudamos šaudo 
pažeme, klegėdamos virš laukų, kol mes kopiame į Vorų kalvą. 
Nuo viršukalnės atsiveria vaizdas į visas žemes, kurias paveldėjo 
mano senelis... Šeši tėvo ir jo brolių namai, upeliūkščiai, raižantys 
kelią įkalnėn, per slėnį ir žemyn iki Įlankos. Tai vienas gražiausių 
Įlankos sklypų, iš kurio matyti Šiaurinis kalnas, Skilusysis kyšulys 
ir jūra. Vietomis išlikę seni pamatai, iš žemės kyšo apsamanoję 
akmenys. Visa, kas likę iš trobos, kurioje užaugo mano senelis Da- 
rius Reiras. Pamažu tuščia sodyba sugriuvo ir suzmeko žemėn. 
Kasmet per mano gimtadienį, kai dar buvau pakankamai 
maža, kad išsitekčiau tėvui ant kelių, jis man sekdavo Vorų kalvos 
istoriją. 
— Nežinau, kodėl tą rytą pasukau sekmadienio keliu. Gal dėl 
kibirkštėlės tavo motinos balse, kai man žengiant pro duris ji pa- 
sakė, kad šiandien bus naujo vaikelio diena — „kažkuo ypatingo 


vaikelio“, pridūrė. 
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— Buvo šiltas rytas, laukai drėgni, dangus giedras. Beveik viską 
dengė sunki rasa, bet žvelgiant tolyn į ganyklą, kalva atrodė šerkš- 
nota. Šerkšnas gegužę nėra toks jau negirdėtas dalykas — esu jį ma- 
tęs kartą ar du, dar būdamas vaikas, bet visada tiktai žemumose. 
Ta kalva pirmoji ryte pasitinka saulę. Jei ir būtų iškritęs šerkšnas 
— iki man ateinant seniausiai būtų ištirpęs. 

— Bet užkopęs į kalvą pamatei ką kita... 

— Nagi liaukis kraipytis ir leisk man pasakoti, sukaktuvininke. 

— Kai ten užkopei... 

— Pamačiau, kad ten būta visai ne šerkšno. Kalvą raizgė tūks- 
tančių tūkstančiai voratinklių, susijungusių kaip antklodės lopai. 
Pro voratinklius kelią skintis teko kišeniniu peiliu. Galėjau mėtyti 
akmenis į tinklo vidurį, o jie atšokdavo tarsi nuo indiškos gumos. 
Viskas, visi trys tavo senelio žemės akrai, buvo pasidengę judrių 
rudnugarių voriukų mezginiu. Tų pačių, kurie atropoja į tavo 
kambario kampus pranešti, jog žiema nebetoli. 

— Aš jų nebijau. 

- Žinau, Dora. Tu narsi mergaitė. 

— Kodėl jie taip darė? 

— Dar niekas nebuvo matęs tokio daikto, todėl niekas negalėjo 
tiksliai paaiškinti. Vieni spėjo, kad voriukus atnešė šiltas pietų vė- 
jas, kiti buvo tikri, jog jie išlindo iš po žemės, iš visų tenai palaido- 
tų kaulų, nes tavo senelis užkasdavo skerdienos atliekas kiaunėms, 
kojotams, juodvarniams ir varnoms. Jis siųsdavo mus, berniokus, 
užtempti atliekas kalvon. Kartais numesk maitėdoms vieną kitą 
šmotelį, ir visa kita jie paliks ramybėje. Iš visų apylinkių žmonės 
rinkosi pasigrožėti. Atsiuntė net kažkokį gudrų profesorių iš Vulf- 
vilio. Gerai apžiūrėjęs ir daug visko prisirašęs, jis vis tiek negalėjo 
paaiškinti, kas tie maži ropinėtojai. 

— O aš žinau, kodėl jie taip darė. 

— Tikrai? 

— Aha. 


— Pasakysi man? 

— Negaliu, tėti. Tai paslaptis. 

Dar porą metų jis pradėdavo savo: „Nežinau, kodėl tą rytą pa- 
sukau sekmadienio keliu“, - bet aš vartydama akis jį nutraukdavau: 
„Jau girdėjau šitą, — ir tėvas galų gale pasidavė. Mums stovint ten, 
atrodė, kad jis vėl papasakos, bet žinojau, kad ne. Ir neklausiau. 
Nenorėjau jo nusivylusiose mėlynose akyse matyti savo „mandru- 
mo“ metų. Kažin ką jis mano apie visa tai — apie Arčerį, vestuves. 
Šito jis irgi nepasakys, o aš neklausiu, ir mus abu tenkina suvo- 
kimas, kad šis namas — tai dovana, kurios nė vienas iš mudviejų 
negali sau leisti atsisakyti. 

Jis parodė į sklypą prie bažnyčios, bet jaučiau, kad šis per arti 
kelio, ir ribojosi su kapinėmis. Jis bedė į kitą, su didele siūbuojančia 
pieva, bet man pasirodė per arti tetos Franės namų. Kuo ilgiau sto- 
vėjome ant kalvos, tuo aiškiau supratau, kad mano namui nebus 
geresnės vietos už tą, kurioje šią akimirką stoviu. 

Vorų kalva visada buvo mano mėgstamiausia vieta, mano sau- 
gus kampelis Įlankoje. Tik kartą mane čia atsekė dar kai kas, be 
Čarlio. Kai buvau dešimties, gauja mergiočių vijosi mane nuo mo- 
kyklos, mėtydamos akmenis ir pravardžiuodamos. Užbėgau į kal- 
vos viršūnę, o ten mane pasivijo Greisė Hatner. Ji sučiupo mane 
už kasų ir stipriai laikė, grasindama nusitempti į pakalnę ir įtaisyti 
mėlynes po akimis. Mums besigrumiant įsigudrinau pasemti saują 
purvo ir sviesti jai į veidą. Ji paleido mane ir ėmė klykti, purtyti 
suknelę ir kratyti plaukus. Per ją ropojo vorai. (Bent jau taip ji gal- 
vojo... tik aš nemačiau nė vieno.) Ji nubėgo, mojuodama rankomis 
ir rėkdama: 

— Ragana, ragana, Dora yra ragana! 

Kitoje Šiaurinio kalno pusėje yra Blomidono uola, didysis mi- 
kmakų dievo Gluskapo sostas. Tik Skilusysis kyšulys teliko iš jo 
brangakmeniais nusagstytos rankos, kurią sulaužė ir sudraskė bai- 


singa milžiniško bebro uodega. Aukštoji sala, plūduriuojanti to- 
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liau nuo Įlankos, kadaise buvo briedė, pagimdyta bebro pačios ir 
Įlankon atvyta alkanų Gluskapo šunų. Nors niekur neskaičiau ir 
nieko tiksliai negirdėjau, dažnai įsivaizduodavau Vorų kalvą kaip 
Gluskapo akį ir galvodavau, kad, atgijęs ir pakėlęs galvą, iš šios 
vietos jis galėtų iš visų pusių apžvelgti Fandžio įlanką. Vasaros 
vakarais įsikardavau į aukščiausią kalvos eglę ir įsivaizdavau, kad 
esu Gluskapo žvalgė, maža rudnugarė voriukė, tyrinėjanti žmo- 
nių gyvenimus ten, apačioje. Praleisdavau šičia valandų valandas, 
kol vyrai skynėsi kelią per dumblyną paskui atsitraukiančią ban- 
gą, skubėdami rankioti tinklan įkliuvusias žuvis, kol vaikai lakstė 
po mokyklos kiemą žaisdami liestynes, kol jų motinos kimšdavo 
į krepšius išdžiūvusius drabužius ir paklodes, kol prieš paskutinį 
rausvą saulės atodūsį patekėdavo mėnulis. 

— Čia, — tariau, stengdamasi nemirksėti, kad nepražiopsočiau, 
kaip saulė pasislepia už Įlankos krašto. 

Tėvas linktelėjo. 

— Čia visuomet buvo tavo vietelė, ar ne, Dore? 


— Taip. 


GEGUŽĖS 20, I917 
Nuo Bordeno atėjo laiškas su padėka už dovanas, kurias 
jam išsiunčiau žiemos gale (vilnones kojines, megztą kepu- 
rę ir dvi poras pirštinių). Anot jo, nacių dar nė ženklo, tad 
jis stumia laiką taisydamas bures, žvejodamas, lošdamas 
kortomis ir krėsdamas pokštus kitiems įgulos nariams. Jis 
visai nepasikeitęs. 

Berods, kai jis ratu perleido seną šeimos fotografiją, 
kurią jam atsiuntė motina, vienas iš jo draugužių, virėjas 
Heftis, mane „įsimylėjo iki ausų“. Bordeno nuomone, turė- 
čiau jam parašyti, nes Hefčio jaunėlis brolis neseniai žuvo 
prie Bomont Hamelio. Spėju, jis dar negirdėjo apie mano 


sužadėtuves su Arčeriu. 
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Panelė Dora Reir 


Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Gegužės 22, 1917 


Ponui „Šmikiui“ Bordenui Reirui 
Laivo dailidei 

„Kilnusis tikslas“ 

Sidnėjus, Keip Bretono Sala 


Mielas Bordenai (ir Albertai), 

Tavo laiškas buvo malonus netikėtumas. Žinau, kad laive esi 
apkrautas darbais, tad man buvo gana džiaugsmo iš laiškų ir 
atvirukų, kuriuos siuntei motinai. 

Bijau, kad tavo virėjui teks pasiieškoti kitos, jeigu jis nori 
pastovios merginos. Parašysiu jam užuojautos laiškelį, bet to turės 
pakakti. Esu susižadėjusi su Arčeriu Bigelou. Ką apie tai manai? 

Visi džiaugiasi sužadėtuvėmis, išskyrus nebent Greisę Hat- 
ner, kuri jau seniai buvo nusižiūrėjusi Arčerį (ir jo motinos pi- 
nigus). Ji nusprendė, kad vis tiek jis nebuvo jai tinkamas, mat 
Arčeris sutinka su mano nuomone, kad karas - neteisybė. Dabar 
ji pradėjo lakstyti paskui mūsų mieląjį brolelį Čarlį! Jis mane ti- 
kina, kad „Greisė Hatner - ne iš tų merginų, kurias vestum prie 
altoriaus“. Jis siūlėsi man konkrečiai paaiškinti, kam ji tinkama, 
bet atsisakiau to klausytis. Iš to, kaip ji įsikimba jam į parankę 
ir tempia į namus sviestinius pyragėlius, galiu tik įsivaizduoti. 
Palauk, kol ji išgirs, kad jis nesirengia su ja susirašyti. Turės ir 
jam plunksną įbrukti. (Nors esu tikra, kad ji gailisi to žaidimo, 
nes Įlankoje ir taip maža vaikinų belikę.) 

Žinau, kad Arčeris tau niekada nepatiko nė pusės tiek, kiek 
Hartas, bet prašau pasidžiaugti dėl manęs. Jis dabar tikras džen- 
telmenas ir dosnus gerumo bei komplimentų. Nepaisant jo flirto 


su moterimis, jaučiu jo atsidavimą. Manau, mes gera pora. 


Tavo greitai ištekėsianti sesuo 


Dora 


Ž 
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AIMK DU ILGAKOČIUS ŠAUKŠTUS ir gerai 
įtrink juos taukais, Dora. 

Panelė B sėdėjo ant kėdės prie lovos, vie- 
ną ranką įkišusi tarp Greisės Hatner šlaunų. 

— Ir kokį tu ten velnią įsigrūdai? 

Greisė sulaikė kvėpavimą, kol panelė B. tais šaukštais švelniai 
ištraukė iš jos kūno svetimkūnį. 

— Tik pažvelk! Štai kas iš manęs ten vaipėsi. 

Panelė B. parodė mažą apvalų porceliano daikčiuką, puoštą 
rausvomis gėlėmis ir šypsančiu kinų imperatorienės portretu — ar- 
batos puodelio dangtelį, priklausiusį prašmatniam ponios Hatner 
Auksinio lotuso arbatos servizui. 

— Tai bent arbatėlę surengei, Greise. 

Greisė išplėšė dangtelį panelei B. iš rankų. 

— Širą pasiimsiu. Jo vieta pas mano motiną. 

— Tai jau tikrai ne tavo saldžioje vietelėje, — tarstelėjo panelė B. - Ne- 
kaišiok ten daiktų, kuriems ten ne vieta, kad ir kokie dailūs jie būtų. 

Greisė atsisėdo and lovos krašto ir atsiduso. 

— Kai kurie vyrai tiesiog negirdi žodžio „ne“. — Ji šyptelėjo man, 
virptelėdama blakstienomis. — O kai kuriems tiesiog nenori sakyti 


„ne“, tiesa, Dora? 


Sukandau dantis. 

— Vyrui neskauda palaukti. 

Ji nusikvatojo, užsitempdama kojines ir tvirtindama jas kelia- 
raiščiais. 

— Tikrai? O man jie visada ką kita sako. 

Panelė B. šūktelėjo iš virtuvės: 

— Porą dienelių pasopės, paskui būsi sveika kaip ridikas. 

Nusekiau paskui ją ir stebėjau, kaip pasiraususi spintoje ištrau- 
kė ir atnešė sunkų stiklainį, pilną kažko panašaus į mirkytas rudas 
šaknis. Etiketėje buvo parašyta: Bebrų trauktinė. 

— Duosiu tau kai ko, kas apsaugos iki kitų tavo mėnulio die- 
nų, kad nebesijaudintum dėl savo „mažosios karalaitės“. Bet tik šį 
kartą. 

Priėjau prie panelės B ir tyliai paklausiau: 

— Ką tu darai? 

— Darau tau vestuvių dovaną, - atsakė ji, perpildama dalį miks- 
tūros į mažą indelį. - Daugiau neklausinėk, kol ji išeis. 

Greisė žvilgtelėjo į stiklainį, kurį jai ištiesė panelė B. 

— O čia kas? 

— Ne tavo reikalas. 

— Dvokia šlykščiai. 

— Išgerk viską tuoj pat, kitaip jis tau nepadės. 

— Tai tikrai veikia? - tyliai paklausė ji panelės B. - Nepastosiu? 

— Gerk. 

Greisė gurkštelėjo ir vos neišspjovė atgal. 

— Bus lengviau, jei išgersi vienu mauku, — pasišaipė panelė B. 

Ji išgėrė, kas buvo likę, ir išėjo, tarpduryje kvailai man vaipy- 
damasi. 

— Pasimatysime bažnyčioje, ponios. 

Atsisėdau prie stalo virtuvėje su panele B., ašarodama iš pykčio. 

— Kaip tu galėjai jai to duoti? Juk žinai, kad dabar ji lįs prie 


Arčerio. 
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— Nesvarbu, ką aš padariau, pati žinai, kad ji lįs prie jo ir prie 
kiekvieno, žvilgtelėjusio į ją dusyk. 

Spoksojau į žemę. 

— Taip nekenti manęs už tai, kad tave palieku? Nelinki man 
laimės? 

Ji priėjo iš nugaros ir apkabino mane. 

— Būtum įskaudinta žymiai labiau, jei Greisė nueitų ir pasida- 


rytų nuo tavo vyriškio vaiką. 


Panelė B tampa vis lėtesnė, kasdien atrodo labiau ir labiau susi- 
kūprinusi, susigūžusi. Rytais ji skundžiasi, sako nebeužuodžianti 
kavos kvapo, nebejaučianti jos skonio, kartumo. 

— Nė nežinau, kam ją išvis geriu. 

Ji vis tiek tvirtina nesiliausianti rūpintis Įlankos moterimis tol, 
kol paties kojas, bet po daktaro Tomo paskaitos Baltosios rožės 
blaivybės draugijoje jos pačios į ją nebesikreipia. Retkarčiais dar 
paprašo sumaišyti vaistą mėnesinių palengvinimui, arba ateina si- 
rupo nuo kosulio persišaldžius vaikams, bet dažniausiai jos vengia, 
puldamos apsimestinai plepėtis kaskart jai pasirodžius netoliese. 

Tik atėjūnės vis dar jai ištikimos. Mabelė Torp, Bertina Ta- 
per ir Seidė Lumer kasdien palieka prie jos durų krepšius, ruginės 
duonos kepalus, grietinės pintas, obuolių padažo, agurkėlių. Šįryt 
stebėjau, kaip Seidė krypuoja keliu, nuo vaiko apsunkusiu pilvu, 
vis atsisukinėdama patikrinti, ar panelė B. išėjo laukan susirinkti 
lauknešio. Panelė B. išrikiavo stiklainius ant virtuvės stalo. 

— Dailūs, ką? Beveik bijau valgyti, bijau praryti tos vargšės 
mamelės kaltės jausmą. — Ji papurtė galvą ir išsitraukė rožinį. — 
Mažoka ji, ta Seidė. O jos vaikas didokas. Meldžiuosi Marijai ir 
kūdikėliui Jėzui, kad ponas daktaras žinotų, ką daro. 

Netrukus po kreipimosi į Įlankos moteris daktaras Tomas tapo 


pilnateisiu „Blaivybės sūnų“ nariu, suteikdamas draugijos vyrams 


savo brolystę ir patarimų. Brolijai priklauso daugelis Įlankos vyrų 
(dauguma tik formaliai): tėvas, dėdė Irvinas, ponas Harneris, Ler- 
das Džesapas. Pasekęs Lerdo ir Džinės pavyzdžiu, Seidės vyras Ve- 
sas pareiškė, kad Seidė gimdyti vyks į Keningo motinystės namus. 
Šiems vyrams tapo garbės reikalu apmokėti „deramus“ dalykus gy- 
venime. Jei nori geriausio balno arkliui, eik į Polio kalvę Keninge; 
jei nori geriausio kirvio, rinkis tik Blenkhorną; jei nori, kad tavo 
vaikai gimtų „kaip reikiant stiprūs“, kreipkis į daktarą Tomą. 

Vis daugiau dienų panelė B. praleidžia miegodama. Kai nesi- 
meldžia už Seidę, meldžiasi už „Luisą Ferą, kad nusivestų namo“. 
Kartais ji išsigandusi šoka iš miegų, prašydama manęs: „Ištrauk 
kūdikį, Dore. Išliūliuok ją lauk pro mamos kaulus. Užliūliuok mė- 
nulį. Išliūliuok gi ją.“ Ji man amžinai primena, ką reikia padary- 
ti, kokias šakneles surinkti prieš naują mėnesį, kokios žolelės žydi 
birželį, liepą ir rugpjūtį. Net norėjo išmokyti mane rinkti pirmąją 
gegužės rasą. 

— Šiose vietose ji gali iškristi kaip sniegas, šerkšnas ar rūkas... 
Niekada negali žinoti, bet kad ir koks būtų jos pavidalas, privalai 
surinkti Marijos ašaras, supilti į butelį ir saugoti ligonių šventini- 
mui. 

Jos atidžiai prižiūrima, tarp keturių obelų ištempiau didžiulę 
burę, galus pririšdama kamienų apačioje. Ji padavė man sunkų ly- 
giašonį akmenį. 

— Įridenk jį į centrą, kad rasa galėtų sutekėti vidurin. 

Tada paėmė didelį medinį duonkubilį ir pastūmė po bure, pa- 
likdama jį tiesiai po akmeniu, kad surinktų lašus. 

Ji nedavė man ramybės, kol sėjau daržą ant Vorų kalvos. Be 
žirnių, kopūstų ir kitų daržovių, čia dar bus visų rūšių vaistažolės 
iš panelės B. daržo. Poraitis - Mėlynakė Marija, raktažolė — Marijos 
raktai, lipikas - Marijos kopėtėlės, kurpelė - Marijos bateliai, medet- 
ka — Marijos auksas, katžolė - Marijos dilgėlė, rozmarinas - Marijos 
puokštelė, čiobrelis - Marijos lova, pakalnutė — Marijos ašaros, le- 
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vanda — Marijos praustuvė, vilkdalgis - Marijos sielvarto kalavijas, 
melisa — Saldžioji Marija, bitkrėslė — Jėzaus žolė, žibutė - Mergelės 
kuklumas. 

— Ir nepamiršk iki rudens surinkti sėklų. Atrodytų, vertingiau- 
sias yra vaisius arba lapai, o gal net šaknys... tačiau tai sėklose slypi 
paslaptys. Kaip ir bet kuri motina, augalas visą gyvenimą tyrinėja 
dirvą. Sėklos — jo atmintis. Viskas kaip tik ten, sėklose. 

Kol mes daržininkavome, bent tuzinas vyrų rentė naują rūsį, 
kurį tėvas su dėde Irvinu iškasė Vorų kalvoje. Lerdo Džesapo ve- 
žimas buvo prikrautas akmenų, kurių jis pririnko per pavasarinį 
arimą, ir vieną po kito vyrai juos užtempė į kalvos viršūnę. Laivų 
statykloje vyrai sunkiai dirbo, statydami naujos škunos griaučius, 
vakarais ir sskmadieniais jie rinkosi ant kalvos, kur tėvas žingsniais 
žymėjo plano apmatus. Vyrai stovi drauge, pritardami linksi, spau- 
džia pypkių galvutes, kasosi ir timpčioja savo barzdas. 

Un coup de main, taip vadina panelė B. Vyrai susirenka drau- 
gėn, tai dėl vieno, tai dėl kito. Šis namas ypatingas, suvienijantis 
mus tuomet, kai pasaulis susiskaldė. 

Ji atleido našlei Bigelou ir atrodo susitaikiusi su artėjančiomis 
mano ir Arčerio vestuvėmis, tačiau ne visai dėl to laiminga. Per 
aštuonioliktąjį gimtadienį ji man išbūrė iš arbatžolių naujo namo 
ateitį. 

— Matau viską, ką teks atlaikyti šiai trobai... juoką, dainas, bet 
ir ašaras. Ir kūdikius... daugybę, daugybę kūdikių. 

Tai mane nudžiugino. Labiau nei įsimylėti ar ištekėti, aš norė- 
jau būti motina. 

Parikinau ją, kad ir toliau padėsiu jai dirbti pribuvėjos darbą, 
jeigu ji man užtai prižadės gyventi amžinai, kad galėtų sugauti 
visus mano kūdikius, ir jų kūdikius, ir dar šių kūdikius. Bet ji tik 
susiraukė. 

— Nemeluok. Žinau gi, kad jau nebededi į mane vilčių, kaip ir 


visi kiti. — Bandžiau prieštarauti, bet ji tęsė. — Ką jau čia... ir pati 
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jokių vilčių beveik nebeturiu. Tebūnie kas bus... Nėra ko tikėtis iš 
šių senų kaulų. Niekas nebesulaikys šio seno kūno nuo kapo duo- 
bės. Atėjo laikas, ir tiek. 

Neprisiverčiau jai prisipažinti, kad Arčeris jau įtikinėja mane 
mesti pribuvėjos darbą, vos tik susituoksime. „Vyrui reikia žmo- 
nos dėmesio. Negali švaistyti laiko senmergių ir bobučių darbui, ir 
tikėtis, kad būsiu patenkintas. Be to, daktaras Tomas seniai pasi- 
ruošęs perimti panelės B. pareigas, pati taip sakei.“ Nesakiau, kaip 


pasielgsiu. Nesakiau išvis nieko. 


LIEPOS I, 1917 
Šią popietę mes su Arčeriu išsirengėme iškylon prie Mer- 
gelės uolos. Bangos pliuškeno toli nuo kranto, palikdamos 
saulėje žvilgėti dumblą. Vaikščiojau basa, rankiodama mo- 
liuskus ir kriaukles, pro čiurnas byrant šiltam, sunkiam 
smėliui. Arčeris įžiebė ugnį, jo linksmo švilpavimo aidas 
skardėjo per duburius ir uolas. 

Mums pavalgius jis išsitraukė medalioną iš marškinių 
kišenės (dailų auksinį daikčiuką, išgraviruotą lelijų vaini- 
ku) ir ištiesė jį man. Pasakė, kad mama norėtų, jog dėvė- 
čiau jį mūsų vestuvių dieną. 

Sumurmėjau, jog tai pernelyg dosnu, tuomet jis atsisto- 
jo, atlaisvino diržą ir iki kelių nusismaukė kelnes. Žvelgė į 
mane su šypsena, liesdamas save, prieš mane apsinuoginęs 
prašė mažytės padėkos, kaip būsimas jaunikis. 

Širaip aš vis turėjau dėkoti po Greisės Hatner apsilan- 
kymo pas panelę B. Nesitikėjau, kad man teks matyti jį 
pusnuogį stovintį priešais mane dar iki vestuvių nakties, 
tačiau tai atrodė vienintelis kelias išsaugoti savo skaistybę 
(pageidautiną Arčeriui skirto kraičio dalį) ir laikyti jį to- 
liau nuo Greisės. Susitikinėdavau su juo bažnyčioje ar olose 


aplinkui Mergelės uolą taip dažnai, kaip pavykdavo. 
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Daugybę kartų mačiau savo brolius nuogus, bėgančius 
į upelį su kadaruojančiais pimpiais, girtutėlius, nekaltus, 
kvatojančius. Bet Arčeris niekada nesijuokia, ir tai, kas 
kabo jam tarp kojų, toli gražu nėra nekalta. Nagi, Dore. 
Klaupkis ant kelių. Netruks ilgai, niekas nesužinos. Dabar 
atverk savo saldžią burnelę ir priimk mane vidun. Kažin, ar 
daugumai merginų meilė prasideda šitaip. Ne iš atsidavi- 
mo, bet iš būtinybės patenkinti vyrą. Kartais atsidėkojant 
nepakanka bučinių. Galvok, jog tai mano būdas pasakyti, 
kad tavimi pasitikiu. Kad noriu tavęs labiau nei ko nors kito. 
Aš tavo valioje, meile mano. 

Jis nori, kad daryčiau tai savotišku būdu. Visuomet, vi- 
suomet ant kelių. Nuo veido man nubraukia plaukus, tem- 
pia už kasų valdydamas... iš pradžių lėtai, tada greičiau, 
greičiau. Nors man įskausta žandikaulis, o burnoje lieka 
karčiai sūrus skonis, bet matau, kaip jis pasikeičia. Būna 
toks švelnus, kaip niekadą daugiau. Mergyte, tu mano miela 
mergyte. Kalbina ir dūsauja, lyg atsiduotų pats. Tikiuosi, to 
pakanka. 

Jis kaip tik glostė mano skruostą, prisitraukdamas 
mano veidą prie savęs, uodžiau jo troškų muskusinį kūno 
kvapą, kai nuo uolos krašto virš mūsų pasigirdo Harto bal- 
sas. Arčeriui paskubom rengiantis, Hartas nusileido į olą. 
Arčerio veidas buvo raudonas iš pykčio. 

— Pataupytum ką nors vestuvių nakčiai, Arči, o tai mo- 
tina dar apsigalvos... 

Pašokau ant kojų ir puoliau žarstyti laužą smėliu, ne- 
žiūrėdama Harto pusėn. Gaila, kad jis mus užtiko šitaip. 
Ne dėl to, kad baiminčiausi pragaro liepsnų už tai, ką da- 
riau, ar kad Hartas nuspręs, jog esu verta Greisės. Tiesiog 
klūpėdama priešais Arčerį jaučiu, kad nenusileisdama jo 


valiai nuvilčiau Dievą, tarsi turėčiau dėkoti dangui, kad 
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jis apskritai manęs nori. Bet kai kažkas tai pamato, pasi- 
daro daug blogiau. Guodžiuosi vien panelės B. mintimi, 
pasakyta kadaise: „Įrodyta daugybę kartų, aišku kaip die- 
na — Viešpats sutvėrė vyrus tokius, kad jie tiesiog negali 


atsispirti.“ 


LIEPOS $, 1917 
Šiandien buvo atvežti visi daiktai namui įrengti. Kelyje iš- 
sirikiavo penki vežimai, tuzinai vyrų tempė dėžes į kalną. 
Susirinko visos moterys, našlė Bigelou nurodinėjo vyrams, 
kur statyti baldus, Teta Franė plepėjo su ponia Hatner: 

— Mano pusseserė Klara Halifakse nusipirko viso namo 
paruoštinę tiesiai iš „Sears“ katalogo. „Aladino namas per 
dieną . Visas namas atgabentas traukiniu. Visas namas: sie- 
nų apkala, dailylentės, durų rankenos ir visa kita! 

Arčeris man mirktelėjo, tempdamas į namą geležinį 


mūsų lovos karkasą. Kelio atgal nebėra. 


Reir ir Bigelou tuoktuvės 


Škotų įlankoje gyvenantys ponas 
Džudas Reiras su žmona džiaugia- 
si galėdami paskelbti savo dukters 
Doros Mari sutuoktuves su ponu Ar- 
čeriu Bigelou. Penktadienį, liepos 11 
d., pastorius Klodas Pineo vadovavo 
santuokos ceremonijai Škotų Įlan- 
kos Junionistų bažnyčioje. Jaunosios 
pamerge buvo jos pusseserė, panelė 
Prešė Džefers. Jaunojo pabroliu buvo 
jo brolis, ponas Hartas Bigelou. Po- 


nia Fransina Džefers, jaunosios teta, 


pademonstravo savo dainavimo ta- 
lentą, puikiai atlikdama „Ak, paža- 
dėk man“. Baltosios rožės blaivybės 
draugijos moterys kartu su našle 
Simona Bigelou, jaunojo motina, 
vakare surengė pobūvį prie Merge- 
lės uolos, į kurį susirinko daugybė 
svečių iš arti ir toli. Laiminga pora 
įsikurs Vorų kalvoje ir iškart priims 
sveikintojus. 

„Keningo žurnalas“, 


Liepos 25, 1917 


IUVINĖTO ŠILKO MIRAŽAS. Upės perlai ir pūsto sti- 


klo karoliai. Ploniausi nėriniai, mikliose tetulės Al- 


tėjos rankose virtę rožėmis ir neužmirštuolėmis. 


Prieš tris savaites bažnyčios pagalbininkės sugiedojo giesmę ir 


sukalbėjo įžadus, o teta Polina Reir perskaitė praėjusio posėdžio 


protokolą. Tada mano nuostabai ji paskelbė, kad toliau dienotvar- 


kėje numatytas „Doros Reir ir Arčerio Bigelou vestuvių aptarimas“. 


Moterys meiliai į mane sužiuro. Motina paplekšnojo man per kelį 
ir šyptelėjo. 

Paskui kelias kitas valandas jos barėsi ir juokėsi, ginčydamosi 
dėl to, kuri gamina skaniausią sviestinio kremo glaistą ir kas gra- 
žiausiai dainuoja „Myliu tave tikrai . Galiausiai buvo nutarta, kad 
sėkmingiausia diena vestuvėms — liepos 11-oji (nes vyrai penkta- 
dienį neišplauks). Bus saulėlydžio pamaldos Junionistų bažnyčioje, 
kurias laikys pastorius Pineo, o toliau — laužai su keptais omarais 
ir midijomis Mergelės uoloje. 

— O kaip darysime su romu;? — pasiteiravo teta Eranė. — Žinau, 
kad vyrai spiriasi atsinešti jo į vestuves ir laidotuves... 

— Sakyčiau, - linktelėjo mama, - iki saulėlydžio nė lašo ir baigti 
iki aušros. Ir kad nė vienas vyras neliestų fakelo ar laužo, antraip 
prarasime mažiausiai vieną valtį, daržinę, o gal net trobą. 

Per kambarį nuošė: 

— Taigi, taigi. 

— Ir kiekviena žmona tegu prižiūri saviškį, — pridėjo Bertina 
Taper. - Nenoriu pabudusi rasti savo darže svetimą vyrą. Hardis ir 
pats neblogą jovalą padaro nuvirtęs tarp kopūstų ir žirnių. 

Kai juokas nutilo, teta Franė vėl pakėlė balsą, šįkart gana rimtai. 

— O kaip su vestuvine suknia? — ji pažvelgė į mano mamą. — 
Šarlote, ar ji dėvės taviškę? 

— Yra bėda... —- atsiduso mama, adydama kojinę. — Kai tekėjau už 
Džudo, nesitikėjau susilaukti dukters. Juk pačios žinote, Reirų vyrai 
daro Reirų sūnus. Šimtmečius gyvenant Įlankoje, šie žodžiai pasi- 
teisino... iki Doros. — Ji liūdnai į mane pažvelgė. — Persiuvau savo 
suknią į krikšto rūbelius tavo broliams. Man labai gaila, mieloji. 

Teta Franė papurtė galvą, jos balse skambėjo nepasitenkini- 
mas. 

— Na, tai gal ji gali vilkėti maniškę. 

— Ji paskęs taviškėje, Frane, — greitai atšovė mama. — Be to, 


tikrai pritarsi — dabar ji atrodo gana senamadiškai. 
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Nuraminti motiną pamėgino teta Altėja. 

— Žinai, Šarlote, aš su savąja suknia pasielgiau taip par. 

Įsiterpė ir kitų tėvo brolių žmonos. Teta Irena, teta Lilė, teta 
Polina ir tera Tilė — visos prisipažino persiuvusios savo vestuvines 
suknias į krikšto drabužius. Teta Lilė kikendama pridūrė: 

— Iš šleifo dar pasiuvau dailių užvalkalų pagalvėms. Ant satino 
taip malonu miegoti. Kas galėjo pamanyti, kad suknelės kam nors 
prireiks? 

Teta Altėja atsigręžė į terą Eranę. 

— Ar atsinešei tų moteriškų žurnalų? 

Teta Franė pasirausė po kėde ir ištraukusi padavė man pluoštą 
„Moters namų žurnalo“ ir „Bateriko“ siuvimo pavyzdžių knygų. 

— Kam šitos? 

Teta Altėja nusišypsojo. 

— Išsirink patinkančią suknelę, ir mes rasim būdą tau ją su- 
kurpti. Polina su Tile — geriausios siuvėjos apylinkėje, jei reikės, 


pagamins šilką nors ir iš kiaulės ausų. 
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Vestuvių dieną mano kojos šoko po dantytais keturiolikos plonų 
krikšto rūbų kraštais. Karūnuota vaškiniais apelsinų žiedais ir šil- 
kinio tiulio bangomis, aš ištekėjau už Arčerio Bigelou. 

Nusileidus saulei nuėjome prie uolos. Hartas, Čarlis, Semas Go- 
veris ir dėdė Vebas nešė mane pasodinę ant burės tarytum Šebos 
karalienę. Arčeris juos vijosi, grasindamas pavogti jų romo dalį, jei 

pa jie bandys pavogti jo žmoną. 

Jis maitino mane keptomis omarų uodegomis, avietėmis ir ves- 
tuviniu tortu. Jis tvirtai laikė mano liemenį šokant. Jis sakė, kad 
visada mane mylės, o aš sakiau, kad niekada juo neabejosiu. Bai- 
giantis riliui, tarp dviejų smuikų ir gergždžiančios armonikos ste- 
bėjau savo tėvus: jiems susitinkant motina šypsodavosi, tėvas šiek 


tiek pasilenkdavo, jų rankos susijungdavo į arką. Jųdviejų meilė — 
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lyg lengvas, patogiai nunešiotas apavas. Iš kur tai? Ar būdama jau- 
namarte ji pasimėgavo bent viena palaimos diena? Diena ar dviem, 
o gal ner savaite, kai jai nereikėjo galvoti apie nieką kita, tik apie 
trapų dviejų žmonių — vyro ir žmonos - pasaulį. 

Tėvas taisėsi sakyti jau penktą ar šeštą vakaro tostą, kai šaukda- 
ma mano vardą per uolas paknopstom atbėgo Bertina Taper. 

— Dora, padėk. Seidei bėda, sako, kūdikis jau lenda lauk. 

— Kur Vesas? 

— Išėjo pakviesti daktaro Tomo. Seidė atsisako leistis į Keningą, 
skundžiasi, kad nepajėgs. 

— O kur panelė B.? — paklausiau. 

— Negaliu jos rasti. Pirmiausia nubėgau į jos trobelę, tada į baž- 
nyčią, ir pagaliau čia. 

Pabučiavau savo naująjį vyrą labanakčiui ir paprašiau jo pake- 


liui namo pasidairyti panelės B. 


Turi būti dvigalvė. Noriu pasakyti - matyk du dalykus vienu sykiu. 
Kur buvo panelė B.? Ji apsilankė vestuvėse. Ji atėjo pas mane po 
ceremonijos, paėmė mane už rankų, pažįstamais kaulėtais pirštais 
glostė man delnus. Pasakė, kad pavargo: 
— Nėra vietos aklai senai močiutei šokiuose... Kliūnu už savo 
pačios kojų. 

Paprašiau Čarlio palydėti ją namo, bet ji atsakė, kad nori pasi- 
vaikščioti viena ir pasimėgauti saulėlydžiu, šiltu vakaru. Pabučia- 
vau ją į skruostus. 

— Atsargiau su kaulais, — sušnabždėjo ji ir nuėjo. 

Pamaniau, kad tai palaiminimas mūsų vestuvinei nakčiai. Bet 
klydau. 

Vaisiaus petukas užstrigo pakeliui, ir Seidę tai vargino. Kur pa- 
nelė B.? Jei reikalai greitai nepasikeis, turėsiu sulaužyti vaikelio 


raktikaulį, kad ištraukčiau jį lauk. Azsargiau su kaulais. Išviliok tuos 


L 4 


f 


t. 
Sim YVMC MAMA 


kaulus žemyn. Išliūliuok žemyn. Persižegnojau, prisiminiau visas 
mokėtas panelės B. maldeles, paspjaudžiau savo pirštus ir nubrai- 
žiau kryžių ant Seidės pilvo, giedodama: 

— Motina Marija, palaimink šią motiną, palaimink jos vaiką, 
palaimink šiuos namus. 

Perkėliau Seidę ant lovos krašto taip, kad ji beveik kybojo ore. 
Bertina atsisėdo už jos, laikė ją pakėlusi ir kalbino: 

— Nagi, Seide. Dar truputėlį. 

Stipriai, lėtai pasukau, atrėmiau vaikelio peruką į minkštą Sei- 
dės odą. Abi su Bertina jai šaukėme: 

— Stumk, stumk! 

Ir pagaliau kūdikis išslydo lauk. Gražutis mažas berniukas. 

Daktaras Tomas atvyko per vėlai, kad sugautų kūdikį ar pla- 
centą. Jis nusivilko paltą ir ėmė maklinėti po namus, bambėdamas 
apie moteris, nesuvokiančias, kas joms pačioms geriausia. 

— Kadangi ji pasirinko gimdyti vaiką namie, bijau, kad galėsiu 
jai suteikti tik ribotą priežiūrą. Apžiūrėsiu ponią Lumer ir jos vai- 
ką, o tada išeisiu. 

Vesas pasivedėjo daktarą į šalį, jam apie kojas trynėsi du mie- 
guisti vaikai. 

— Tai neateisite dar kartą jos apžiūrėti? Mes jau sumokėjome. 

— Taip, bet sutartyje aiškiai nurodyta, jog gimdymas ir motinos 
priežiūra bus vykdoma Keningo motinystės namuose. 

Bertina įėjo į virtuvę, kur stovėjo vyrai. 

— Dora ir aš ją aplankysime. Ir esu tikra, kad panelė B. atėjusi 
irgi ją apžiūrės. 

— Ar jūs ponios Lumer giminaitė? 

— Ne, tačiau... 

— Panelė Reir gali jums paliudyti, kad į Motinystės namus ne- 
leidžiu jokio plauko lankytojų. Nerekomenduoju lankyti ir gim- 
džiusių namuose. Sveikatos sumetimais, suprantate. — Jis atsisuko 


į Vesą. — Tikrai turiu jau eiti. 


Ve Kay 


Bertina stypsojo miegamojo tarpduryje, stambias rankas su- 
kryžiavusi ant krūtinės, spoksodama į daktarą iš aukšto ir trep- 
sėdama. 

— Dora šauniai pasidarbavo. Nemanau, kad Seidei ar jos kūdi- 
kiui reikia jūsų pagrabaliojimo. 

Daktaras Tomas nekreipdamas į ją dėmesio prasibrovė į miega- 
mąjį. Seidė laikai tvirtai apglėbusi vaikelį. 

— Visi mato, kad mes laikomės puikiai. Nereikia mūsų liesti. 

Daktaras Tomas papurtė galvą. 

— Tuomet sėkmės jums abiem. — Jis dėbtelėjo į mane. - Labos 
nakties, panele Reir. 

— Ponia Bigelou, — pataisė Bertina. - Dora šį vakarą ištekėjo. 

Eidamas pro duris jis palietė skrybėlės kraštą. 

— Ką gi, gaila, kad turiu jus sveikinti tokiomis aplinkybėmis. — 
Jis nužvelgė mane nuo galvos iki kojų, apžiūrinėdamas mano ves- 
tuvinę suknelę, dabar dėmėtą nuo kraujo ir placentos. - Neabejo- 
ju, kad buvote nuostabi nuotaka. Labos nakties. 

Mudvi su Bertina išvirėme Seidei arbatos ir košės, tada apkam- 
šėme kitus vaikus miegoti. Man susiruošus išeiti, Vesas lūkuriavo 
šalia. 

— Apgailestauju dėl suknelės. 

Aš nusišypsojau. 

— Geriau eik pas ją ir apžiūrėk savo naująjį berniuką. O aš už- 


eisiu rytoj. 


Kai parsiradau į Vorų kalvą, buvo beveik išaušę. Mano brangusis 
vyras knarkė mudviejų lovoje, tebevilkėdamas vestuvinį kostiumą, 
surištomis rankomis ir kojomis. Hartas sėdėjo supamojoje kėdė- 
je, nusvarinęs miegančią galvą, prie krūtinės prisispaudęs aptrintą 
dailidės kirvio korą. Jis murmėdamas sujudėjo ir praplėšė siaurus 


akių plyšius. 
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— Kas čia? Dora, čia tu? 

— Taip, Hartai. - Priėjau prie lovos. — Stengiesi jį nulaikyti? 

— Greičiau stengiuosi nuvyti Greisę Hatner. — Jis nusižiovavo, 
ištiesdamas kojas. — Tai mergai tik duok išsižergti. Vaikeli, tai bent 
spektaklį surengė... vos durų neišgriovė. Išvadino Arčį skystakiau- 
šiu raganą jodančiu bailiu, vis varė ir varė savo, klykdama apie tai, 
kad čia turėjo būti jos namas. 

— O varge. 

— Nesijaudink. Ji nebegrįš. Atėjo jos tėvas ir ištempė lauk, spjau- 
dydamasis į kairę ir dešinę, kad išsiųs ją gyventi pas savo seserį į 
Halifaksą. 

Priklaupiau prie lovos ir ėmiau atrišinėti Arčerio riešus. 

— Tavo vietoje to nedaryčiau. Pabudęs jis bus nekokio ūpo. Ge- 
riausia leisti jam išsimiegoti ir pabusti susitaikiusiam su padėtimi. 

Jei nebūčiau užuodusi nuo jo sklindančio troškaus kvapo ir pa- 
stebėjusi trūkčiojant jo veido, būčiau palaikiusi negyvu. 

— Ar jis buvo užsukęs pas panelę B.? 

— Ne. Jis nė namo paršliaužti pats nesugebėjo, kur jau ten pas 
panelę Babino. 

Palikau savo sušnerkštą suknelę kaboti ant kėdės virtuvėje, šva- 


riai persirengiau ir išėjau pas panelę B. 
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Žinojau, kad nutiko kažkas negera, dar nepriėjusi jos durų. 
Ant stalo greta Gluosnio knygos ir penkių rožinio gijų gu- 


lėjo laiškas - laukė manęs. 


Brangioji Dora, 

Ech, gera mums buvo kartu. Be tavęs niekada nebūčiau su- 
žinojusi apie panelę Ostin, niekada nebūčiau pajutusi, kad 
tokioje vietoje gali būti jauku. Šias nykias sienas tu išmokei 


dainuoti. 
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Daug laiko nutekėjo nuo tada, kai atkakau čionai iš savo 
užutekio. Atėjo metas man keliauti į kitą vietą, į paskutinę, na- 
mop. Jei šį gyvenimėlį nugyvenau gerai, manęs daugiau nepa- 
matysi, ir tiek. 

Tik jau nesugalvok verkti. Geriau sukalbėk maldą. Kaip ti- 
kra traiteur. Savo ašaras verčiame maldomis ne tam, kad mels- 
tume Dievo malonės, o kad prisimintume, iš ko esame nudrėbti. 
Iš to paties, kaip ir Motina Marija ar tavo sumanioji panelytė 
Ostin, visi mes iš to paties - vienodi kaip mėnulis, žvagždės ir 
Jūra. 

Offert ou pas, Dieu est ici. 


Pasiekiamas ar ne, Dievas yra čia. 
Mari Babino 


Tikiu, kad panelė B. galėjo tiesiog išnykti. Ji artėjo prie 
dangaus kasdien — melsdamasi, šaukdamasi aukštybių, 
tiesdama rankas, pamažu lengvėdama, paskui tarsi plunks- 
nos išdrikusiu rūbu, o dabar tiesiog išskrido. 

Daugybę kartų žadėjau sau padaryti bet ką, kad ne- 
baigčiau taip, kaip ji, - nebūčiau išstumta kaip apgailėtina 
nepritapėlė, priversta gyvenanti sukežusioje, sumurusioje, 
griūvančioje lūšnoje. Tai buvo tol, kol jos nepažinojau. 
Per šias kelias savaites, kai atrodė, kad jai viskas baigiasi, 
o man prasideda, vis trokšdavau, kad jos kas naktį gar- 
binamas mėnulis nusileistų ir įdėtų į mane dalelę panelės 
B., - kad pabusčiau išmintinga, su skaidriomis maldomis 
lūpose, ir galėčiau kalbėti, kas šauna į galvą (ir kada pano- 
rėjusi). Lyginant su motinos nuovokumu ji regėjosi pusiau 
angelas, pusiau pabaisa, kažkaip visuomet numanydama, 
ko man reikia. 

Perskaičiusi jos raštelį pasijutau labiau pavargusi nei liū- 


dna. Pavargau nuo dienos, nuo savarankiškos Seidės gim- 
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dymo priežiūros, nuo kovos su daktaru Tomu, nuo vienos 
minties, kad atėjo metas palikti šią vietą ir būti kažkieno 
žmona. Uždegiau žvakes aplinkui Palaimintąją Motiną, 
sugiedojau „Ave Marija“ ir pasimeldžiau, kad panelės B. 
dvasia saugiai nukeliautų namo. Apsivyniojau jos rožan- 
čius aplink kaklą ir apsigobusi jos antklode atsisėdau į se- 
nąjį supamąjį krėslą, verkiau tol, kol užmigau. 

Sapnavau jos juoką ir verdamos kavos kvapą rytais, šlei- 
va rašysena išmargintus Gluosnio knygos puslapius, kiek- 
vieną Šventosios Motinos statulą ir pavidalą giedantį man 
maldas. Sapnavau, kad grįžtu į šių namų liekanas, padegu, 
kad supleškėtų iki pelenų, aukštai į nakties dangų kylant 
liepsnoms. Paslaptingi vyrai žarstė laužo pakraščius jūržo- 
lėmis, kad ugnis nesiplėstų, nešė nebereikalingus daiktus: 
sukiužusį vežimėlį, papuvusių obuolių statines, nutriušu- 
sias omarų gaudykles. Tada atėjo moterys. Jos apverkė pa- 
nelę B., stipriai laikydamos savo vaikus. Jos stovėjo greta 
viena kitos, dalydamosi istorijomis apie jos globotus gim- 
dymus. Laikiau savo mamą už rankos ir ilsinau galvą jai 
ant peties, o panelės B. vaiduoklis skraidžiojo aplink mus 


giedodamas: 


Jiems reikės tavęs, Dora. 


Jiems reikia tavęs. Turi juos saugoti. 
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Paibuvėjos dovana 
IŠ GLUOSNIO KNYGOS 


Jaunojo Blažiejaus užuteky gyveno kaimo 
pribuvėja, bobutė ar žiniuonė, kaip kai kas ją 
vadina. Vieną naktį, jai jau beeinant miegot, 
: duryse išdygo pelkinis. Niekada ji nebuvo ano 
"mačius, niekada daugiau ir nebepamatė. Jis 
tarė jai, išdainuodamas jos vardą beveik kaip 


dainą: „Motuše Boona, tenai prie upės mote- 


riškė tavęs šaukiasi. Ji kaukia ir seilėjas, ir tuoj 
tuoj pagimdys.“ Pelkinis Motušei nė apsirengt dorai nedavė. 
Tik vatos kuokšrą leido pasiimt, bambagyslei perrišt. Jis pa- 
čiupo ją tiesiai nuo prieangio ir nusinešė į savo plokščiadugnę 
valtį, laukiančią paupy. 

Paprastai Motušė Bona žinodavo, kur keliauja. Šita upe ji 
buvo prisiplaukiojus aukštyn žemyn, kai savo pačios irkluoja- 
ma kanoja skubėdavo pas gimdyves. Bet tą naktį nebuvo mė- 
nulio, ir upė buvo tamsi kaip mirtis. Ji paklausė nepažįstamo- 
jo, kur jie plaukia. Jis nieko neatsakė. Pagaliau jie priplaukė 
visai gražią vietelę. Jaukioje trobelėje mirgėjo židinio šviesa, 
lange smagiai švietė skaisti lempa. Motušė Bona įpuolė vidun 
ir rado moteriškę jau „pakeliui“. Netrukus išlindo kūdikėlis, 
tikrai mielas vaikis, nepridaręs mamai jokių rūpesčių. Namų 
tėvas grojo smuiku, tetulės susibūrusios į ratą šoko, o motina 
dainavo švelniai ir tyliai, švelniai ir tyliai. Motušė Bona jau 
ruošėsi vaikelį suvystyti, kai priėjo viena iš tetulių, nešdama 
buteliuką balzamo. Tetulė ištraukė kamštį ir pasklido magno- 


lijų kvapas. Ji liepė senajai Motušei Bonai kartoti paskui ją: 
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Paimk šį balzamą, 
Prabangų it rožė, 
Įtrink juo vaiką visutėlį — 


Nuo pat pirščiukų lig kulniukų. 


Ir štai tetulei nespėjus nė aiktelėti, naktinis drugys plastelėjo 
ant Motušės Bonos skruosto, akin priberdamas dulkių nuo 
savo sparnelio. Ji nubraukė drugį šalin ir pasitrynė niežulį. O 
ką gi dar jai daryti? Ir tada, savo didžiausiai nuostabai... viena 
akimi ji ir toliau matė kaip visada, o antra — stebuklingai. 
Aplinkui buvo nebe trobelė. Ji pamatė atsidūrusi fėjų urve 
po gluosniais, aplinkui karojo samanos, o šviesa sklido nuo 
jonvabalių ir žaltvykslių. Aplinkui ją buvo susispietę elfai. Po 
vieną šaipėsi ir ant jos pečių. Dar trys kirbėjo jos skreite, ku- 
tendami kūdikiui paausius. Motušė cyptelėjo, išmesdama bu- 
teliuką ant žemės. Akimirksniu tetulė suprato, kas nutiko, ir 
prisaikdino Motušę Boną, kad jei ji nė gyvai dvasiai neišduos 
kur slepiasi fėjos, bet koks jos noras išsipildys. 

Motušė Bona suko ir suko galvą. Ji nenorėjo turtų nei 
prašmatnių karališkų rūbų. Nenorėjo nė didžiulio namo ar 
geresnių žemių, nes žinojo, jog visus šiuos dalykus galima at- 
imti. Ji ištiesė tetulei rankas ir paprašė: „Jos — visa, ką turiu. 
Padaryk taip, kad mano rankos visada būtų naudingos.“ Te- 
tulė pūstelėjo jai į delnus ramybės ir gerumo, pasakų ir ašarų, 


ir Motušės Bonos noras išsipildė. 


Lalis 


IRMAS DALYKAS, kurį padariau atsikrausčiusi į Vorų 
kalvą, tai perstumdžiau visus baldus (net ir colio 
dydžio) — lovą, sofą, virtuvės stalą, kiekvieną kėdę, 
lempą, vazoną, kilimėlį ar vazą, — našlės Bigelou sustatytus „taip 
sau“. Po to keliskart ėjau iki panelės B. trobos, parsigabenti visų 
atsiminimų, kokius tik galėjau sutalpinti į jos seną vienratį vežimą. 
Arčeris skundėsi, kad neturime pakankamai vietos visoms smul- 
kmenoms. Kai svetainėje bandžiau pastatyti panelės B. supamąjį 
krėslą, jis pareiškė: 
— Bent nukišk toliau nuo akių. Neįžeidinėk mano motinos dos- 
numo. 
Jis ypatingai supyko užtikęs mane kraunant į spintą stiklainius 
su vaistais ir gyduolėmis. 
— Regis sakiau tau liautis. 
— O jei kam nors prireiks pagalbos? 
— Tam yra daktarai. 
— Ojei bėda ištiks vidury nakties? Panelė B. visada turėdavo ko 
nors po ranka. 
— Liaukis užtarinėjusi tą senę. Ragavau birzgalo, kurį ji sutai- 
sė motinai nuo reumatizmo... ne kas kita, kaip pasaldintas vynas. 


Pusė visų ligų tėra ligonių išmislas, ypač moterų. Motina amžinai 


gulasi lovon dėl šito ar kitko. Visuomet tas pats. Tiktai būdas gauti 
dėmesio. 

— Jei išmesiu šitai lauk, neturėsiu, kai kam nors prireiks. O jei 
negalės nueiti pas gydytoją? O jei vaikas apsirgs laringitu, ar mote- 
rį ryte pykins? Panelės B. jau nebėra... 

Pamatęs, kad tuoj verksiu, jis mane apkabino. 

— Na gerai jau, gali pasilaikyti savo marmaliukus. Tik toliau 
nuo akių. 

Jis nubraukė man nuo kaklo plaukus, kalbėdamas žemu įtaigiu 
balsu. 

— Tikiuosi, paaiškinai čionykštėms moteriškėms, kad daugiau 
nebeužsiimi kūdikių reikalais. 

Jis paėmė mano delną ir įkišo sau į kelnes. 


— Turi ir kitų pareigų. 


Mažai težinojau apie savo vyrą, kol su juo nesuguliau. Kas naktį 
kartodavosi tas pats: jo lūpos tamsoje susirasdavo maniškes, jo ran- 
kos grabaliodavo mano kūną, bet greitai tarp mūsų nebelikdavo 
nieko švelnaus, nieko, kas sulaikytų jo prakaituotą, žiaurų kūną 
nuo puolimo. 

— Pirmą kartą ir turi skaudėti. Taip vyras padaro moterį savo 
nuosavybe: įsilaužia vidun ir ji tampa jo. 

Arčeris įsitikinęs, kad žmona turi jį noriai ir džiugiai priimti 
vidun, kada tik jis užsigeidžia, kad jam galima būti reikliam ir 
nenuilstančiam, bet man nereikia duoti nė dienos atsikvėpti, jei 
skauda ar kraujuoju. Bandžiau jam prieš miegą siūlyti šilto pieno ir 
karštą vonią, vildamasi, kad jis pamirš savo poreikius ir užmigs, bet 
jis atkakliai laikosi savo, sakydamas, kad tokia jo prigimtis. 

- Štai kas duoda man teisę vadintis vyru. 

Niekas manęs tam neparuošė — gėdai, kad nenoriu duoti jam, 


ko beužsigeistų, nemoku būti žmona, trokštu likti ramybėje. Pa- 
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siduodu nenorėdama, o kai jis užlaužia man rankas virš galvos, 
plačiai praskėčia kojas ir palieka mane apsvaigusią ir tuščią. Kai 
viskas baigiasi, patamsiuose bandau įžvelgti sienų apmušaluose ro- 
žes, o knarkimas man primena, kad jis pasitenkino. 

Bandžiau kalbėti apie tai su mama, bet išėjo dar blogiau. Jos 
skruostai nuraudo; ji pamanė, kad klausiu, ar gali moteris norėti 
lytinių santykių per dažnai. 

— Oi Dore, mieloji, tik nesijaudink. Tu irgi gali pasimėgauti, 
kol neturi vaikų. 

Tuomet ėmė šnabždėti, pusiau slėpdamasi už mezginio: 

— Mudu su tavo tėvu lipome viens ant kito, kada tik ištaikę pro- 
gą, kartais tai nutikdavo, kur tik nori, tik ne mūsų lovoje... šieno 
kaugėje, senos valties dugne, prie Mergelės uolos... 

Ji liovėsi pastebėjusi, kad pamečiau kelias akis ir pirštinės ran- 
kogalis pradėjo ardytis. 

Ėmiau tempti laiką, neidama miegoti tol, kol jis būdavo per- 
nelyg nuvargęs su manim tuistis: mezgiau kojines karinėms pajė- 
goms, lopiau drabužius, kepiau duoną. Šitaip išsimušdavau bent 
vieną ar net dvi naktis per savaitę — naktis, kai būdavau laisva nuo 
„Žmonos priedermių“. Taip likusios savaitės dienos tapdavo paken- 
čiamos, nors jis ir nesiliaudavo skųstis. 

Viena naktis pasidarė „atleistina“, ypač, jei pasakydavau, kad 
man mėnesinės. Kartais ir dvi naktys, bet tik ne paeiliui. Atstūmu- 
si jį tris naktis per vieną savaitę, netekau vyro. 

Nepraslinkus nė trims mėnesiams nuo mūsų vestuvių dienos, 
radau jį lūkuriuojantį svetainėje, per sofos galą persimetusį kojas, 
tingiais pirštais žeme ridinėjantį tuščią agurkėlių stiklainį. 

— Ogi va, štai ir ji, ponia Dora Bigelou... 

Jis atsikėlė ir priėjo prie manęs, prisitraukė ir mėgino pabučiuoti. 

— Nagi, Dora, kodėl man nenusinešus tavęs į lovą, kur pasielg- 
tum kaip gera žmonelė... 


— Prašau, Arčeri, tik ne tada, kai tu tokios būklės. 
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Jis patraukė mane į save, plėšdamas mano palaidinukės sagas. 

— Nagi, tu nedėkinga maža kekše... 

Jis prikišo veidą artyn, alsuodamas karčiu rūgtelėjusios Kečų 
naminės dvoku. 

— Pala, visai užmiršau... tu nežinai, kaip būti kekše, juolab gera 
žmona. Verčiau jau būčiau vedęs Greisę Hatner. 

Pačiupęs mane už juosmens, jis ėmė šokti nerangų valsą po 
kambarį. 

— Juk prisimeni Greisę, ką, Dora? Gražutę Greisę... štai kur 
mergina, žinojusi kelią į vyro širdį. 

Išsivadavau nuo jo, bet jis vėl puolė šaukdamas: 

— Verčiau motina būtų manęs išsižadėjusi ir būčiau nuskurdęs, 
bet Greisė leistų kasnakt užsilipti ant jos ir pasijusti vyru. 

Jis sugniaužė kumštį ir iškėlė. Tada bandė man smogti, bet ne- 
pataikė ir išmušė skylę svetainės sienoje. 

Perbėgau virtuvę ir užsirakinau miegamajame, panelės B. supa- 
mąjį krėslą užkišdama už durų rankenos. Jis spardė ir beldė duris, 
kad net sienos drebėjo. 

— Atsakyk man, ponia Bigelou... Ar gali taip būti, kad savas 
vyras žmonai neteiktų nė kruopelės malonumo? 

Girdėjau jį puldinėjantį po namus, paskui jis grįžo prie miega- 
mojo durų ir baladojo į jas su kiekvienu žodžiu: 

— Į... leisk... ma... ne, ir aš tave gerai pajodysiu, brangute... O 
tada pažiūrėsim, ar išdrįsi verkti. 

Galų gale išgirdau jį trenkiant durimis, pliaukštelint arkliui ir 
nušvilpiant keliu. 


Keletas žmonių bažnyčioje teiravosi Arčerio. Motina, našlė Bi- 
gelou, teta Franė ir Prešė, net pastorius Pineo. Maniau praleisti 
pamaldas, bet manęs neradusi motina tuojau pat atlėktų ieškoti. 


Planavau pasakyti, kad Arčeris negaluoja. (Paskutinįkart tokį jį ir 
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mačiau.) Bet vietoj to, kad vardinčiau sąrašą simptomų (gerklės 
skausmas, nedidelis karščiavimas, naktinis prakaitavimas ir drebu- 
lys... ko gero, tai tik peršalimas), išgalvojau smulkmenišką istoriją, 
remdamasi reklama, matyta Arčerio „Vono almanache“, — papa- 
sakojau jiems, kad mano brangusis vyrelis patraukė per Naująją 
Škotiją pardavinėti Biblijos. 
| BIBLIJA v vis kedkių kos aids iii renėpų 
Dauguma žmonių visame pasaulyje didžiai gerbia 


šią knygą, tad nėra reikalo jos įpiršinėti, juo labiau, 
kai kalba eina apie mūsų naująją 


ANALITINĘ BIBLIJĄ 


Biblijos pardavėjas kelia pagarbą, kur tik eina. Žmo- 


nės nuolatos priskiria jam vertybes ir dorybes, kurių 


jis gali ir neturėti. 


a Reikia dis i r ai TAS i Tali T T A TRIO ai A AST, A 


— Esu įsitikinusi, kad tai geriausia, ką jis gali veikti, - tai ne darbas, 
o kone savotiškos apeigos, nešančios žmonėms viltį... šiais sunkiais 
laikais. 

Pastorius Pineo santūriai linktelėjo, pasprausdamas savo Bibliją 
po pažastimi, kad galėtų ištiesti abi rankas ir mane apglėbti. 

— Dievo Knyga - palaimintas balzamas kiekvienai sielai. Būti- 
nai už jį melsiuosi, Dora. Melsiuosi už jo laukiančias atviras duris 
ir saugų grįžimą. 

Garmėsiu pragaran. 

Visgi mintis, kad Arčeris iškeliavo piršti knygų, nėra visai iš 
piršto laužta. Neprabėgus nė savaitei po vestuvių, jis įniko valgio 
metu sklaidyti „Halifakso žurnalo“ ir „Vono almanacho“ puslapius, 
pasitiesęs ant virtuvės stalo. Baksnodavo į šį ir tą, iš šaukšto varvin- 


damas sriubą, ir pareikšdavo: „Stai, Dore, kur naujovė!“ Ir kas tai 
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bebūtų, nuo radijo imtuvų, elektros įrenginių ar gaisro draudimo 
iki šluotų ir šepečių, jis ruošėsi viską pardavinėti. Kas savaitę gau- 
davo naują dėžę, prekių pavyzdžių ir pardavimo instrukcijų stirtos 
užgrūdo kambarį iki pat laiptų viršaus, kiekvieną daiktą keitė vis 
naujas, tuoj pamirštamas. Dėl mano išgalvoto pasiteisinimo nie- 
kas bent jau nesitikės jo greitu laiku išvysti, o kai jis pagaliau grįš 
namo, apsimesiu tokia pat nustebusi kaip ir visi kiti. 

Žinoma, motinai neramu, kad likau viena. Ji paklausė, ar ne- 
norėčiau grįžti namo pas ją, kol parsiras Arčis, bet nė nemanau iš 
šios ramios, tuščios vietos kraustytis į spūstį tarp tėvo ir berniukų. 
Gal susikrautum mantą ir grįžtum namo, Dore? Ji pasidavė. Galvo- 
ja, kad jis išėjo suvisam. Jo nėra tris dienas, o ji jau nusprendė, kad 
kėliau per didelius lūkesčius, buvau pernelyg pasipūtusi. Negailiu 
savęs nė pusės tiek, kiek jos. Ji tiek vilčių dėjo į šias vedybas. Kol 
jo nėra, kasdien vis kita moteris ima stebėtis, kuždėdama kaimy- 
nei - bažnyčios suole, mezgimo ratelyje, turguje, - jog žinojo, kad 
viskas taip pasibaigs, kad Dora Reir tikrai nei daili, nei sumani, nei 
pasitikinti savimi, nei iš pakankamai pinigingos šeimos, kad tiktų 
į porą Arčeriui Bigelou. Kaip visuomet kartojo panelė B., kad ir ką 
bedarysi - kažkas kažkur iš anksto tai žino. Tris mėnesius tebuvau 
žmona, ir jau nepatenkinta. Viena aišku, Arčeriui grįžus namo (jei 
jis apskritai grįš), būsiu viską išsinarpliojusi ir nebeturėsiu, ko ne- 


rimauti. 
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TĖJO BERTINA TAPER, už rankos vedina mažiausiąja 

dukrele, kuri iš paskos tempė skudurinę lėlę, — visos 

trys buvo užsimaukšlinusios megztas raudonas ke- 
puraites ir atrodė kaip kreiva popierinių lėlyčių girlianda. Bertina 
įlindo pro duris nesibeldusi, ją aplenkdamas virtuvės link nuaidėjo 
garsus džiaugsmingas „labas“. Ji užkrovė mergaitę ir sunkų nudry- 
žusį miltų maišą ant stalo ir išsišiepė man taip, tarsi būčiau jos 
laukusi. 

— Nešiau priešpiečius Hardžiui, ir mažoji Liusė nutarė, kad ne- 
gali eiti namo nepamačiusi tavo naujojo dailiojo būsto. Negaliu 
patikėti, kad jau spalis, o aš dar nebuvau užėjusi žmoniškai aplan- 
kyti. Tai kodėl gi ne šįkart. 

Ji nutraukė vilnonę kepurę vaikui nuo galvos, ir Liusės plaukai 
liko styroti į visas šalis. 

— Atrodo taip, tarsi būčiau ją radus po pintine, ką? 

Bertina pabandė sušukuoti smulkias Liusės garbanėles, bet ne- 
trukus numojo ranka ir ėmėsi traukti iš maišo saldžiai mielėmis 
kvepiantį duonos kepalą. 

— Tiks prie arbatos, sakyčiau. Dar šiltas. 

Ji įsitaisė svetainėje ir pasisodino Liusę ant kelių. Vaikas ėmė 


knebinėti Bertinos megztinį, reikalaudamas valgyti. 
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— Na ko ten stovi, Dora, kiek tavo manymu aš turiu rankų? 

— Atleisk, nelaukiau... 

— Atsakymas neteisingas. — Ji pakėlė antakį ir šyptelėjo. - Pir- 
miausia aš sakau: „Kiek tavo manymu aš turiu rankų?“ — O tu 
tada atsakai: „Viena ranka per mažai, mieloji. Leisk išvirti tau ar- 
batos.“ Nejaugi tavo mama nepamokė gerų manierų? - Ji prunkš- 
telėjo, visą kūną sudrebino širdingas juokas, Liusės žandai judėjo, 
lūpytės uoliai čiulpė Bertinos krūtį. — Ojėzau, Liuse, nesikan- 
džiok, pupa. 

Nuėmiau virdulį nuo viryklės ir pripyliau švarų puodelį. 

— Aviečių lapai tiks? 

— Mmm... kvepia visai kaip pas panelę B. - Ji įkišo mažąjį 
pirštelį į Liusės burnytę, tada pakuteno putlią mergytės pasma- 
krę. — Reikėtų jau atjunkyti šitą vaiką, kitą mėnesį jai dveji. - Liusė 
mirktelėjo savo mamai ir išsišiepė. —- Aišku, žinai, vos spėsiu atjun- 
kyti, kai užderės kitas. Kai tik pienas išdžiūna, aš prinokstu. 

Sėdėjome svetainėje, gurkšnodamos arbatą, Bertina užbaiginė- 
jo pirštinių porą, Liusė slankiojo ten ir atgal tarp mūsų sterblių ir 
braižėsi už užuolaidos. Nespėjus man nė pastebėti, ji jau stovėjo 
ant Arčerio krėslo, rodydama savo skudurinę lėlę per aukštą at- 
kaltę, tada prakišo jos glebią rankutę pro skylę, Arčerio paliktą 
sienoje. Ji juokėsi ir kikeno, grūsdama skylėn lėlės galvą, tarsi jodvi 
dalyvautų nepaprastame nuotykyje, ieškodamos paslėpto lobio. 

Bertina atsiprašė, krapštydama Liusę nuo krėslo. 

— Eikš žemyn, Liuse. Man rodos, lėlytei laikas pietų miego. - Ji 
paguldė Liusę ir jos lėlę ant sofos, surangydama jas abi kamputyje, 
tada grįžo ant savo kėdės. — Niekada nemačiau pelės urvo taip 
aukštai. Ir nemenka. Įsitaisėt žiurkę? 

Nervingai nusijuokiau ir ėmiau teisintis: 

— Nutiko juokingas dalykas, bandžiau kabinti paveikslą, ir... — 
išsišiepusi atsisukau Liusės pusėn, tikėdamasi, kad ji vėl pradės ki- 


kenti, ir Bertina pamirš ko klaususi. 
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— Ir? — Bertinos koja po sijonu vėl ėmė trepsėti. 

Užsiverčiau prijuostę ant galvos ir iš po jos žvilgčiojau šypsoda- 
masi Liusei. 

— Ir plaktukas prakalė tinką kiaurai. 

Liusė cypė ir spardėsi iš juoko. Bertina ištraukė prijuostę man 
iš rankų. 

— Jokia istorija, prasidedanti kaip „nutiko juokingas dalykas“, 
niekada nebuvo tiesa. Šiuos žodžius palikim žvejų pasakoms ir vy- 
rams, vėluojantiems vakarienės. Be to, šį namą pastatė tavo tėvas, 
sujungė sienas... Žinau, kad joms sugriauti reikėtų daugiau nei 
merginos, plaktuko ir vinies. — Ji pakuteno lėlytę, jaukiai kniūb- 
sančią Liusės rankutės linkyje. - Miegokit, mergaitės. 

Liusė susisuko į kietą paklusnų mazgelį. Bertina rūsčiai mane 
nužvelgė. 

— Buvai įgrūdusi galvą tarp moters šlaunų, ištraukei lauk kū- 
dikį ir dievaižin ką dar. Esi mačiusi moteryse daugiau, nei drįstų 
apžiūrėti jų vyrai, todėl manau, kad turėtum būti nuoširdi. 

Ji grįžo prie mezginio, perskaičiuodama akis. 

— O jei pamėgintum dar kartą papasakoti man, kas nutiko... 

Bertina visuomet buvo mėgstamiausia panelės B. atėjūnė. Ji 
privertė Mari kvatotis tą dieną, kai daktaras Tomas atėjo skaity- 
ti paskaitos Baltosios rožės blaivybės draugijai ir kitoms Įlankos 
moterims, įvertinusi jį akimirksniu, vos jam įžengus pro Pajūrio 
centro duris. 

— Niekada nemačiau tokio švaruoliuko. Nepanašu, kad nusi- 
dirbtų. Atrodo kone nuodėminga, ką? 

Ji per jauna, kad būtų bent pusę tiek išmintinga kaip panelė 
B., tačiau tokia pat aršiai tiesmuka. Taigi nors ir apsisprendžiau, 
kad lauksiu Arčerio grįžtant, kad visi tie dalykai — jo skaudinantys 
žodžiai, skylė sienoje, jo polinkis prisilakti iki įsiūčio — buvo dau- 
giausia mano kaltė, pasiklioviau Bertina, kūkčiodama išpasakojau 


visa, kas nutiko. 
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— Turbūt buvau pavargusi nuo jo. Buvau jam šalta, atstūmiau 
jį. Jis supyko. Nekaltinu jo. Nežinau. Gal man nelemta būti žmo- 
na. Jis su manim nelaimingas. Atleisk, nenorėjau apsiverkti. Ne- 
kaltinu jo. 

— Tai baisu, tiesiog baisu. — Ji ištiesė man nosinę ir apkabino 
per pečius. 

— Žinau. Turėjau jam nusileisti. 

Bertina piktai susiraukė. 

— Jei dar tai pakartosi, teks išplauti tau burną su ūkiniu muilu 
ir actu. 

— Manai, kad turiu teisę taip jaustis? Bandžiau pasikalbėti su 
mama, ir... 

— Mano galva, turi teisę jaustis taip, kaip tik jautiesi. Tiktai 
vyrai to niekada nesupras. 

— Ar Hardis irgi toks buvo? 

— Hardis dabar gerutis, bet anksčiau, kai tik pradėjome gyven- 
ti, jis tūždavo ir siautėdavo dėl įvairiausių dalykų — dažniausiai 
dėl prisvilusių vakarienių ir perkrakmolytų paklodžių. Jis pakeitė 
dainelę tuomet, kai atsirado mažoji. 

— Manai, gimus kūdikiui Arčeris apsiramintų? 

— Niekada nežinai, kas gali įlįsti tarp dantiračių. Aišku, bevil- 
tiška manyti, kad pakeisi vyrą, bet visuomet yra šviesioji pusė, jei 
tik gerai jos paieškosi. Kaip sakydavo mano mama, jeigu tavo vyras 
rūko, džiaukis, kad nekramto; jeigu ir rūko, ir kramto, džiaukis, kad 
negeria; 0 jei dar ir šitai daro, džiaukis, kad ilgai negyvens. 

Ji ėmė rengti Liusę namo. 

— Užsuksiu kitą ketvirtadienį, kokią septintą? 

— Būtų miela. 

— Ką sakyti, kad mes veikėme? 

— Mm? 

— Hardis pastato skiauterę, jei pradedu veikti ką bedieviško. Jam 


atrodo, kad moterys turi užsiimti vien dieviškais reikalais. 
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— Mezgėme kojines kariams? 

— Tobula. Taip sako Dina Mur, kai nori išsliūkinti su pusbroliu 
Henku, - pareiškia tėvui, kad eina į sesers namus ruošti pagalbos 
siuntinių kariams... Kol kas jai pavykdavo. Kaip tau skamba — Sa- 
vanorių mezgėjų draugija? 

— Dinė išsliūkina su Henku? 

— Dievuliau mano, taigi jie šitaip jau nuo karo pradžios. Visi 
įsitikinę, kad džiūsta dėl Emerio Stylo, bet Dinę sušildo senasis 
Henkas. Papasakosiu daugiau kitą ketvirtadienį, turiu bėgti namo 


kaisti vakarienės. 


Vakare užsuko Hartas pasakyti, kad padės tvarkytis, kol Arčerio 
nebus namie. Iš pradžių ketinau atsisakyti, bet leidau jam rūpintis 
arkliais, mėžti tvartą ir šerti karves. Aš užsiimsiu melžimu, nes 
Arčeris amžinai pamiršta, ir vargšė Dobilė niekada nemėgo jo už 
nerangumą ir šiurkštų tešmens tąsymą. Bijau, kad bet koks vyriš- 
kas balsas gali atimti jai pieną. 

Kartais sunku patikėti, kad Hartas iš Bigelou brolių yra vyres- 
nis. Nepaisant sužalotos rankos ir to, kad jam mažiausiai trisde- 
šimt, jo kūnas, žingsniai, būdas turi ryžto, kuris jį jaunina. Dienas 
jis leidžia šmirinėdamas po Įlanką, užsiversdamas dviejų ar net tri- 
jų vyrų darbus, padėdamas, kur tik reikia. Dažniausiai netvarkin- 
gas, pilnais dulkių garbanotais rudais plaukais, jis laimingiausias 
tada, kai dirba, ir neturi kantrybės „nerūpestingiems žmonėms ir 
nereikalingoms kalboms“. 

Kartu su Hartu užsuko dar viena lankytoja — jo aviganė Pipirė. 

— Ar negalėtum jos apžiūrėti? Ji šlubuoja jau savaitę, ir nesu- 
prantu, kodėl. Ji manęs arčiau neprisileidžia. 

Atsisėdau ant virtuvės grindų ir ją apžiūrėjau. Jos letenoje buvo 
įstrigusi mažytė rakštis, pasislėpusi storame kailyje, todėl ji nega- 


lėjo jos pasiekti ir išsigraužti, nors likusią kojos dalį buvo švariai 


išsilaižiusi. Kalaitė pasuko į mane galvą ir pabandė įkąsti, bet Har- 
tas ją laikė, ir vienu žirklių kaptelėjimu ištraukiau kamuojančią 
šerpetą. 

Jis paglostė Pipirei galvą. 

— Atrodo, būsiu liudininkas pirmojo stebuklingo Doros Bige- 
lou išgydymo Vorų kalvoje. Panelė Babino didžiuotųsi. 

Juokdamasi nuėjau prie indaujos, peržiūrėjau apatinėje spin- 
telėje suslėptus panelės B. daiktus... Gluosnio knyga buvo įkišta 
greta stiklainių su vaistais, žolelių ryšulių, lajaus žvakių, Mergelės 
Marijos figūrėlių ir mažos medinės dėžutės, kurioje gulėjo rožinio 
karoliukai ir kapšelis su mano marškinėliais ant viršaus. 

— Laikyk liežuvį už dantų. Prižadėjau Arčeriui mesti savo ra- 
ganystes. 

Ištraukiau panelės B. medetkų ir medaus balzamo stiklainį ir 
tvirtai užtrenkiau dureles. Gydo visus nudegimus ir žaizdas. 

Hartas atsiprašė už Pipirės urzgimą. 

— Atleisk, prie tavęs ji irzloka. 

— Mačiau irzlesnių. — Pritūpusi įtryniau tepalą į skaudulį. - Jai 
teks kelias dienas pasisaugoti. Verčiau laikyk ją namie, kol užgis. 

Pipirė pašoko ir ėmė unkšdama lakstyti po virtuvę, šniukštinė- 
dama maisto likučių. 

Hartas pasikasė smakrą, pirštais čiuopdamas nuo šalčio šerpe- 
tojančią odą ir žiemai atželdintos barzdos dyglius. 

— Motina man galvą nuims. Jos manymu, Pipirė ne geresnė už 
paršą. 

Padėjau dubenį vandens ir kaulą iš sriubos šuniui pasistiprinti. 

— Tada ji liks čia. Taip liepia daktarė. 

Begeriant arbatą parodžiau Hartui naujausią laišką iš Bordeno, 
pamiršusi, jog brolis sakė keletą negerų dalykų apie Arčerį. 

Papasakojau Albertui apie tavo ir Arčerio Bigelou vedybas. Jis apie 
tai pasakė geriau nei aš. „Pasakyk Dorei, kad verčiau mes grįžę namo 


rastume ją laimingą, arba turėsime išsivesti Arčerį į miškus pame- 


* "2-0 


£ 


24 . 
7 1 20 4 Ž A A AA AA 


džioti.“ O Hartui perduok, kad jam padai svyla už tai, kad tavęs 
nenudabojo! 

— Liepk Bordenui nesijaudinti, — suniurnėjo Hartas. — Regis, 
Arčeris kaip naujai gimęs dabar, kai gavo tave į žmonas. Niekada 
nebūčiau patikėjęs, kad jis versis pardavinėdamas Bibliją geriesiems 
Kingso žmonėms. - Jis pakasė Pipirei paausį ir pažvelgė į mane. — 
Juk jis dabar prekiauja Biblija? Taip tu sakei? 

Plačiai atsimerkiau ir pasistengiau įtaigiai jį nužvelgti. 

— Tiesa. 

Jis užsivilko apsiaustą ir pakilo eiti. 

— Dievas mato, Arčis galėtų ir šaldiklius eskimams pardavinėti. 

— Tiesa. 

Nemanau, kad jis manim patikėjo. 

Galimybė moteriai pastoti vos po kelių vedybų mėnesių nėra 
negirdėtas dalykas. Sutelkiau visas viltis, kai mėnesinės vėlavo, bet 
nepaisant mano svajonių apie laimingus namus, kraujas pasirodė. 

Arčerio nėra jau beveik tris savaites. Greičiausiai neilgai trukus 
jam pasibaigs pinigai ir jis turės grįžti namo. Net jei aš jam nerū- 
piu, jo motina tebesaugo raktą nuo likusio palikimo iždo. Šį kartą 
aš džiaugiuosi, kad ji nori laikyti Arčerį po ranka. 

— Jis ne pirmas vyras, pabėgantis nuo žmonos, — sako Bertina. 
— Pavargs nuo būtinybės ieškotis vietos galvai padėti, aiškintis, kas 
toks yra, būtinybės svarstyti, kas bus toliau... ir parsiras namo. 

Kas jį beparvestų, pasitiksiu su švelnumu, meile ir kūnu. Ne- 
sitikiu, kad galėčiau padaryti ką nors, kas jį pakeistų; tegul daro, 
ką užsimanęs, jei tik duos man vieną vienintelį dalyką, kurio vi- 
sada troškau. Kai tik mano viduje bus vaikelis, visa kita nebeturės 


reikšmės. 


IRMAJAME OFICIALIAME Savanorių mezgėjų draugi- 

jos susirinkime dalyvavo ne tik Bertina, bet ir Ma- 

belė su Seide — visos atsibogino vaikus ir kraites su 
siūlais ir virbalais. Bertina pasišovė išmokyti mus megzti kojines 
taip, kaip mezga jos močiutė. Anot jos, šis mezgimo būdas jų šei- 
moje paveldėtas - atėjęs iš Orkni salų per Niufaundlendą, o „dabar 
štai į Savanorių mezgėjų draugiją Škotų Įlankoje“. 

— Mama jį visuomet vadino „meilužio kabliu“, kitos pažįsta- 
mos moterys — tiesiog „kilputėmis“. Kaip bepavadinsi — kiekvienai 
kojinei, pirštinei ar kepurei jis suteikia dvigubai daugiau šilumos. 
Mama su tetomis apmezgė visą brolio kuopą, tai dabar ir kiti pul- 
kai prašo. Fronte vaikinai tas kojines kaip įmanydami perka ar 
maino. 

Bertina išvertė numegztą kojinę - kilputės buvo dailiai sukam- 
šytos tarp tvarkingų eilių, o jos balsas skambėjo kupinas išdidu- 
mo. 

— Sako, jos net iki Egipto nukeliavo. Kertu lažybų, nė viena 
Įlankos moteris negalėtų to pasakyti apie savo kojines. 

Mabelė pasiūlė kiekvienoje kojinių poroje išmegzti inicialus 
S. M. D., kad „pasižymėtume“. Primezgiau baltą apvadą aplinkui 


savųjų atraitus, asmeninę maldą už taiką. Tarp gerųjų ir išvirkš- 
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čiųjų akių atėjūnės pasijuto patogiai ir įsijautė plepėti, jų mintys 
šokinėjo nuo vienos temos prie kitos, be baimės ir tikrai be to, ką 
teta Franė vadintų padorumu. Vaikams nuėjus žaisti, pokalbis nuo 
skundų dėl drėgnų rudens vėjų pakrypo prie geriausių ir efekty- 
viausių būdų „įsitaisyti vaiką . 

— Svarbiausia, nesikelk iki ryto. — Seidė supo savo vaikelį pir- 
myn atgal didelėje apvaliadugnėje kraitėje prie kojų. - Ką bedary- 
tum, nesistok, kol nebūtina, arba sėkla ištekės. 

Nors Seidė smulkutė, bet tvirta ir stipri, jos jūros pilkumo 
akys visuomet juokiasi, o liežuvis greitas ir kandus kaip jūrininko. 
Mirksniu ir šypsniu ji priverčia tave išpliurpti tai, ko nė neketinai 
sakyti, ir pasidalinti naujienomis, kurias laikei sau. 

— Kalbant apie vyriškius, kaip ten tavo naujajam vyreliui sekasi 
bastytis, a, Dora? 

Nunėriau galvą, apsimesdama, kad skaičiuoju akis. 

— Puikiai. Jam sekasi puikiai. 

— Įtariu, pasiutusiai jo ilgiesi. - Kūdikio akutės sumirksėjo ir 
užsimerkė, Seidei tarp pirštų tarškinant virbalais. — Jeigu aš turė- 
čiau tokį patrauklų vyrą, tai tikrai... 

Bertina dėbtelėjo į Seidę ir nepritardama papurtė galvą. 

— Ko raukaisi, Bertina? Nieko nenorėjau pasakyti. Tik tiek, kad 
Arčeris Bigelou — dailus vaikinas. Tik nevaidink, kad nepastebėjai. 

Bertinos veidai raustelėjo. 

— Ir... kiek pamenu, ne kartą esi spėjusi, jog jis toks švarutis, kad 
nuo jo galėtum valgyti. 

Mabelė prunkštelėjo, tramdydama juoką. 

— Liaukis, Seide, Dorai siūlai susipainios, o aš iš juoko apsisiu- 
siosiu. 

Bertina palietė mano kelią, atkreipdama į save dėmesį, tada su- 
ėmė savo dideles krūtis į saujas. 

— Nesijaudink, Dore. Ta paleistuvė Seidė tik pavydi to, ko metu- 


ri, būdama liesa kaip kartis. 


— Vadink mane paleistuve ar kaip tik nori, ponia Taper. Kaip 
sakydavo mano močiutė, tik blogos mergaitės ir paleistuvės tuo gali 
mėgautis. O aš štai mėgaujuos nuo keturiolikos metų. 

Mabelė liovėsi juokusis ir pasūpavo ant kelių vaiką. 

— Mano mama pasivedė mane į šalį prieš vestuvių naktį ir pa- 
kuždėjo: „Mabele, mieloji, pasibaigus vestuvėms vyras nusives tave 
namo. Tau kai kas nutiks, ir tau tai nepatiks.“ Neturėjau drąsos jai 
prisipažinti, kad jos įspėjimas kiek pavėluotas. 

— Neturiu nieko prieš, — atsiduso Bertina, — bet lioviausi per- 
nelyg stengtis. Su Hardžiu kaip karuselėj — kartą įsėdi, ir vos nu- 
sprendi, kad muzika tau patinka, suptis smagu, ir mielai pasisuk- 
tum dar ratelį... Žodžiu, kai tik pradedu jaustis kažkur iškeliaujan- 
ti, jis jau būna baigęs. 

— Bet ar neturi pasistengti, jei nori, kad atsirastų vaikelis? — įsi- 
drąsinusi paklausiau. 

— Šiuo metu stengiuosi tik tada, kai noriu smagiai ir greitai. Tar- 
kim, kai virtuvėje laukia nemazgoti puodai, arba bijau, kad vaikai 
išgirs ir visą naktį turėsiu juos migdyti. Tačiau nesvarbu, ką be- 
daryčiau: vos man grįžta mėnesinės, Hardžiui pakanka paspausti 
man ranką, žvilgtelėti į mane skersom, ir štai dar viena bandelė 
pašauta į krosnį. 

Mabelė siurbtelėjo arbatos ir paraudo. 

— Teatleidžia man Dievas, kad taip sakau, bet joks vyras negali 
padaryti tau geriau, nei tu pati sau. Jei manysi, kad pirma malo- 
numas, tada vaikas, bus tau kaip Sarai, laukiančiai angelo. Ji buvo 
pernelyg išranki, ir senasis Abraomas nepajėgė jai įtikti. Tik šita 
istorijos dalis paprastai nutylima. 

— Tiesa, — linktelėjo Bertina. — Kartą pažinojau tokią moteriš- 
kaitę. Ji nuėjo pas kažin kokią seną raganą, kuri jai liepė užmegzti 
tris mazgus ant raudono siūlo, apsivynioti jį aplink juosmenį ir 
leisti vyrui paimti ją iš užpakalio, kaip kalę. 


— Ir tai suveikė? 
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— Kurgi ne. Ji jau seniai dausose, bet iki tol spėjo pagimdyti 
trejetą dvynukų porų. 

Seidė netikėdama papurtė galvą. 

- Jeigu nori mėgautis, lipk ant viršaus. Tai bent pajodinėsi. Aiš- 
ku, jei tavo tikslas — vaikelis, verčiau likti apačioje. Pasigamink 
patogią kietą grikių pagalvę. Pasikišk po sėdyne, kad įėjęs į tave 
patektų giliai, kaip reikiant giliai. Patrauk jį į save, kai sudejuos. 
Galvok apie šokį; galvok, kaip jį išsiurbti iš vidaus. Galvok, kada 
paskutinį kartą buvai tikrai nustebusi, — galbūt net pradėsi mėgau- 


tis. Svarbiausia, nesikelk iki ryto. 


OS TIK TETĄ FRANĘ pasiekė gandas apie Savanorių 

mezgėjų draugiją, ji nutarė sekmadienio popietė- 

mis rengti „šeimynines arbatėles“ motinai, Prešei ir 

man. Kad ir kaip stengiausi tų susitikimų išvengti, Prešės penkio- 

liktasis gimtadienis išpuolė sekmadienį, ir aš pabūgau užgauti jos 
mielą, trapią tarsi porcelianinė lėlytė širdį. 

Atnešiau jai savo tomelį Širdies tvinksniai, 1905. Senas iškarpų 

albumas, baigimo dovaną, kurią gavau nuo panelės Gertrūdos Ko- 


fil, Škotų Įlankos mokytojos senmergės. 


Širdies tvinksniai — taip, mylinčios širdies tvinksniai, drąsios 
širdies tvinksniai, dėl kurių mes jaučiamės geriau. Dalykai, 
patinkantys tau, patiks ir kitiems; ta prigesusi įkvėpimo ugne- 
lė - įžiebk ją vėl, ir sukursime žurnalą, kuris kalbės ne tik pro- 
to, bet ir širdies kalba. Noriu, kad atsiųstum man iškarpas ir 
parodytum, kokios istorijos domina tave, tavo motiną, seseris, 
brolius, sūnus ir dukras. Noriu žinoti, kokio pobūdžio trum- 
pus, glaustus straipsnius išrinktum, jei sėdėtum čia su manim 
prie redaktoriaus stalo. Nuolatos skaitai istorijas ir anekdotus 
žurnaluose, knygose, laikraščiuose ar religinėje periodikoje. 


Galbūt juos išsikarpei ir sudėjai į savo iškarpų albumą, o gal 
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atsimeni, kur esi matęs tokią istoriją ir taręs sau: „Na ir nuos- 
tabiai parašyta“. Štai kokių mums reikia istorijų. 

Bostono pirmajame nacionaliniame banke padėjau de- 
šimties tūkstančių dolerių indėlį. Šie pinigai bus saugomi iki 
žemiau nurodytos datos, tada padalinsiu juos tiems, kurie 
man bus padėję. Kiekvienam iš dešimties asmenų, atsiuntusių 


geriausias iškarpas, duosiu 


TOKIO DYDŽIO KRŪVĄ SIDABRINIŲ DOLERIŲ, 
KOKIO ŪGIO BUS NUGALĖTOJAS 


Panelės Kofil sesuo Anabelė buvo tarp dešimties laimingųjų, pa- 
simatavusių prizui. Ji ištekėjo ir išsikraustė į Niuhampšyrą prieš 
keletą metų, tačiau nė vieni mokslo metai nepraeina be panelės 
Kofil pasakojimų apie sesers likimą. „Anabelė buvo mažutė daili 
mergaitė. Tą dieną, kai gavo telegramą, ji labiau už viską norė- 
jo būti panaši į savo negražią aukštą seserį.“ Būtent dėl nelemto 
Anabelės ūgio trūkumo Škotų Įlankos vaikai išmokdavo skai- 


čiuoti: 


Jei turime penkiolika sidabrinių dolerių už colį, 
O Anabelės ūgis - keturios pėdos ir trys 
su puse colio, 


Tai kokio dydžio prizą ji gavo? 


Radę atsakymą, imdavome matuoti vienas kitą, o grįžę namo iš- 
matuodavome ir tėvus. Čarlis netgi išmatavo mūsų seną storą par- 
šavedę — nuo ausies iki kanopos, nuo šnipo iki uodegos. Paskui 
užsikorė ant tvarto stogo ir išmatavo jį. Panelė Kofil buvo pernelyg 
mandagi, kad tai pasakytų, bet visi supratome, ką ji turi omeny- 
je - jei esi vertingesnis už Anabelę, tau labai pasisekė. Septyniasde- 


šimtmetė Gertrūda Kofil tebebuvo aukšta ir tiesi - penkių pėdų, 
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vienuolikos colių. Ji niekada neturėjo vyro, bet užtat žinojo esanti 
verta 1065 sidabrinių dolerių. 

Širdies tvinksniai yra vienintelė mano knyga, kurios neišpeiktų 
teta Franė, bet su kuria mielai išsiskirčiau. Tarp daugybės pus- 
lapių „glaustų“ eilių ir begalinių liaupsių Abraomui Linkolnui, 
ištikimiems medžiokliniams šunims ir „senai kanojai“ yra kele- 
tas perliukų: Hamleto monologai, Džordžo Elioto „Ar galiu pri- 
sijungti prie nematomo choro“ ir Kiplingo „Paskutinė giesmė“. 
Pažymėjau šį ir keletą kitų puslapių raudona virvele, vildamasi, 
kad Prešė juos suras. (Likusi virvelės dalis dabar apvyniota man 
aplink juosmenį laukia Arčerio.) Taip pat padovanojau jai nau- 
ją rankdarbių krepšį, Arčerio motinos man įteiktą po vestuvių. 
Senasis mano krepšys dar laiko, tad ilgai negalvodama atidaviau 
naująjį Prešei. Apvyniojau dangtį ir rankeną rožiniu kaspinu, kad 
našlė jo neatpažintų siuvimo sueigoje ar moterų vakaronėje. Esu 
tikra, kad teta Franė ne kažin kiek dėmesio kreipė į mano do- 
vanas, užtat Prešė labai susijaudino ir tikrai apsidžiaugė. Būčiau 
norėjus atnešti jai ką nors naujo, bet kadangi neturiu jokių žinių 
iš Arčerio ir vis dar apsimetinėju, kad viskas gerai, turiu taupyti 
juodai dienai. 

Teta Franė buvo mandagi, bet jos gerumas niekada nedali- 
namas dykai. Žinoma, ji nieko nepasako tiesiai. Ne, teta Franė 
tenkinasi liguistu malonumu tarsi netyčia įterpinėti sakoma arba 
esu girdėjusi. Tarsi jodas ant žaizdos, jos žodžiai yra ryškus, skaus- 
mingas priminimas apie tai, ko tau stinga, apie klaidas, kurias, jos 
manymu, padarei. 

— Sakoma, kad šiais laikais daugelis vyrų, vaikštančių per 
žmones su prekėmis, yra blogesni už jūrininkus. Jie prageria, ką 
uždirbę, palikdami savo žmonas be skatiko ir vienišas, bent jau 
taip esu girdėjusi. Nuoširdžiai tikiuosi, kad tavo brangusis Arčeris 
pardavinėdamas Bibliją ant tokių neužtaikė. Kada jis grįžta namo, 
mieloji? 
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— Netrukus, teta Frane, jis grįš netrukus. 

— Labai tikiuosi, tavo labui. Artėja šalčiai, ir, pasak žurnalų, 
tiek „Felčerio“, tiek „Valstietės patarėjo“, žiema bus sunki. Ledo ir 
sniego bus daugiau, nei esame regėję daugelį metų. Nori pažiūrėti? 
Jau perskaičiau „Valstietę“, mielai paskolinsiu tau. — Ji siektelėjo 
siuvimo krepšio prie kėdės. — Yra naudingas skyrelis apie tepalų ir 
kompresų gamybą... tai man priminė tavo bičiulę Mari Babino. O 
šiųmetiniai geriausi receptai surašyti priekyje. Viskas iš obuolių: 
Obuolių keksas, Obuolių padažas, Obuolių pyragas, Kepti obuoliai 
su kiaulienos kepsniu. Gal rasi naują mėgstamiausią patiekalą Arče- 
riui. Pasiimk išeidama. 

— Gal jau galime valgyti pyragą? — nusižiovavo Prešė. — Ar su- 
lošti vistą? 

Įsiterpė mama, lyg klausimus būtų sutaupiusi tam, kad išsakytų 
visus kartu, vieną po kito, kad jie zyztų mano ausyse, neleisdami 
galvoti apie nieką kita. 

— Pastorius Pineo sako, kad norėtų užsakyti naujus giesmynus, 
maldaknyges ir Bibliją ar dvi, kai Arčeris grįš namo. Gal Žinai, 
kada tai bus? Norėčiau pastoriui netrukus duoti atsakymą, kad 
jis galėtų susiplanuoti. Manai, iki Kalėdų grįš? Regis, sakei, gavai 
iš jo žinių? Ar jis toli nukeliavo? Manau, tokiais laikais kaip šie, 
žmonės ieškos nusiraminimo Viešpaties žodyje. Spėju, kad jis labai 
užimtas. Tai ar gavai iš jo žinių? 

Teta Eranė paėmė mane už smakro ir pakėlė mano veidą į šviesą. 

— Dora, mieloji, tavo veidas nuraudęs. Kenti nuo oro? Gali šią- 
nakt čia pasilikti, jei jautiesi prastai. 

Prešė suplojo delnais. 

— Galėsim miegoti vienoje lovoje, kaip kadaise. Šnabždėsime 
paslaptis iki aušros. 

Mano skruostai degė, o gerklę užgniaužė tramdomos ašaros. 

— Man viskas gerai, tetule, gal tik truputį peršalau. Reikės pri- 


gulti. Verčiau eisiu namo. Ačiū už smagų vakarą. 
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— Ar tik Arčeris nepaliko mažos bandelės tavo krosnyje? — su- 
kuždėjo mama. 

— Ne, mama, čia ne tai. 

— Ar tu tikra? 

— Taip, mama. 

— Manau, ją turėtų apžiūrėti daktaras Tomas, — pareiškė teta 
Franė. — Moteris negali pati savimi pasirūpinti, kai laukiasi vaiko, 
net jei pati kažkada vertėsi pribuvėjos amatu. 

— Bet aš ne... 

— Daugiau nė žodžio, Dora, — subarė Eranė. — Esu tikra, kad 
mano paprašytas daktaras tave apžiūrės. Irvinas šią savaitę turi rei- 
kalų Keninge. Važiuosi su juo. Visu kitu pati pasirūpinsiu. Primyg- 
tinai prašau. 

Ji taipogi primygtinai paprašė, kad dėdė Irvinas pasikinkytų 
brikelę parvežti mane namo. Dardėjome ilgiausiu keliu, dėdė švil- 
pavo arkliams, šnekučiavosi su jais apie orą. Ateina ilgi žiemos še- 
šėliai, susimąstęs ir tamsus kalnas išsitiesia, dievas Gluskapas mie- 
ga, nugręžęs savo didybę nuo Įlankos ir mūsų menkų gyvenimėlių. 
Mėnulio pjautuvas guli ant nugaros, plūduriuodamas tarp sutemų 
ir jūros. Aliejinė lempa, pastatyta virtuvės lange, siauru geltonu 
šviesos nimbu apskliaudžia du vaikus, kaulijančius mamos gardė- 
sio. Ore kybo eglišakių židinių kvapas — juos kursto atidūs vyrai. 


Jei galėčiau, pavogčiau visa tai ir pasiimčiau sau. 


Daktaras Tomas diagnozavo man neurasteniją — „moterišką sutri- 
kimą, pasireiškiantį polinkiu į isteriją . Jo žodžiais, šiuolaikinėms 
jaunoms moterims ji gana būdinga, ir „tokia būklė gydoma, bet ne 
visuomet išgydoma“. 

— Kalbėjausi su tavo gerąja tetule, ponia Džefers. Ją baisiai jau- 
dina priepuolis, kurį patyrei per paskutinę viešnagę jos namuose. 
Ar tu tikra, kad nesilauki? 
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— Taip. Visiškai tikra. 

— Bet norėtum susilaukti, žinoma. 

— Taip. 

Po trumpos apžiūros ir keleto klausimų jis pareiškė: 

— Pirma laiko patirti primityvūs ir kartais nederami moterystės 
aspektai drauge su dabartiniu noru turėti kūdikį tavo kūno siste- 
mas įvarė į nuolatinio nervingumo būseną. Tavo jautri psichika 
sekina moteriškus organus, alina tave ir varo į ligą. — Jis papurtė 
galvą ir atsiduso. - Daugiau nepriiminėjai gimdymų? 

— Ne, tik padėjau Seidei Lumer savo vestuvių dieną. 

— Gerai. Ir neturėtum. Negalėsi pastoti, kol negrįši į normalią 
būseną. 

Jis pakilo ir nuėjo prie spintelės kitoje kambario pusėje. Be kelių 
naujų didelių diagramų, vaizduojančių žmogaus anatomiją ir įvai- 
rias medicinos priemones, jo priimamasis liko nepasikeitęs nuo pat 
didžiosios ekskursijos, surengtos Škotų Įlankos moterims. Kol jo 
nebuvo, paskaitinėjau didžiulį moterų sveikatos rūpybos plakatą, 


kybantį ant sienos. 


Jauti nerimą? 
Nuovargį? 
Verksmingumą? 


Tu ne viena. Visuomenės modernizacija atnešė 
neurastenijos, chlorozės ir isterijos protrūkį. 


Neurastenijos simptomai: verksmingumas, melancholija, 
nerimas, irzlumas, depresija, pyktis, nemiga, protinis ir psichinis 
išsekimas, tuščias plepėjimas, staigus karščiavimas, liguistos 
baimės, dažnas dilgsėjimas, užmaršumas, širdies tvaksėjimas, 
galvos skausmai, pirštų mėšlungis, minčių maišatis, nuolatinis 
nerimas ir artėjančios beprotybės baimė. 


Pasikalbėk su savo gydytoju. Jis gali tau padėti. 
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Mažas šildytuvas kambario kampe burzgė ir tiksėjo nuo karš- 
čio. Jo garsai atliepė nervingą mano širdies plakimą. 

— Gulkis ant stalo, atliksiu tau procedūrą. Ji paruoš tavo gim- 
dą, kad būtų prisirpusi ir pasirengusi priimti mažutį gyventoją. — 
Daktaras Tomas pakėlė mano suknelės sijoną. 

Sutikau nusimauti tik kojines ir apatinius, likdama su suknele 
kuklumo dėlei, vildamasi, kad jis nepastebės raudonos gijos ap- 
linkui mano juosmenį ir apie tai neklausinės. Jis pristūmė prie 
stalo mažą vežimėlį ir atidarė ant jo stovinčią didelę juodą dėžę. 
Įžiūrėjau tik etiketę — Švediškasis jaudulio generatorius — keistas, iš 
pažiūros sunkus prietaisas, apgaubtas raudono aksomo pagalve. Jis 
buvo sidabrinis, naujas ir blizgantis, su ilga juoda žarna, išlindusia 
iš galo. Į įdubą aplinkui mašiną buvo sudėta keletas papildomų 
prietaisų, kiekvienas priminė mechaninį gyvulio snukį arba glo- 
tnų, tamsų egzotiško paukščio snapą. 

— Tikras medicinos stebuklas. — Jis prisuko didelį, apvalų juodą 
antgalį prie kito mašinos galo. — Galiu atlikti procedūrą per kelias mi- 
nutes, — tai sujudins kraują užsikimšusiose kūno vietose, nuims stresą 
ir išvaduos tave nuo kančių. Išeisi iš čia spindinčiomis akimis ir raus- 
vais skruostais. Šiąnakt turėtum miegoti kaip kūdikis, ponia Bigelou. 

Daktarui Tomui nuspaudus jungtuką ant rankenos, pasigirdo 
garsus burzgimas. Jis pakėlė balsą, nustelbdamas triukšmą. 

— Išskėsk kojas ir pasistenk atsipalaiduoti. 

Jo veidas buvo ramus, ryžtingas. Užsimerkiau ir pamėginau įsi- 
vaizduoti esanti kur nors kitur. Namuose buvo ką taisyti. Ar nu- 
mezgiau pakankamai kojinių Arčeriui žiemai? Rūsyje turėtų būti 
pakankamai obuolių dar vienai padažo partijai. Reikės apžiūrėti, 
ar jie jau suminkštėjo. Tikiuosi, nesugedo. „Valstietės patarėjas“ 
siūlo cinamoną: Puikus priedas šiam žiemos patiekalui, ypač patie- 
kiant karštą. 

Daktaras Tomas vedžiojo mašinos galą ratu, siekdamas vis gi- 


liau ir giliau pro virpančias rausvos odos klostes, atverdamas, tyri- 
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nėdamas mano gimdą. Mano širdis pradėjo smarkiai plakti, buvo 
sunku sutelkti dėmesį. Tai buvo kai kas daugiau, nei kada nors 
jaučiau vyro glėbyje, netgi daugiau, nei pajėgiau suteikti pati sau 
šiltoje mergiškos lovos tamsoje. Daktaras Tomas neklydo; kol ban- 
džiau užimti smegenis nekaltomis mintimis, mano kraujas kaito, 
kaupė jėgas, pulsavo gyvybe. Mąsčiau apie sekmadienio giesmes, 
puslapius iš padorių knygų, įsivaizdavau motiną, skaitančią apie 
siautėjančius Konstantinopolio dervišus, jos rankas, traukiančias iš 
lentynos didelę rudą knygą, mačiau ant nugarėlės švytintį auksinį 


jos pavadinimą — Geri žodžiai, 1866. 


Dervišai atrodė neišauklėti ir banalūs, blyškių veidų, pusiau 


sąmoninga, pusiau nervinga, isteriška išraiška. 


Karščiuojantys įsitempę mano klubai kilo ir krito, sekdami 
kiekvieną jo judesį. Mano keliai drebėjo. Panelės B. rožinio ka- 
rolių gija stipriai veržė kaklą, lyg mėgintų mane užsmaugti, ir 
aš nepajėgčiau išsilaisvinti, negalėčiau atgauti kvapo. Įsikandau 
lūpą, ir saldus, jaudinantis kraujo skonis liko ant mano liežuvio 


galo. 


Polinkis išreikšti ar išlieti sielos susijaudinimą ir pakilimą iš- 
oriniais džiaugsmo ženklais, tokiais kaip dainavimas, klyks- 
mas, šokis ir panašiai, — natūralus, tačiau dažnai pereinantis 


į isteriją. 


— Gerai, ponia Bigelou. Greitas, sunkus kvėpavimas - tai, ką ir 


noriu matyti. Jis sužadina nervų sistemą, išvaro ligą. 


Nekontroliuojant moralės jausmui, iš paprasto kūniškumo 


natūralu pereiti į vulgarų geidulingumą. 
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Jei nori pasimėgauti, lipk ant viršaus... Galvok apie šokį, galvok, kaip 
jį išsiurbti iš vidaus. Galvok, kada paskutinį kartą buvai tikrai nu- 


stebusi... 


— Išleiskite savo skausmą, ponia Bigelou, išvalykite kraują, išleiski- 
te skausmą. 
Atsimerkiau, man išsprūdo trūkčiojantis riksmas. Procedūra 


pavyko. 


Burzgimas liovėsi. Švediškasis sveikatos generatorius sustojo. Dak- 
taras Tomas šypsojosi: jo darbas buvo baigtas. Iš dangiško, įsukan- 
čio šokio puoliau į svaigulį ir nevaldomo juoko protrūkius. 

— Ponia Bigelou? Ponia Bigelou! Valdykitės. Susiimkite. Prašau 
paklausyti manęs. 

Mano veidu riedėjo ašaros. Negalėjau liautis kračiusis iš juoko. 


Ant pečių tempdamasi apsiaustą, išskubėjau iš priimamojo. 


Antriniai simptomai: žiovulys, diegliai, pilvo skausmai, rau- 


menų spazmai ir padidėjęs jautrumas. 


Daktaras Tomas puolė iš paskos, rankoje laikydamas mano išeigi- 
nes šilkines kojines. Šaukdamas jis vijosi mane gatve. 

— Siūlyčiau procedūrą kartoti kas savaitę, ponia Bigelou. Jūsų 
padėtis labai sudėtinga. Rizikuojate visišku emociniu ir fiziniu nu- 


silpimu, jei nesivaldysite. 


Isteroneurasteniniai sutrikimai, dažniausiai kamuojantys ne- 
tekėjusias moteris ir jaunas našles, paprastai pasireiškia neu- 
rozės priepuoliais. Vėliau moteris gėdijasi savo elgesio — iki 


tokio lygio, kad jį neigia ar užsigauna apie jį primenant. 
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Dr. Gilbertas Tomas 
Malonioji g. 124 
Keningas, Naujoji Škotija 


Lapkričio 6, 1917 


Poniai Dorai Bigelou 


Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Brangioji Ponia Bigelou, 


Nors Jūsų dabartinės būklės diagnozė galėjo Jus šokiruoti, para- 
ginsiu paisyti mano patarimo ir elgtis tvarkingai ir prideramai. 
Per paskutinį mūsų susitikimą įsitikinau, kad jūsų liga reikalau- 
ja kruopštaus tyrimo ir rūpesčio. Kaip pati patyrėte, egzistuoja 
Jūsų sutrikimams tinkamas gydymas, ir aš nepaprastai džiau- 
giuosi galėdamas pasiūlyti jums būtinas procedūras, kad vėl pa- 
sijustumėte sveika. 

Nesirūpinkite dėl kainos, nes kalbėjausi su Jūsų geraširde 
teta, ponia Fransina Džefers, ir ji pasirengusi padengti Jūsų iš- 
laidas. Užtikrinu, kad apie Jūsų būklės subtilumus ji nežino, 
tačiau paprasčiausiai yra susirūpinusi, kaip ir aš, Jūsų laime ir 
gerove. 

Dar kartą raginu Jus nedelsti. Šitokia padėtis gali greitai 
pablogėti ir palaužti net stipriausią moterį, atimdama jėgas ir 
priversdama gultis ligoninėn. 

Nuoširdžiai, 


Dr. Gilbertas Tomas 


LAPKRIČIO 8, 1917 
Arčerio nėra jau beveik mėnesį. 
Dauguma mano neurastenijos simptomų išliko: nemiga, 
melancholija, staigūs verksmingumo priepuoliai ir ben- 


dras silpnumas. Daktaras Tomas parašė kelis laiškus, kas 
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kartą draugiškai primindamas, kad vis dar galiu į jį kreip- 
tis. Nors suprantu jo susirūpinimą, kad mano būklė gali 
blogėti, o tai „atskirs mane nuo šeimos ir bendruomenės", 
negaliu prisiversti vėl su juo susitikti. Be to, manau, radau 
pati sau gydymą. 

Tetos Franės paskolinto „Valstietės patarėjo“ gale radau 
Baltojo kryžiaus vibratoriaus reklamą. Nusipirksiu jį iš su- 
taupytų pinigų — to trupučio, kurį panelė B. surinko iš dos- 
nių motinų, likučio nuo mėnesinio Niukombo gastronomo 
kvito ir monetų, kurias tėvas įdeda man į batus kas kartą, 


kai grįžtu namo vakarienės. 


Baltojo kryžiaus elektrinis vibratorius 
Autentiškas, švediškas; jaudinantys ir 
nuostabiai gaivinantys pojūčiai, ta pati 


procedūra, už kurią gydytojo kabinete 


turėtumėte mokėti mažiausiai po 2 $. 


Vibracija - tai gyvenimas 
Jis stebuklingai nuvys metus. Kiekvienas nervas, kiekviena 
jūsų kūno ląstelė dilgčios atgyjančių galių jėga. Visi trokštami 
potraukiai, jaunystės malonumai, tvinkčios jūsų viduje. Jūsų 
venomis vėl ims tekėti sodrus raudonas kraujas, o jūs patirsite 
gyvenimo džiaugsmo pilnatvę. Net jūsų savigarba išaugs 
šimteriopai. 

Galite atsikratyti skausmo, sąstingio 
ir silpnumo, o kūną paversti putliu ir 
tvirtu, jaudinančia, gaivinančia vibracijų 
ir elektros galia. Tik kelios minutės 
nuostabaus vibratoriaus poveikio, 


ir raudonas kraujas sudilgčios jūsų venose 


ir arterijose, o jūs pasijusite energinga, 


stipri ir sveika. 
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IO VAL. RYTO 

Šiandien į paštą atėjo paketas — Baltojo kryžiaus naminis 

vibratorius iš „Lindstrom-Smith Co.“, Lasalio g. 253, Či- 

kaga, Ilinojus, JAV. Įsigydama šį „medicinos stebuklą“, ti- 
kiuosi, išleidau santaupas sėkmingai. 

Stebėsiu ir žymėsiu aparato veikimo rezultatus. Jeigu 


mano būklė nesikeis, dar kartą nueisiu pas gerąjį daktarą. 


PUSIAUDIENIS 

Įveikusi tam tikrus keblumus sujungiant aparatą su didele 

sunkia baterija, pradėjau namines Baltojo kryžiaus vibrato- 

riaus procedūras. Kol kas rezultatu esu patenkinta! Galbūt 
tai atsakas į mano maldas. 

(Šis pirmas bandymas labai priminė potyrius daktaro 

Tomo kabinete, nors stengiausi nenukeliauti toliau besisu- 


kančių dervišų.) 


PUSĖ TRIJŲ 
Po pietų jaučiausi nerimastinga ir liūdna. Dirbdama kas- 
dieninius darbus, mąsčiau apie vienatvę, svarstydama, kad 
Arčeris gali niekada nebegrįžti namo. Besistengdama sau 
padėti ir išbandyti tikrąsias mašinos galias, šiandien an- 
trąkart save pamaloninau. Tiesą sakant, pati sau išdidžiai 
šypsausi — ši „daktaro procedūra“ taip lengvai prieinama 
tokiai kukliai pribuvėjai, kaip aš. Ar susidūriau su dar vie- 
na užduotimi, kurią geriau atlieka dailioji lytis? Ar moks- 
lininkai ir medicinos žurnalai nebūtų pritrenkti sužinoję 


mano išvadas? 
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DEŠIMTA VALANDA VAKARO 
Po trečiojo bandymo švytėjau nuo iškrovos ir ėmiau šiek 
tiek karščiuoti. Suteikiu sau tiek džiaugsmo, kad nežinau nė 
kada sustoti. (Gal trys kartai į dieną jau per daug?) Buvau 
tokia pavargusi, kad atsiguliau prieš vakarienę ir pabudau 
tik prieš devynias vakare! Jaučiuosi puikiai. Naktipiečiams 
pavalgiau to, kas buvo skirta pusryčiams. Kumpio, troš- 
kintų obuolių ir juodos duonos. Esu tikra, kad tai, drauge 
su panelės B. vaistais, padės man būti pasirengusiai (tiesiog 


spirgančiai iš geidulio), kai Arčeris grįš. 


Brangioji Dora, 


Atleisk, kad ilgam tave palikau. 
Grįšiu namo taip greitai, kaip galėsiu, ir daug ką papasakosiu. 


Vėliausiai prieš Kalėdas būsiu šalia tavęs. 


Su meile, 
Tavo vyras 


Arčis 


RČERIO ATVIRUKO PAKAKO, kad grįžčiau prie 

Gluosnio knygos — ėmiau ją sklaidyti tikrindama, 

ar nepraleidau kokio pasirengimo ar maldos, kuri 

padėtų prisikviesti vaisių į įsčias. Braukiu iš sąrašo vaistus ir vis 

labiau laukiu jo grįžtant (savanaudiškai nesidaliju žiniomis su nie- 
kuo kitu). Pasilaikysiu sau pačiai, jei tik planas apskritai suveiks. 

Griežtai laikausi kasdienio ritualo: gera dozė panelės B. „Mėnu- 

lio eliksyro“ keturis (ar daugiau) kartų per dieną — pusryčiams, pie- 

tums, popiet ir per vakarienę, o tada dviguba dozė kartu su vibrato- 

riaus procedūra prieš miegą. Miegu tik ant nugaros, su kieta pagalve 


po klubais, saugodama gimdą teisingai „pakreiptą“ iki ryto. 


Panelės B. rekomenduota „Mėnulio vonia“ buvo šaltas ir ne- 
malonus reikalas. Atsiguliau kryžiumi ten, kur susikerta Trijų 
Upokšnių ir senosios kirtyklos keliai. Jau po akimirkos drebėte 
drebėjau. 

Tėvas visada įspėdavo nemiegoti padėjus galvą mėnulio švie- 
soje. Visuomet per pilnatį laikyk užtrauktas užuolaidas, ir užsidenk 
galvą eidama laukan... ypač kai mėnulis šviečia virš vandens. Jei- 
gu jis pakankamai šviesus, kad išdžiovintų šieną, tave gali ištikti 
mėnulio smūgis. Išeisi iš proto. Kur kas blogiau už saulės smūgį. 
Keletą kartų išsigandau, manydama, kad girdžiu kelyje žingsnius. 
Bet tai tik vėjas drebino sausus lapus, tebekabančius ant medžių. 
Kartą net pasirodė, kad girdžiu panelės B. vaiduoklį mane šau- 
kiant, įsivaizdavau ploną jos sijonų šleifą skrendant virš mano gal- 
vos, bet pasirodė, kad viena iš Lerdo Džesapo karvių ištrūko ir 
šnarpštė savo karštu kvapu alksnyne. Ko gero, tąnakt padauginau 
eliksyro. 

Jaučiu, kad panelės B. priemonės padeda. Ypač veiksmingas 
eliksyras. Naudodama jį kartu su procedūra, viduje jaučiuosi šilta 
ir geidulinga. Užtinku save belaukiančią vakaro, atsiprašinėju nuo 
giesmių giedojimo ir vėlyvų vakarienių su mama ar savanorėmis 
mezgėjomis, kad pabūčiau viena ir gaučiau sveikąją dozę (ar dvi), o 


po to sapnuoju Arčerį, grįžtantį namo, ir tą laiką, kai jo geisiu. 


Užsuko Hartas, prieš tai apėjęs gyvulius nakčiai. Nors Pipirei lete- 
na jau kuris laikas buvo sugijusi, jis tik dabar nusprendė, kad atėjo 
metas pasiimti šunį namo. 

— Greitai bus sniego, ir man reikės, kad padėtų suvaryti gyvu- 
lius iš ganyklos arčiau tvartų. 

Ji buvo sveika kaip ridikas, bet pašaukus Hartui vėl apsimetė 
šlubuojanti. Hartas pritūpė ir pakvietė vėl. 


— Nagi, drauguže. Eikš čia, Pipire. 
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Ji pasislėpė po stalu. Atsisėdau ant grindų ir pamėginau ją išvi- 
lioti su pusele sausainio. 

— Tai mano kaltė, kad ji nenori eiti. Leisdavau jai išlaižyti lėkštę 
po kiekvieno valgio, ir ji įprato miegoti lovūgalyje. 

Jis kartelį suplojo delnais ir sukomandavo: 

— Čionai. 

Suskliaudusi ausis, pabrukusi uodegą, ji pritapsėjo ir atsigulė 
jam prie kojų pilvu į viršų. Jis nusijuokė ir abiem delnais ją paglos- 
tė, meiliai čiauškėdamas: 

— Būk gerutė, Pipa. Eime namo. Rytoj mūsų laukia ilga diena. 

Pipirė pašoko vizgindama uodegą, viską atleidusi. 

Netrukus Hartas vėl trinktelėjo durimis, įpuldamas atgal. Jis 
nukabino mano apsiaustą ir ištiesė man. 

— Eikš su manim. 

Įsispyriau į batus ir ant pečių užsimečiau apsiaustą. 

— Kas yra? Kažkas nutiko? 

Jis išstūmė mane į kiemą. 

— Toli neisime. 

Pažvelgiau į medžių tankumyną kalvos apačioje, galvodama, 
kad Pipirė nusivijo meškėną ar dygliakiaulę. Pliaukštelėjau Hartui 
per ranką ir parodžiau Pipirę, kantriai gulinčią prieangyje, uodega 
pliauškinančią per laiptus. 

— Ji ten. Šalta ir aš grįžtu vidun. Nusiimk nuo galvos kibirą, 
pasiimk šunį ir eik namo. 

Jis tvirtai suspaudė mano ranką. 

— Pažvelk viršun. 

Virš eglių ties kalno ketera mirgėdama mėlynai ir žaliai driekėsi 
Šiaurės pašvaistė. Ji virpėjo ir šoko, kartais nusidažydama rausvai. 
Įlankoje ją pamatysi nedažnai, ir nepamenu kada nors mačiusi to- 
kią spindinčią ir ryškią. Kartą panelė B. užsiminė tikinti, kad paš- 
vaistė danguje yra visą laiką, „kaip vaivorykštė ar tikras draugas, 


visada ten, bet pasirodo visu gražumu tik tada, kai mums prisirei- 
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kia. Švieselių šokyje slypi Žemės sutvėrimo paslaptis, jų švilpiniuo- 
jamoj melodijoj, kurią kartais išgirsti. Toji pašvaistė seka pasaulio 
istoriją, tik Dievulis neleidžia mums rasti žodžių, kad apsakytume 
garsiai. Bet jei kada rasiu, pasakysiu ir tau.“ 

Nepaisant visų skirtumų, Hartas ir Arčeris turi kai ką panašaus 
— sunkų kvėpavimą, žemą gaidelę giliausioje balso dalyje, tai, kaip 
jie abu nė nenorėdami mane jaudina. Jei ir bijau jų, tai dėl to, kad 
vienas palieka mane nežinančią, ar yra laimingas, kitas — nežinan- 
čią, kur stoviu. Aišku, jie skirtingi, ir jų nereikia painioti. 

— Jis nenutuokia, ką daro. Jis grįš, o kai grįš, pasijuoks iš kiek- 
vieno, drįstančio pasakyti jam, kad per ilgai užtruko. 

— Žinau. — Ketinau pasakyti jam apie Arčerio laiškelį, bet jis 
tęsė toliau man nespėjus išsižioti. Vos jam pradėjus kalbėti, apsi- 
džiaugiau, kad nutylėjau. 

— Jei nori, kad eičiau jo ieškoti, parvesčiau namo, taip ir pada- 
rysiu. 


— Ne. Verčiau tegul grįžta pats. 


ANO PROSENELĖ, ponia Maja Lovles, sakydavo: Ko 

neišgydai, tą užpuola lervos. Jeigu jos nepažinotum, 

manytum, kad kalba apie alsę, silkę ar skumbrę, 
"tačiau Motušė Maja mėgo švaistytis šia fraze, kai reikia ir nereikia. 
Dažniausiai omenyje ji turėdavo tinkamą vaikų auklėjimą, arba 
tai, kad laikas jaunos motinos veide įrėžia pernelyg daug raukš- 
lių, ypač, jei jos gyvenimas sunkus. Jei neišgydai, jei atmeti tai, 
kas svarbu, jei nepastebi... Elkis mandagiai, prižiūrėk puodą, būk 
akyla, atidi savo vyrui arba jis nuo tavęs paspruks. Motušė Maja itin 
mėgdavo minėti, kad jos motina, ponia Dalija Vudal, buvo pati le- 
genda ir ži4roji priežastis, kodėl žlugo Škotų Įlankos „Didysis alsių 
tinklas“. „Tiems vyrams teko susidurti su Dalijos ranka, štai koks 
reikalas.“ 

Kai keletas turtingų vyrų iš Halifakso sužinojo, kokie kiekiai 
alsių sugaunami Įlankoje, jie atsibeldė čia, ėmė dalyti įvairiau- 
sius pažadus ir Škotų Įlankoje ikūrė Didžiąją žuvininkystės kom- 
paniją. Žmonės kalba, kad tai būta tokio didingo užmojo, kaip 
geležinkelis iš Halifakso į Anapolio slėnį, ir sukėlė tiek pat kal- 
bų kiekviename miestelyje. Įlankos vyrai noriai pasirašė darbui. 
Moterys mielai prisiėmė užduotį numegzti didžiulius tinklus, jų 


rankos buvo įgudusios darbuotis beržinėmis adatomis ir megzti 
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tinklų mazgus. Pavasarį kiekviena sodyba atnešė savo tinklo dalį, 
jas patiesė vieną šalia kitos, o moterys, susėdusios į eilę, sumezgė 
dalis į viena. 

Jie pagamino galingą tinklą, ir dar baraką meistrams ir dar- 
bininkams. Bet vietoj to, kad sumokėtų žmonėms deramą atly- 
ginimą, darbdaviai nusprendė atsilyginti romo statinėmis, ir tą 
uždarbį žvejai vis dažniau „leisdavo per rankas“, užmetę tinklus. 
Neilgai trukus vyrai taip beviltiškai prisiliuobdavo, kad daugelį 
teko versti į valtis šalia žuvų. Kiti svirduliuodavo, pasiklysdavo 
rūke ar nugriūdavo vienas ant kito, taškydamiesi ir klykdami kaip 
mokinukai. Galų gale didžioji laimikio dalis būdavo prarandama, 
neužkonservuota ir palikta pūti ant kranto. 

Kol vyrai blaškėsi, vartydami alsių prikrautas valtis, neat- 
skirdami žuvų uodegų nuo bjaurių pražiotų burnų, Dalija su- 
būrė moteris ir nužygiavo prie tinklo. Skalbinių krepšiais ir 
rankiniais vežimėliais jos surankiojo tiek žuvų, kiek pajėgė, ir 
parsinešusios namo išvalė ir pasūdė savo pačių reikmėms. Mo- 
tušė Maja visuomet išdidžiai sakydavo: Nepaisant visos beproty- 
bės, moterys nebūtų leidusios vaikams badauti. Reikalams nesi- 
keičiant, nuokalnėn pradėjo sklisti kalbos apie tingius, girtus, 
artimai susigiminiavusius kvailius, gyvenančius Škotų Įlankoje. 
Moterys greitai pavargo, dėdamos tokias neįtikėtinas pastangas 
išsaugoti žuvį ir savo vyrų reputaciją. Dalija žinojo, kad netru- 
kus Įlankos vyrai „velnio lašams“ paaukos ne tik pragyvenimą, 
bet ir savo gyvenimą. 

1800 metų rugpjūčio 1-osios vakarą Škotų Įlankos moterys su- 
sirinko Vudalių sodyboje. Dalija jau laukė. Ji pasakė moterims, 
kad atėjo laikas padaryti galą „šėtoniškiems blogio lašams“, kad 
„šiąnakt parsivesime vyrus namo, atgal į šeimą.“ Ji užrakino vaikus 
saugiai troboje ir kiekvienai pro duris einančiai moteriai padalino 
po žibintuvėlį. Tą šiltą vasaros naktį, apsiginklavusios deglais ir 


kirviais, moterys patraukė prie tinklo, apsupo baraką, dainuoda- 
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mos „Jeruzalę“. Kai vyrai išlindo pasižiūrėti, kas vyksta, moterys 
puolė vidun ir sudaužė visus iki vieno indus su romu, leisdamos 
gintariniam gėrimui pro grindų įtrūkius sutekėti į žemę. Tada jos 
žviegdamos ir stūgaudamos padegė sienas žibintų ugnimi. Užsi- 
liepsnojęs stogas skaisčiai pražydo oranžiniais ir raudonais liežu- 


viais ir greit subyrėjo į pelenus. 


Jei norėčiau, kad vyras grįžtų namo, turėčiau pati jį parsivesti. 

— Mačiau jį „Sudegusiame skatike“ prieš dvi naktis. Nieko tokio 
nepamaniau, juk daugelis vyrų pakeliui sustoja užkąsti ar išgerti, 
bet kad jau Arčis prisivirė košės, tai nusprendžiau tau pranešti. 

Džekas Taperis sėdėjo prie mano virtuvinio stalo, kimšdamas 
galingo obuolių pyrago gabalo likučius į burną. Beveik penkias- 
dešimties, laibas kaip kartis ir be žmonos, Džekas dažną pokalbį 
pradeda nuo paprasto puodelio kavos, bet niekuomet neina prie 
esmės tol, kol nesuryja pusės tavo šaldytuvo. 

— Ne naujiena, kad Arčis nevengia mažumėlę išgerti. Jeigu iš- 
maukia gurkšnį kitą, tai nieko, bet šįkart jis jau mojavo tuščiu 
buteliu, o kitame irgi tebuvo ant dugno. Bet blogiausia tai, kad 
kišenėse neturėjo pakankamai sumokėti, ką skolingas senajam 
Džordžui Vikvairui. Arčeris kaulijo antro šanso, meldė padvigu- 
binti statymą, bet Vikvairas antrų šansų nedalina ir nesitaiksto su 
prasilošėliais. 

— Ar Arčerį sužeidė? Kur jis dabar? 

— Vikvairas pasamdė kažką, kad išmestų jį lauk ir „išmuštų 
skolą“... Tas žmogus negali sau leisti terliotis rankų. Arčeriui ge- 
rokai kliuvo: sulaužyti pirštai ir šonkauliai, ausys apdaužytos ir 
kruvinos, po akimis mėlynės. Ponas T. L. Gordonas, vaistininkas, 
pažįsti jį? Jis pažadėjo sutvarstyti Arčerį, išblaivyti ir leisti pasilikti 
kambaryje virš vaistinės tol, kol nebus tinkamas grįžti namo. 


Pastačiau jam panosėje lėkštę su trim ketvirčiais pyrago. 


— Valgyk kiek nori, Džekai. Ant spintelės yra šviežios duonos 
ir grietinės šaldiklyje — pasiimk. Ačiū, kad nepatingėjai užsukti. 
Pasirūpinsiu visu kitu. 

— Ar nieko, jei valgysiu tiesiai iš keptuvės? 

— Tvarka. Palik lėkštes ant spintelės, kai baigsi. - Susikroviau 
keletą daiktų į panelės B. gimdymo krepšį ir išskubėjau pro du- 
ris. — Kol kas apie Arčerį niekam nė šnipšt, gerai? 


Džekas pakėlė akis, linktelėjo ir nusišypsojo pilna burna pyrago. 


Čarlis buvo toks geras, kad pametėjo mane iki pono Gordono par- 
duotuvės Kentvilyje. Iki tenai nusikasti trunka pusę dienos, tad 
kai atvykome, buvo jau sutemę. Arčeris miegojo viršuje, kambary- 
je plikomis sienomis. 

Panelė B. dažnai kalbėjo apie poną Gordoną, bet niekuomet ne- 
buvo jo sutikusi. Jis siųsdavo jai reikalingus daiktus (kastoro aliejų, 
sterilizavimo skystį, medvilnės siūlus ir kitas priemones) paštu — 
beje, per daug nelupdamas. Buvo dar trys vaistinės arčiau Škotų 
Įlankos, bet ji apie šias nė girdėti nenorėjo. „Viskas pareina nuo 
tikėjimo. Ar žinai, kaip šifruojasi T. L.? Šio žmogaus vardas — po- 
nas Žikras Lordas Gordonas. Garbė švenčiausiai Mergelei, Tikras 
Lordas! Tas pats ir jo popieriuose. Jeigu jo mama gerai apgalvojo 
taip pavadindama, tai teks juo pasikliauti.“ 

Arčeris vis dar truputį skundėsi mėlynėmis, bet buvo žavingas, 
atgailavo. 

— A, mano brangioji žmonelė. Nebegalėjai ištverti be manęs nė 
dienos, ar ne, meilute? 

— Dar du mėnesiai, ir ji būtų pamiršusi, kad ištekėjo. — Čarlis 
sukryžiavo rankas ant krūtinės, jis atrodė pavargęs ir piktas. 

Atsisėdau ant lovos šalia Arčerio, pataisiau jo tvarsliavą. Nors 


mintyse pritariau Čarliui, gailėjausi Arčerio dėl tokios jo būklės ir 
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net jaučiau šiokią tokią kaltę. Būčiau pasakiusi bet ką, kad tik jis 
grįžtų namo. 

— Jam gerokai kliuvo ir be tavo ūdijimo, Čarli. 

Ponas Gordonas buvo toks geras, kad priėmė mus visus nakvy- 
nės. 

— Nėra prasmės jums keliauti namo tamsoje. Ir šičia pakaks 


vietos. 


RUODŽIO 6-OSIOS RYTĄ pono Gordono vaistinėje 

buvo daug sąmyšio. Vidun įlėkė kažkoks praeivis ir 

pranešė, kad Halifaksą ištiko baisi nelaimė. Kiti irgi 
kartojo tą patį, bet niekas negalėjo tiksliai paaiškinti, kas nutiko 
ar kokia viso to priežastis. Užsuko du vietiniai gydytojai ir paprašė 
pono Gordono atiduoti visas atsargas, be kurių pats galės išsiversti. 
Visiems daktarams, slaugėms, pribuvėjoms ir kitiems pagalbinin- 
kams buvo liepta prisistatyti į geležinkelio stotį iki pietų. Čarlis 
paskubėjo jiems pranešti: 

— Mano sesuo Dorė yra pribuvėja, ji hilerė. Ji eis. 

— Nežinau, Čarli, turėčiau pargabenti Arčerį namo. Kokia iš 
manęs nauda? 

— Reikės kiekvienos poros rankų, — paantrino vienas iš dak- 
tarų. — Jei turite bent kokios patirties tvarstyti žaizdas, slaugyti 
ligonius... 

— Aš eisiu, — pasisiūlė Čarlis. 

— Čarli, nereikia. 

— Eisiu, Dora, net jei tu neisi. 

Čarlis pažvelgė į Arčerį taip, tarsi tikėtųsi, kad ir šis pasisiūlys 
eiti drauge, tačiau Arčeris tik papurtė galvą ir parodė savo sutvars- 


tytą ranką. 
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— Turiu ir savų žaizdų. 
Ponas Gordonas supakavo keletą dėžių ir padėjo ant prekystalio 
gydytojams. Mažą medikamentų krepšį jis ištiesė ir man. 


— Eikite ir padėkite. Aš juo pasirūpinsiu. 


Rudens audros gali nurėžti visą prieplauką nuo kranto, sniego ir 
ledo štormas kartais nuneša tvarto stogą, bet tai gamtos jėgos. 
Niekuomet nebuvau tokia išsigandusi ir sutrikusi, kaip tada, kai 
pamačiau susprogdinto Halifakso šipulius, mylių mylias griuvėsių, 
atsiradusių iš žmogaus troškimo kariauti. 

Pasiekti Halifaksą prireikė kelių valandų. (Pirmą kartą trauki- 
nyje. Pirmą kartą taip toli nuo namų.) Dar neprivažiavę nelaimės 
vietos, patekome į spūstį Falmute, o paskui Vinzore, kur pamatė- 
me mases sužalotų vyrų, moterų ir vaikų, gabenamų į Truro ligo- 
nines. Bent vienas gydytojas ir seselė iš mūsų būrio turėjo pasilikti 
su jais — tiek daug buvo dejuojančių, kraujuojančių ar jau beveik 
mirusių. Atsimenu, kaip spaudžiau Čarlio ranką, kai artėjome prie 
miesto. Stipriai įsikibau, kai šen bei ten švysčiojantys nutrupinti 
kaminai ir nuolaužų krūvos virto begalybe pajuodusių namų ir 
sugriautų gyvenimų. Pilki debesys slinko pažeme. Danguje skrai- 
džiojo degėsių skutai, iš pradžių smagiai ir nerūpestingai, tarsi 
pienės pūkai, paskui jie nugulė žemę, tapdami purvino peizažo 
dalimi. Kai traukinys toliau važiuoti nebegalėjo, pėsčiomis įžen- 
gėme į Ričmondą, kur bėgiai darė kilpą palei Nerouzą ir rytinį 
uosto galą, aplenkdami tokius vaizdus, kaip galėjau įsivaizduoti 
tik pragarą. Namai buvo skilę perpus — ten, kur kadaise stovėjo 
sienos, dabar žiojėjo skylės. Mačiau motiną su vaikais, susispau- 
dusius savo namo kampe, šildančius delnus virš rūkstančių an- 
glių, bandančius kibtis į mažiausią paguodą, kokią galėjo rasti. 
Braudamiesi į Kamp Hilio ligoninę, žengėme pro numirėlius, jų 


galūnes ir galvas, įstrigusias tarp durų lentų, metalo skeveldrų pri- 
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smigusią mėsą. Jų kūnai, namai, gyvenimai virto plėnimis. Mirtis 
svilo ir dvokė sunkiame, riebiame ore, įsisukdama man į plaučius. 
Siaubingesni už numirėlius buvo likę gyvieji... ieškantys kažko, ką 
pajėgtų atpažinti. Sudraskytais rūbais, krauju apkepusiais ir paiši- 
nais veidais, jie virto sielvarto armija — visi kaip vienas sugniužę, 
pasimetę. 

Nepastebimai bėgo valandos, o Kamp Hilyje kūnai keitėsi ir 
keitėsi. Neturėjau nė minutės pasmalsauti, ką vėl atgabena, ir ne- 
galėjau liautis skaičiuoti mirusius. Mano kampas trečiame aukšte 
buvo atviras bet kam — daktarams, amputuojantiems kruvinas, 
suplėšytas į skutus galūnes, sesutėms, paklodėmis dangstančioms 
lavonus, balsams, rėkiantiems iš kūnų krūvos. Prašau, padėkite. Aš 
gyvas. Mama... Darėme, ką galėjome, slaugydami nelaimėlius, bet 
to niekaip nepakako. 

Man atsiųsdavo nėščiąsias. Jos ateidavo susigriebusios už pilvų 
ar spausdamos rankas tarp kojų, tarsi tik šitaip galėtų sulaikyti 
vaikelį viduje. Sprogimo garsas ir jėga paspartino gimdymą, ir aš 
ne kažin ką tegalėjau padaryti, kad sustabdyčiau. Vienas po kito 
gimė neišnešioti kūdikiai, tuzinas ar daugiau tokių kaip Darsis, 
mirštančių ant motinų rankų, o dar daugiau buvo vos panėšinčių 
į Žmones, mirusių jau įsčiose. „Halifakso žurnalo“ reporteris, ren- 
kantis pavardes kasdieniniam žuvusiųjų sąrašui, man papasakojo, 
kad pustonę sveriantys inkarai buvo nusviesti iš uosto jūron, per- 
skrido namus, atsitrenkė į gamyklas ir mokyklas. Stebuklas, kad 
išgyveno bent dalis šių vaikų ir jų motinų. Kiek buvo žuvusių kū- 
dikių, tiek ir išgyvenusių, bet tapusių našlaičiais — jų motinos mirė 
nuo šoko. 

— Būtina surašyti jų vardus, ypač tų, kurie neišgyvens, — sakė 
reporteris. — Lavonai morge guldomi stirtomis, ir nebesupaisysi, 
kas yra kas. Patikrink jų kišenes, jei reikia. 

Buvau tokia sumišusi, kad nė į galvą neatėjo klausinėti. Namuo- 


se nieko panašaus nebuvau patyrusi — tenai vieni kitus pažinojo, ir 
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nekildavo klausimų, kas esi ar kur gyveni. Jis išsitraukė iš kišenės 
voką ir padavė man. Jame buvo keletas lapukų su vardais — tokie 
klijuojami ant pašto siuntinių. 

— Kai kuris nors mirs — užpildyk šį lapuką kaip galėdama aiš- 
kiau. O aš turėsiu daugiau laiko krauti į maišus kūnus ir vilkti į 
morgą. Mirusių tiek daug, kad nebėra kur dėti. Dabar tam naudo- 
jamos mokyklos patalpos Čebakto kelyje. 

Keletą kartų per dieną siųsdavau tenai žmones - į Kamp Hilį 


atėjusius ieškoti mylimųjų ir radusius juos negyvus. 


Lara ar Laura? Rusvi plaukai, mėlynos akys. Maždaug dvi- 
dešimties metų. Rožinė palaidinukė, rudas sijonas, mėlynas 
apatinukas, juodos vilnonės kojinės ir lakuotos odos ketvirto 
dydžio suvarstomi aulinukai. Dėvėjo auksinį medalioną su 
įdėta kareivio nuotrauka. Mirė gimdydama. Naujagimis vy- 
riškos lyties, irgi mirė. Negyvagimis. 

Ponia Hana Džouns. Rudi plaukai, rudos akys. Apie 
25-30 metų amžiaus. Mėlyna naminė suknelė ir rudas ap- 
siaustas su juodu raiščiu. Dėvėjo vestuvinį žiedą ir šlepetes. 
Mirė gimdydama. Moteriškos lyties naujagimis gyvas, nuvež- 
tas į Halifakso kūdikių namus. Prašome surasti tėvą ar kitų 


ponios Džouns giminių. Jos adresas Gotingeno g. 1245. 


Vienas gimdymas sykiu atnešė ir liūdesį, ir viltį. Čarlis su kitu jau- 
nu kareiviu atnešė man neštuvuose motiną, kruvinais tvarsčiais 
apvyniotu veidu, prie šono parišta ranka. Tai tik Kolina Obrajen 
mane ir sustabdė, kai ketinau išbėgti iš ligoninės ir mestis į purvi- 
nus, išsekusius uosto vandenis. Nepaisant viso to, kas jai nutiko, ji 
gimdė su džiaugsmu. Ji gimdydama dejavo ir net juokėsi, daugiau 
skundėsi sužalotomis akimis nei draskančiais sąrėmiais. Kūdikis 
lindo greitai, tad nebuvo kada apžiūrėti skudurų ant jos veido. Sa- 


kiau jai, kad turės palaukti. 
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Berniukas gimė rausvas ir sveikas. Kolina jautėsi gerai, net 
plepėjo su manimi gimdydama ir stumdama lauk placentą. Kai 
baigėme, atrėmiau ją lovos kampe, kad ji galėtų patogiau laikyti 
vaiką. 

— Ar gali atidengti man akis? — paprašė ji. — Bijau, kad jos už- 
džiūvo nuo kraujo. 

Priglaudusi šiltą rankšluostį jai prie veido, atsargiai nuėmiau 
tvarstį. Per kraują įžiūrėjau keletą stiklo šukių, įstrigusių sutinusio- 
je odoje. Jos akys buvo nebeįžiūrimos, nebegrąžinamos. 

— Niekada jo nepamatysiu, tiesa. 

Džiaugiausi, kad ji nemato mano ašarų. 

— Jūs turite vienas kitą, ir tai svarbiausia. 

— Papasakokite man, kaip jis atrodo. 

Paėmiau jos delną ir vedžiojau per jo švelnius, tamsius plauku- 
čius. 

— Jis turi šaunią juodų kaip anglis plaukų kuperą. 

Ji lietė jo kūnelio dalis vieną po kitos, čiuopė jo pirščiukus, try- 
nėsi skruostu į jo skruostuką. 

— Toliau, — prašė ji, — tęskite. 

— Jo žandai rausvi, o krūtinė plati. Užaugs tikras stipruolis. 

— Visai kaip jo tėtė. — Jos balsas užlūžo galugerklyje. - O, kad 
jis būtų čia. 

— Ar žinote, kur jis? — beveik bijojau klausti, būgštaudama, kad 
jis miręs. 

— Jis Prancūzijoje. Kas galėjo pagalvoti, kad apkasuose bus sau- 


giau nei Halifakse? 


GRUODŽIO 26, 1917 
Kalėdos buvo sunkios. Nors Arčeris ir grįžo, mūsų šiltuose, 
gyvuose namuose jaučiausi vieniša. Galėčiau kaltinti save, 
kad per daug mąstau apie Halifaksą, bet širdyje žinau, kad 


su prisiminimais ar be jų, gruodis liks mėnesiu, pažymėtu 
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tamsa ir baime. Tai yra šios šventės esmė, nepaisant spin- 
dinčių kalėdinių lempučių, apelsinų ir kojinių, kaspinų ir 
bugienių, nesvarbu, džiaugiasi tuo krikščionys ar ne. Vai- 
kystėje apreiškimas man kėlė šoką, imdavo mausti pilvą 
kaskart, kai matydavau virš Marijos pakilus; Gabrielių, 
sparnuotą ir grėsmingą. Šventoji Dvasia nužengs ant tavęs, 
ir Aukščiausiojo galybė pridengs tave savo šešėliu...?* Nė kar- 
telio Kūčių vakarą pro mano langą neįskrido fėjos. Vie- 
toj to sapnuose girdėjau Gabrieliaus šnabždesį, pranešantį 
baisią žinią, kad dangus padarė klaidą ir aš turėsiu užimti 
Palaimintosios Mergelės vietą. Užsidengusi antklode galvą 
laukdavau aušros, nutuokdama, kad vargšei Marijai teko 
iškęsti daugiau, nei kas nors įtarė. Kad :4 valandą ji nurijo 
Kūdikėlio Kristaus dvasią į savo pilvą verkdama naktyje, 
žinodama, kad Jam teks mirti. Teta Franė, o gal ir pas- 
torius Pineo, galėtų apkaltinti šventvagyste, bet kai papa- 
sakojau panelei B., ji tik pasakė: „Tai šventas sapnas. Tai 
kraujas, kuriuo daliniesi su Šventąja Motina, verčia tave 
jausti šį skausmą. Tas pats kraujas, kuriuo ji dalijasi su vi- 
somis moterimis.“ 

Šiemet surinkau viską, ką pajėgiau, ir išsiunčiau nu- 
kentėjusiems nuo sprogimo. Kalėdinių giesmių melodi- 
jos dabar atrodo tamsesnės nei kada nors; žvakių liepsna 
ir bažnyčios varpai meta netikrumo šešėlį ant mano pa- 
stangų. Visgi laikraštyje perskaičiau, kad vaikai Halifakso 
našlaičių prieglaudose gieda Kalėdų giesmes ir kuria palin- 
kėjimus Naujiesiems metams. Galbūt istorijos, kurias seka 
motinos šiuo metų laiku, yra teisingos; galbūt tamsiavei- 
dis fokusininkas pralošė kovą. Arčeris pažadėjo prilaikyti 
savo įpročius, aš pažadėjau būti labiau atsidavusi. Vis dar 
tikiuosi vaiko. 


27 Lk 1, 35, vertė Č. Kavaliauskas. 
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RIVERČIAU ARČERĮ PERSKAITYTI daktaro Džono 
Kovano mintis apie lytinę sueitį, tikėdamasi susi- 


kurti geriausias įmanomas sąlygas apvaisinimui. 


DR. DŽONO KOVANO NAUJOS GYVYBĖS DĖSNIS 
Vyras ir žmona - susijungę iš meilės, kupini puikios sveikatos 
ir jėgų — abu siekia pradėti tyrą, gabų, laimingą, sveiką mei- 
lės vaisių, tad į jo organizmą įskiepija visą talentą, skaistybę, 
šventumą. Jei jie niekada anksčiau nelavino savosios prigim- 
ties dvasingumo, lai šįryt, suklupę ant kelių, priešais Dievo 
malonę, nuoširdžiai išsako savo padėkas ir troškimus. 
Rekomenduojamas malonus pasivaikščiojimas valandėlę 
kitą smagioje ryto saulėje. Pusryčiai apie aštuntą valandą — 
paprastas, nestimuliuojantis maistas. Tada vėl į atvirą orą ir 
skaisčią saulę; porą valandų vyras ir žmona turėtų meiliai ir 
entuziastingai keistis mintimis, lūkesčiais ir troškimais. Tegul 
jų kūnai maudosi saulės spinduliuose, nė mažiausias debesėlis 
tenetemdo jų kambario, ir ryškioje dienos šviesoje tesukuria 


Naują Gyvybę — naują sielą, pradėtą amžinybei. 


Žinoma, jis turi savo nuomonę apie šiuos reikalus... 
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ARČERIO BIGELOU ATKAKLUMO DĖSNIS 
— Tarkim, eini į turgaus šventę. 

Nusprendi išbandyti sėkmę atrakcionų palapinėje — toje, 
su išsišiepusiomis pilvūzėmis lėlėmis. Žaidimo esmė — mesti 
kamuoliuką ir nutratinti lėlę, ar ne? Nutratini vieną - gauni 
bandyti vėl. Nutratini dvi - gali pasiimti lėlę namo. Nutratini 
tris, ir laimi galimybę rinktis kiek tik nori prizų — nuo vėjo 
malūnėlių iki vilkelių, nuo arbatinukų iki porcelianinių lėlių. 
Trys kamuoliukai už pensą. Visas kibiras kamuoliukų už tris 
pensus. Kuo daugiau kamuoliukų mėtai, tuo daugiau šansų. 
Galų gale vis tiek pataikysi. 

Vadinasi... jei tu, miela žmonele, leisi dažniau tau kyštel- 


ti... bus ir prizas. Juk ne veltui :24 vadinama „tratinimu“. 


Jis nesistengia išvesti mokslinės teorijos. Per savaitę ne kartą būsiu 
priremta prie durų staktos svetainėje, vartoma šaltoje daržinėje, 
pirmu reikalu užgriūta ryte ir paimta iš nugaros be skaičiaus. Jei 
suveiks, raudona gija ir visa kita, niekada negalėsiu tiksliai pasaky- 
ti kaip, kada ir kodėl. 

Net ir norėdama negaliu žiūrėti, kaip jis nusisuka. Be to, jau 
nebeskauda taip stipriai. Gal padėjo vakarinė dviguba dozė pane- 
lės B. eliksyro, bet pastebėjau, jei akto metu mąstau apie tai, kad 
galbūt pradedame vaiką, kad tapsiu motina, pamirštu skausmą. 
Šitaip galiu pamiršti beveik bet ką: kad Arčeris išėjo ir niekada 
nepasiaiškino, o aš niekada neklausiau. Primelavau ir dabar įsivaiz- 
duoju jį kaip dorą, gerą, Biblija prekiaujantį žmogų, o save - kaip 
didžiapilvę, apvalainą, besišypsančią mamą. Užsimerkiu ir bandau 
įsivaizduoti dalykus geresnius nei yra, vildamasi, kad mano atka- 
klumas duos vaisių. 

Kartais netgi prieinu iki to, kad noriu melstis, prašyti Merge- 
lės Marijos padėti man pastoti, bet kadangi niekada nebuvau gabi 


psalmėms, vietoj to truputį pasikalbu mintyse su panele B. Sutau- 
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pau dvi maldas, prašydama jos pakalbėti su Marija, kad ši nuo ma- 
nęs pasikalbėtų su Dievu, — tik tokią maldą įsivaizduoju tinkamą 
intymių santykių metu. 
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ŽINEI DŽESAP kažkas nutiko — tokią žinią atnešė 
Seidė į Savanorių mezgėjų draugijos naujametinį 
susirinkimą. 

— Sustojau prie namo palikti obuolių. Kūdikis verkšleno po 
virtuvės stalu, jo veidukas buvo paišinas. Džinė nieko nedarė. Ji 
tik sėdėjo prie stalo, susiėmusi už galvos, pajuodusiom degančiom 
akim. Kai paklausiau, kas nutiko, ji atsakė „nežinau“ ir apsiverkė. 
Bandžiau padėti, bet ji išginė mane lauk, išrėždama, kad nenori 
mano obuolių ir gailesčio, taigi apsisukau ir nuėjau namo... Obuo- 
lius, žinoma, palikau. 

Kol susiruošiau aplankyti Džinę, reikalai tik pablogėjo. Virtu- 
vinis stalas buvo apskretęs miltais, viduryje buvo nudrėbras gaba- 
las kietos, neiškilusios duonos tešlos. Kampe stovėjo trys pintinės, 
dvi iš jų perpildytos skalbinių, trečioje snaudė jos mažylis. Aprū- 
lotas palaikiais tėvo marškiniais, jis dvelkė priterštais vystyklais ir 
prarūgusiu pienu. 

Vargšė Džinė mane matydama atrodė sykiu laiminga ir susigė- 
dusi. Ji tuoj pat pakvietė sėstis, pasiūlė arbatos, puldinėjo aplink, 
šluodama pusryčių nuograndas į didžiulį puodą, apskretusį įšbė- 
gusia koše. Stovėdama priešais atdaras spinteles, ji spoksojo į len- 


tynas, ieškodama dar ko nors vaišėms. 
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— Deja, neturiu jokių kepokų, bet jei truputį pabūsi, iškepsiu 
melasos sausainių. 

Mažasis berniukas nusižiovavo ir atsimerkė. Šyptelėjau jam, ir 
jis pradėjo svirduliuoti artyn. 

— Tik pažiūrėk, dar nė metų nėra, o mažulis Džesapas jau vaikš- 
to! Argi tu ne dičkis? Nė nenutuokiau. 

Ištiesiau rankas, ir jis užsiropštė man ant kelių. 

— Berods, matėmes senokai — dar prieš Kalėdas? Jis tikrai jau 
vaikšto, Džine. Kada išmoko? 

— Kiek pamenu, prieš Kalėdas. — Ji pačiupo virtuvinį rankš- 
luostį ir ėmė šluoti nuo stalo miltus, raukydamasi, kai didžio- 
ji dalis nubyrėjo žemėn. Tuomet nemačiomis pašliurino juos su 
koja. — Atrodytų, jam išmokus vaikščioti turėtų būti lengviau, 
bet nėra. 

— Džine, ar galiu tau kuo padėti? Seidė Lumer sakė... 

— Seidė? O ji ką gali pasakyti? Vien dėl to, kad namuose turi tris 
kūdikius, ji manosi išmananti apie viską. 

— Nemanau, kad ji tyčia. Norėjo tau kaip nors pagelbėti, tik 
tiek. 

— Geriau tegul savimi pasirūpina, ta landi obuoliautoja. Tie jos 
atnešti obuoliai buvo apipuvę, žinai. — Jos skruostais lėtai riedėjo 
ašaros, drėkindamos dėmėtos suknelės krūtinę. — Ji neturi jokios 
teisės teisti. Ji ne geresnė už kitus. Iš tų obuolių neišeis daugiau 
kaip trys kvortos padažo, ir tikriausiai iki pavasario surūgs ir iššaus 
dangčius. Ji neturi teisės. 

Nubraukiau jai nuo akių plaukus ir nušluosčiau veidą savo no- 
sine. Švarus baltas audeklas susitepė nuo tamsių rarilų jai apie akis. 
Ji ne ką vyresnė už mane, bet jau atrodo nudėvėta. Jos figūra vis 
dar mergaitiška, bet smakras nunarintas, pečiai susigūžę, tarsi ji 
manytų, kad šypsotis nepadoru ar neverta. 

— Kiek jau laiko naktį neišsimiegi? 

Ji užsidengė rankomis veidą. 
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— Tas vaikas visąlaik po kojomis — tai prašosi pamaitinamas, 
tai panešiojamas. Prisiekiu, kai jis ne ant rankų ir nemiega, tai 
verkia. 

— Ką Lerdas sako? 

— Aišku, vaiko verkšlenimas gerokai jam įsiėdė. Paprastai ken- 
čia, kol gali, o tada eina pro duris, bet būtinai priduria, kad verčiau 
eitų į karą — ten bent tylos ir ramybės gautų. Bet paskui pabučiuoja 
mane ir patikina, kad juokauja, kad eina pas Džeką Taperį išgerti 
ir kad jo laukčiau, nes jis norėtų dar vieno sūnaus, kol nepaseno 
tiek, kad nebegalėtų supti jo ant kelių. Dar vienas sūnus... lyg ga- 
lėčiau jį užsakyti iš katalogo. Dar vienas kūdikis. Jis nori dar vieno 
kūdikio. 

— Ar negali pasikviesti ko nors iš šeimos? 

— Likau gyventi su teta iš Frederiktono, kai dar buvau kūdikis, 
bet tetulė pastaraisiais metais visai nukaršo, vos begali užlipti ir 
nusileisti savo pačios laiptais. 

— O Lerdo mama? Ji gyvena netoli Įlankos. Manau, ji džiaug- 
tųsi, galėdama padėti. 

— O ne... tik per mano lavoną. Ji čia ateina ir pasičiumpą tą 
bernaitį taip, lyg būtų jos pačios, vadina jį savo lėliuku, savo mie- 
lu berniuku, tarsi tai ji būtų vargusi jį nešiodama ir gimdydama. 
Tegul jis pakandžioja ir patampo jos senus nukarusius spenelius, 
tegul priverčia visą naktį bluosto nesudėti — pamatysim, kaip jai 
tada patiks jos kūdikis. 

— Bet jis jau pakankamai didelis, ji galėtų jį kartkartėmis prižiū- 
rėti. Tik tam, kad pailsėtum, ateitum pas mane į svečius arbatos? 

— Ir duočiau jai priežastį vadinti mane bloga motina, bloga 
žmona? O jai patiktų, tai ilgaliežuvei bobšei. Jau verčiau leisiu, kad 
šis namas sugriūtų, nei paprašysiu jos pagalbos. Lerdas tik ir kalba 
apie jos dorybes: Motina kepdavo geriausią pasaulyje mėsos pyragą, 
vis dar jaučiu jo skonį. Ir prižiūrėjo penkis vaikus, vyrą ir namą; 


kodėl gi tu negali? Ar žinai, kad tas vyras net nusimaudęs smirda 
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karvės mėšlu? Nenuostabu, kad pirmoji žmona pabėgo. - Ji juokėsi 
pro ašaras. 


— Nesijaudink, Džine, rasime išeitį. Aš pabūsiu tau šeima. 


Iš to, ką man pasakė Džinė, ir to, ką atsiminiau iš panelės B., 
supratau, kad kūdikiui diegliukai. Paprastai, jei kūdikis nebemie- 
ga, tai dėl to, kad jo pilvuke ugnis. Dieglių kamuojamas vaikas gali 
mieliausią mamą išvesti iš proto. Tegul ji gerai apgalvoja, ką dedasi į 
burną. Džinė gamindavo Lerdo mėgstamus patiekalus: kopūstie- 
nę, dešreles su raugintais kopūstais, kepenėles su svogūnais. Jokių 
kopūstų, česnakų, svogūnų ar aštrių prieskonių, kol maitina krūtimi. 
Įtrink kūdikio pilvuką krapų sėklų aliejumi. Marantos sausainiai ir 
obuolių padažas kūdikiui, vos išlįs pirmojo dantuko perliukas. Pan- 
kolių arbata, rūkyta skumbrė ir pieniški džiūvėsiai motinai, kol kie- 
tas vaiko pilvukas atsileis. 

Paguldžiau Džinę lovon, o kūdikį išmaudžiau vonelėje. Išvaliau 
namą, išviriau puodą bulvienės ir prikepiau krūvą melasos sausai- 
nių, skubėdama baigti iki Lerdui grįžtant namo. Atsisveikindama 
elgiausi kaip tikra panelė B. - pasakiau Džinei, kad jai būtina „ar- 
bata ir poilsis, tada vėl arbata ir vėl poilsis“, ir kad ateisiu kitą dieną 


padėti vėl. 
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Ponia Dora Bigelou 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 


Sausio 10, 1918 


Ponui Bordenui Reirui 
Laivo dailidei 

„Kilnusis tikslas“ 

Sidnėjus, Keip Bretono sala 


Mielasis Bordenai, 
Mums visiems trūko tavęs ir Alberto per Kalėdas. Vis dėlto 
džiaugiuosi, kad nesi labai jau toli nuo namų. Nesu tikra, ar 
mama tau rašė, kad Čarlis išvyko. Jis vis važinėjo į Bostoną 
padėti nukentėjusiems nuo sprogimo Halifakse, kol apsisprendė 
likti. (Nesu tikra, bet ar tik nebus čia įsipainiojusi mergina?) 
Žinai, žymiai mieliau prarasčiau brolį dėl moters, nei dėl karo. 
Su šiuo laišku turėtum gauti pakankamai kojinių ir piršti- 
nių, kad su visa įgula pratemptumėte žiemą. Juos dovanoja nau- 
ja Įlankos moterų organizacija, Savanorių mezgėjų draugija. Aš 
lyg ir jos sekretorė. 


Tikiuosi greitai tave pamatyti. 


Tavo mylinti sesuo 


Dora 
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LGI VASARIO VAKARAI sužadina alkį — norisi šiltų sal- 

džių dalykų, juoko ir sausainių... puodo levandų ar- 

batos ir kupinos lėkštės cukruotų panelės B. spurgų. 
Įskaitant Džinę Džesap, Savanorių mezgėjų draugiją sudaro pen- 
kios narės — vis dar renkamės mano namuose, bet tik trečiadie- 
niais, nes tais vakarais „Blaivybės sūnūs“ lošia kortomis ir mėto 
smigį — štai kuo užsiima mūsų vyrai. Šį alkaną, šaltą viduržiemį 
tapau drauge, slauge ir kartais čigone (kaip mane vadina Mabe- 
lė), buriu iš arbatžolių ir sūpuoju kitų moterų vaikus. Dauguma 
trečiadienio vakarų baigiasi tuo, kad svetainė ir virtuvė lieka išpė- 
duota glajaus takeliais, - kiekvienas jų veda prie putlaus miegančio 
vaiko, susisukusio po užtiesalu mano lovoje. 

Kai nemezgame kojinių kareiviams, rūpinamės kitais kilniais 
tikslais: siūname skudurines lėles Halifakso vaikams ar krauna- 
me viduržiemio dovanų dėžes sergantiems ir skurstantiems. Kon- 
servai, duona, obuolių padažas, sviestas, sūdyta kiauliena, sūdyta 
silkė, vilnoniai šalikai, kojinės bei pirštinės, ir butelis panelės B. 
šalpusnių sirupo nuo kosulio. Paliekame dovanas ant laiptų, pa- 
beldžiame į duris ir pabėgame. Tai Mabelė pasiūlė laikyti mūsų 
dovanas paslaptyje: „Skurdžiai irgi išdidūs.“ 

Mūsų darbai gal ir labai dorybingi, bet užtat pokalbiai — jau 


visai kas kita. Tokie triukšmingi ir gašlūs, kad priverstų raudonuo- 
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ti jūreivį. Karšti kaip kumštis, pilnas žarijų. Mums išsėmus visas 
turimas žinias apie tai, kaip geriausia „įsitaisyti vaiką , Bertina nu- 
sprendė, kad norėtų padiskutuoti, kaip mejsitaisyti vaiko. 

— Liusė jau tuoj baigs žindyti... Berods, man laikas ruoštis vai- 
keliui numeris trys. 

— O dienų skaičiuoti neišeina? Neprisileisti jo, kai esi ciklo vi- 
duryje? 

— Niekada negalėjau pasikliauti savo mėnesinėmis. Tai padaž- 
nėja, tai paretėja. Be to, Hardis nesileidžia neprileidžiamas. 

— Priversk užsimauti gumytę, — išsišiepė Seidė. 

— Seide, ir vėl tu kalbi apie tai, kas dera tik kekšėms. Koks tau 
vyras mausis ant bybio sijonėlį, kai dulkina žmoną? Kai nėra šanso 
pasigauti sifilį? Ar priverti Vesą mautis? 

— Ne, bet ne aš čia skundžiuosi, kad tenka nuolat gimdyti. Pa- 
siimk gerą gabalą jūrų kempinės, pamirkyk pipirų sultyse, tuomet 
meduje, ir įsikišk į savo... 

Mabelė nuleido akis į mezginį. 

— Yra ir kitų būdų. 

Bertina prunkštelėjo. 

— Ar žinai, ką man kartą pasiūlė išmėginti Hardžio mama? Re- 
plių arbatą, pagamintą iš šlykštynės, liekančios kibire po to, kai 
kalvis kiaurą dieną mirko ir vėsina savo švinines reples. Nuo vienos 
kalvienės kitai, taip ji pasakė, tarsi tai būtų brangiausia paslaptis. 
Nieko keisto, kad vargšelės liežuvis amžinai būdavo violetinis, tarsi 
ketintų suvisam iškristi. Dar ji pareiškė, kad galima paleisti pum- 
purą, jei manai, kad jau pastojai — tereikia išsitrinti krūtis para- 
ku. — Ji sudėjo rankas lyg melstųsi Mabelei. — Jei tik žinai ką nors, 
kas veikia — mielai išgirsčiau. 

— Vienintelis man žinomas užtikrintas dalykas naudojamas iš- 
kart po reikalo. Mano pusseserė Penė vartojo Madam Drunetės 
„Mėnulio piliules“, radusi jų reklamą „Valstietės patarėjuje“... Sakė 


galvojusi, kad užsilenks. Jai prasidėjo baisus galvos skausmas, o visa, 
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ką suvalgydavo, tuojau išeidavo lauk — iškart pro abu galus. Suvei- 
kė, bet paskui sakė, kad verčiau jau būtų nuo arklio nukritusi. 

Džinė įsimetė du cukraus kubelius į puodelį ir maišydama į jį 
įsispoksojo. 

— Mano pusseserė atsiuntė daikčiuką, kurį vadina žvejo mazgu. 
Man jis panašiausias į susipainiojusį gniutulą, bet ji prisiekinėja, 
kad jei įsikiši jį pakankamai giliai, apsisaugosi nuo vaikų. 

— Jau išbandei? — pasiteiravo Seidė. 

— Ne, Lerdas aiškina, kad nori greitu metu dar vieno sūnaus. 

— Bet juk tau pačiai teks jį išnešioti ir paskui juo rūpintis, — 
priminiau aš. 

— Bijojau, kad jis gali tą daiktą pastebėti arba, dar blogiau, kad 
nesugebėsiu jo ištraukti. 

Bertina iš lėkštės paėmė dar vieną bandelę ir nubraukė į skreitą 
nubyrėjusį cukrų. 

— Vaje, gal ir mums pakaks apie tai pliurpti. Vargšė Dorė taip 
stengiasi įsitaisyti vaikelį, bijau, kad prikalbėsime jai nelaimę, jei 
nesiliausim. O man užteks ir maldų. - Ji pakėlė akis į lubas. - Tik 
keletą mėnesiukų, Viešpatie. Gal ir metai, jei leisi? 

Nuėjau prie spintelės po indauja ir ištraukiau stiklainį, kurį nau- 
dojo panelė B. atėjus Greisei Hatner, stiklainį Bebro trauktinės. 

— Panelė B. turėjo kai ko, kas galėtų tau padėti, Bertina, nors 
nepažadu, kad bus skaniau už Hardžio motinos arbatą. 

— Kodėl anksčiau nieko nesakei? — susiraukė Bertina. 

— Panelė B. laikėsi vienos taisyklės — turi pati jos paprašyti. 
Žinau, tai kvaila, bet... 

— Maniau, nebeužsiimi pribuvėjos amatu, - susirūpino Mabelė. 

— Nebe. Tiesiog darau draugei paslaugą. 

Bertina nužvelgė stiklainį taip, lyg nuogąstautų dėl jo turinio. 

— Bet aš juk neprašiau. 

— Tu sudėjai rankas maldai, ir man to pakako. 


Įpyliau trauktinės į Bertinos puodelį. 
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— Pamėgink gerti su arbata, lengviau nueis. 

Bertina pauostė puodelį. 

— Ojei, Dora. Užuodžiu naminukę! Iš ko čia padaryta? 

— Nenorėk sužinoti. Be to, panelė B. grįžtų ir man vaidentųsi, 
jei tau pasakyčiau. Bet galiu patikinti... jis apsaugos tave nuo ban- 
delės krosnyje bent mėnesiuką. 

Seidė irgi ištiesė savo puodelį. 

— Šeimininke, man irgi šlakelį. 

Mabelė ištiesė puodelį ir mirktelėjo: 

— Man irgi. 

Pripyliau jų puodelius ir atsisukau į Džinę. 

— O tau? 

Džinė nunarino galvą. 

— Negeriu nieko su alkoholiu. 

Seidė niuktelėjo jai alkūne. 

— Neįkąs... per daug. Be to, tai ne tas pats, kas pasiimti lovon 
butelį romo. Tai tik pagerinta arbatėlė, kaip sakydavo mano sene- 
lė, pagerinta arbatėlė. Negi tikrai nori dar vieno mažutėlio, kiaurą 
naktį neleidžiančio bluosto sudėti? 

Džinė prikando lūpą ir stumtelėjo priekin savo puodelį. 

Kai pripyliau jai, įsipyliau sau puodelį panelės B. Mėnulio elik- 
syro ir iškėliau aukštai rankoje. 

— Tostas. Už jus, nenorinčias nieko, ir mane, norinčią vieno. 

— Už pagerintą arbatėlę! 

— Už pagerintą arbatėlę. 


— Pagerinta arbatėlė! 


Ateinantį sekmadienį Keninge Niukombo gastronome mačiau 
daktarą Tomą. Jis stovėjo tarp agurkėlių statinių ir mėsos vitrinos, 
galva purtė atmesdamas kažkokį gana turtingai atrodančios da- 


mos kvietimą. 
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— Skamba puikiai, tik bijau, kad turėsime atidėti. Man išpuolė 
netikėta kelionė į Škotų Įlanką, o sekmadienis — vienintelė diena, 
kai galiu tai padaryti. 

Moteris linktelėjo rodydama į sūrio luirą, kad ponia Niukomb 
jai atpjautų gabalą. 

— Pusę svaro, prašau. Taip, šito užteks. — Tada parodė į rūkytos 
dešros rinkę. — Ir šitos tiek pat. — Ji pridėjo pirštą prie smakro, tarsi 
svarstydama, ko dar panorėti. — Labai gaila. Vadinasi, atidėsime 
kitam kartui. - Ji bakstelėjo į vitriną, šįkart rodydama lėkštę, pilną 
kiaulienos faršo. — Škotų Įlanka, viduržiemio sekmadienį. Kokia 
nesėkmė. 

Daktaras Tomas pabarbeno pirštais į statinės viršų. 

— Jei tik galėčiau išvengti. Išskyrus keletą išrinktųjų, toje vieto- 
vėje nerasi nei sveiko proto, nei civilizacijos. Per daug vedybų ir per 
mažai pavardžių, spėju... 

Jiedu nusijuokė, linksėdami galvomis ir kresnodami kūnais. 
Moteris vos pajėgė pasirašyti sąskaitą. Daktaras Tomas paėmė ją 
už parankės, jiems sukant durų link. 

— Sveiki, daktare Tomai. 

— Sveiki. - Jis dėbsojo į mane nežiūrėdamas į akis, bukai vedžio- 
jo žvilgsnį nuo mano kaklo prie krūtų ir batų, tarsi stengdamasis 
užmiršti, jog mane pažįsta. — Ponia Bigelou, taigi, kaip malonu jus 
matyti. Senokai nesimatėme - nuo lapkričio, tiesa? Kaip suprantu, 
jaučiatės gerai? 

— Puikiai, tiesiog puikiai. O jūsų žmona ir vaikas, ar jie sveiki? 

— Taigi, taigi. 

Moteris timptelėjo daktarą už rankovės. 

— O, atleiskite. Ponia Bigelou — susipažinkite su mano kaimyne, 
ponia Florensė Harfild, o čia ponia Dora Bigelou iš Škotų Įlankos. 

Ponia Hatfild nusišypsojo ir ištiesė man ranką. 

— Škotų Įlanka? Kaip tik apie ją mes ir kalbėjomės, ar ne, Gil- 


bertai? Ar šiuo metų laiku pas jus daug vėjo ir sniego? Neįsivaiz- 
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duoju, kad galėčiau visą žiemą praleisti ten viršuje, - jūs už mane 
drąsesnė. Betgi vasaros iškyloms vieta tiesiog puiki. 

Daktaras Tomas pertraukė nervingą ponios Harfild tarškėjimą. 

— Jei atleisi, Florense, galbūt galėčiau pateikti savo reikalą po- 
niai Bigelou ir vis dėlto priimti tavo kvietimą. 

— Nuostabu! Pasitraukiu jums iš kelio. — Ji pamojavo, išsku- 
bėdama pro duris, sužvangant virš durų rankenos pakabintiems 
varpeliams. - Buvo malonu susipažinti, ponia Bigelou. Susitiksime 
sekmadienį, Gilbertai. 

Daktaras Tomas paėmė mane už parankės ir pasivedėjo už len- 
tynos. 

— Laikykitės toliau nuo ponios Džesap, - sušnabždėjo jis. 

— Džinė mano draugė. 

— Ponia Džesap yra mano pacientė, ir ne jūsų reikalas kaišioti jai ne- 
aiškius naminius vaistus. Ypač tokius, kurie atveja jos vyrą prie mano 
durų, pasirengusį man galvą nuimti. Turiu jus įspėti, ponia Bigelou, 
kad bet kokia priemonė, sauganti nuo pastojimo, net tokios priemonės 
paminėjimas yra nelegalus. Tikrai privalote liautis ieškoti bėdos. 

— Kas gi, daktare Tomai, kelia tokį jūsų susidomėjimą Įlankos 
moterimis? 

— Rūpinuosi visų savo pacientų sveikata, visomis moterimis. 
Mano pareiga suteikti joms geriausią priežiūrą, kokią siūlo šiuolai- 
kinė medicina, tokią globą, kokios jos nusipelno. 

— Taip uoliai rūpinatės, kad apleidžiate jas, vos spėjusias nueiti 
toliau nei mylią nuo jūsų kabineto? Sakyčiau, labiau rūpinatės pri- 
sikimšti kišenes jų pinigėlių ir nekvaršinate sau galvos apie tai, kiek 
joms tai kainuoja. 

Daktaras Tomas išsitiesė. 

— Mano pinigai — ne jūsų reikalas. 

— O moterų patalų paslaptys — ne jūsų reikalas. 

Jis atsigręžė į ponią Niukomb, kuri stebėjo iš už prekystalio. Jis 


nusišypsojo, košdamas pro dantis: 


— Galbūt mūsų visų reikalas pažaboti isterišką lengvabūdę mo- 
teriškę, kuri skatina kitas išdavinėti nuosavus vyrus. 

Ponia Niukomb išnyko už mėsos sandėlio durų. Daktaras To- 
mas palinko artyn, jam kalbant lūpos lietė mano ausį: 

— Ar gerai jaučiatės, ponia Bigelou? Klausiu tik todėl, kad at- 
rodote mažumėlę išraudusi. — Jis paglostė man skruostą. — Regis, 
truputį karščiuojate. Argi ponas Bigelou nesirūpina jūsų gerove? 
Ar nesirūpina duoti jums taip norimo vaiko? Galėčiau pasikalbėti 
su juo apie tai, ponia Bigelou. Galiu pasakyti jam, ko jums reikia. 


Galėčiau pasakyti visiems, po teisybei. 


Isterikė užpuola vietinį gydytoją 


Sužinojome apie nelaimingą nuti- 
kimą, įvykusį praeitą šeštadienio 
popietę. Remiantis liudininkų paro- 
dymais, viena moteris, į Niukombų 
gastronomiją užsukusi įsigyti prekių 
savo Šeimai, staiga nesuvokiamai 
įsiaudrino. Apimta isterijos, ji išpylė 
2 galonų „Saldžiosios melasos“ sti- 
klainį ant daktaro Gilberto Tomo, 
gyvenančio Keninge, galvos. 

Incidento metu kiti pirkėjai užpul- 
ti nebuvo. 

Ponia Laila Niukomb, įmonės sa- 
vininko žmona, mums sakė: „Ne- 
galiu tiksliai paaiškinti, kas nutiko. 
Mačiau, kad vieną akimirką jie drau- 
giškai šnekučiavosi, o kitą daktaras 
Tomas jau stovėjo krapštydamasis iš 
nosies melasą, gaudydamas orą, at- 
rodydamas taip, tarsi kas būtų derva 
apipylęs ir parengęs volioti plunks- 
nose.“ 


Daktaras Tomas, žinomas mote- 
rų higienos ir akušerijos specialis- 
tas, pridūrė: „Nematau priežasties 
įtraukti į šį reikalą pareigūnų. Deja, 
šitokio elgesio galima laukti iš tokios 
būklės moters. Nerviniai moteriš- 
kos sistemos sutrikimai šiais laikais 
vis dažnesni. Tebūnie tai pamoka 
visiems, rodanti, kas nutinka, kai 
moters emocijos lieka nepatikrintos. 
Tik tikiuosi, kad ji įstengs ateiti prie 
mano durų, kad galėčiau padėti jai 
sunkiu metu, kol nenutiko kas bai- 
saus, kol dar ne vėlu.“ 

Moteris, tuojau pat po incidento 
išskubėjusi namo į Škotų Įlanką, pa- 
siaiškinti negalėjo. Daktaras Tomas 
už melasą sumokėjo 25 centus. Ti- 
krai malonus ir dosnus gestas. 


„Keningo žurnalas“ 
Vasario 19, 1918 
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EKMADIENĮ PIETAVOME BIGELOU NAMUOSE: Arče- 

ris, Hartas, našlė ir aš. Našlė iš kailio nėrėsi de- 

monstruodama, kad ji laimingiausia tuomet, kai 
abu jos „berniukai“ namie. Kaip visada, ji mėgavosi dėmesiu sve- 
tainėje, dengti stalą palikdama man. Neprieštaravau, kai tai tebuvo 
sausainiai ir arbata našlei ir panelei B., bet dabar, kai esu ištekėjusi 
už Arčerio, jaučiu apmaudą, kad anyta laiko mane ūkvede, o ne 
dukra. Jos šaltumą mano atžvilgiu galima pateisinti apkalbomis, 
ateinančiomis iš Keningo, kai prie mano vardo prikergia „pamišusi 
melasos moteriškė iš Škotų Įlankos“. Šį rytą dauguma Baltosios 
rožės ponių vos galėjo man į akis pažvelgti, o teta Franė tešnypšte- 
lėjo: „Na jau tikrai, Dora — kaip tu galėjai?“. Bertina, žinoma, per- 
davė man raštelį: „Už melasą ant daktarų ir pagerintą arbatėlę!“ 

Tenkinau visus našlės pageidavimus nesiginčydama, jos balsas 
mane persekiojo visą vakarą. 

— O, ir nepamiršk padažo, brangute, jis liko virtuvėje, brangute, 
ir tinkamame ąsotėlyje, prašyčiau, Karaliaus Alberto su auksiniu 
krašteliu ir mėlynomis gėlytėmis, nagi, padažo? S'/ vous plait? O 
varge, kaip manote, ji išgirdo? Dora? 

Atnešiau padažą teisingame inde, ir aptarnavau ją pirmą, net 
anksčiau nei savo vyrą. Tai buvo maža paslauga, kurią maniau 


esanti jai skolinga dėl to, kad taip stengiausi jos vengti išvykus 
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Arčeriui. Ji niekada manęs neišdavė, nė kartelio, ir tuo nusipelnė 
vienos kitos paslaugos... atsainaus mandagumo, kurį viena moteris 
rodo kitai, kai jaučiasi kalta ką nors nuslėpusi, ar šypsenėlės su- 
spaustomis lūpomis, kuria taip dažnai viena kitą apdovanoja jauna 
žmonelė ir jos mieloji anyta. 

Arčeris daugiau nei pakankamai atsilygino už mus abu, myluo- 
damas savo motiną ištisai, vis kartodamas, kaip gražiai ji atrodo, 
kokia daili jos naujoji suknelė, kokį kokybišką kepsnį išrinko, koks 
gardus kiekvienas kąsnelis. (Galėtum pagalvoti, kad pirmąkart per 
mėnesių mėnesius valgo skanų maistą.) Jis niekuomet nebūna toks 
atidus per mudviejų pietus, net tais vakarais, kai būna numatęs 
vėliau padūkti. Aš dar tikiuosi, kad man pastojus reikalai pasikeis, 
kad jis taps dėmesingas ir geras, apsups mane rūpesčiu ir globa. 
Be abejo, pirmasis vaikaitis suteiks ir našlei pakankamą pagrindą 
aplinkui mane tūpčioti. 

Pietūs jau ėjo į pabaigą, kai išlindo tikroji Arčerio pataikavimo 
priežastis. Motinai pasiteiravus apie jo planus pavasariui, jis išgrai- 
bė iš lėkštės paskutinę bulvę ir atsakė: 

— Džiaugiuos, kad paklausei. Norėčiau kai ką su tavimi per- 
šnekėti. 

Hartas paėmė tuščią indą ir nykščiu nuliežė kraštą, nubraukda- 
mas paskutinius prikibusius bulvių trupinius. 

— Kaip ketini lupti pinigus iš sunkiai dirbančių Kingso žmo- 
nių šį kartą, Arči? Netikiu, kad būtum radęs ką sąžiningesnio nei 
prekiauti Viešpaties žodžiu, nebent, žinoma, sumanei pardavinėti 
bilietus į kitą Dangaus vartų pusę... tokiu atveju nepamiršk vieno 
pasilikti sau, tau jo prireiks. 

Arčeris nuleido negirdomis Harto pastabas ir pradėjo stalu 
stumdyti lėkštes, sušmaukšdamas staltiesę į minkštus raukšlėtus 
kalnus ir klonius. 

— Tarkime, šis padėklas — Įlanka, o ši raukšlė — kalnas... — Jis 


brūkštelėjo įlinkį tarp jų. - Dauguma namų stovi čia. - Delnu 


ė 
* "14 


( 


SY E p. 4 Ž PC NC IU 


perbraukė lygią staltiesės keterą ties viršukalne. — O šie laukai, 
kam jie naudojami — ganykloms, šienui? Juose neužauginsi nieko 
vertingo. 

— Lerdas Džesapas pernai ten užsiaugino kopūstų, ir jie buvo 
kuo puikiausi, — įsiterpė Hartas. 

— Kopūstų? — nusišaipė Arčeris. — Kiek kopūstų reikia vienam 
mažam miesteliui? Kiek žmonių apskritai juos mėgsta? Jie gi dvo- 
kia, o daugiau juos tik kiaulės teėda, ir nuo jų lieka išpampusios. 
Už visą darbą, kurį įdedi juos augindamas, tau telieka keli centai 
ir būrys piktų kiaulių. 

— Ką gi, ten pernelyg vėjuota, kad augintum ką kita, - palinga- 
vo galvą Hartas. 

— Būtent! - spragtelėjo pirštais Arčeris. - Ko mums Įlankoje ne- 
trūksta, tai vėjo, tai kodėl gi neįsikinkius jo? Galim pastatyti vėjo 
malūnų, daugybę. Nebereikės kas pavasarį melstis, kad potvynis 
neišverstų to griozdiško malūno, kurį pastatei virš Elsės upokš- 
nio, — turėsime malūną, varomą vėjo. O dar geriau, kad malūnus 
galėsime panaudoti elektros gamybai. Keningo gyventojai metų 
metus bando gauti elektros gatvės lempoms, jau nekalbant apie 
savo namus, tad valdžia nė nesistengs artimiausiu metu pasirūpinti 
kalnu. Ko mums laukti? Pasistatę šen bei ten keletą vėjo malūnų, 
turėsime užtektinai elektros įžiebti visą šią Šiaurinio kalno pusę. — 
Jis išdidžiai mostelėjo rankomis, tarsi delnais išskleisdamas vaivo- 
rykštę. — Bigelou elektros kompanija Škotų Įlankoje... paskui Ho 
Is Harbure, Arlingtone, Blomidone, Medforde, Ros Kryke, Del- 
havene... 

Sutrikusi bakstelėjau į jo staltiesinį peizažą. 

— Nevisai suprantu, ką turi minty, bet pačiame tavojo vėjų ūkio 
centre ko gero yra bažnyčios kapinės ir mūsų namas. 

Jis paglostė man ranką. 

— Šie žmonės mirę, mano miela, — esu tikras, kad jiems vis 


vien. — Jis pirštu apvedžiojo padažo ąsotį. — Pastatysime malūnus 
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aplink namą. Jausimės tarsi gyventume milžiniškų besisukančių 
ramunių lauke, o :4, mieliausia žmonyte, būsi pirmoji moteris, 
savo namuose turinti elektrą. 

— Kam mums tos elektros reikia? — susiraukė Hartas. - Nedi- 
delio vėjo malūno ar rankinės pompos užtenka aprūpinti namą 
vandeniu, o aliejinė lempa skleidžia daug šviesos. Man rodos, ir be 
jos apsieiname puikiai. 

Arčeris atsiduso ir graudžiai pažvelgė į motiną. 

— Štai dėl ko man tenka kreiptis į tave. Hartas Įlankoj ne vie- 
nintelis, kuriam trūksta vaizduotės. Bandžiau dalytis idėjomis 
su dar keliais vyrais ir gavau panašų atsakymą. — Jis paėmė jos 
delną. — Vištos kiaušinius deda tik saulėtais mėnesiais. Kai ateina 
ruduo ir sutrumpėja dienos, jos liaunasi iki pavasario. Bet jei turė- 
tume eletros, galėtume suteikti joms reikalingą šviesą, ir jos dėtų 
kiaurą žiemą. — Jis šyptelėjo mamai. — Visuomet sakei, kad vištos 
gudresnės už gaidžius. 

To pakako, kad našlė sutiktų atiduoti Arčeriui likusią jo pa- 
likimo dalį ir dar daugiau. Ji taipogi pažadėjo surengti Arčerio 
paskaitą per pavasarinį Baltosios rožės blaivybės draugijos susirin- 
kimą. Jis šoka aukščiau bambos. Bijau, ar tik nebus tai dar vienas 


neištesėtas pažadas. 


VASARIO 26, I91I8 


Per amžius ūkininkai naudojo vėją darbui. 
Didingi vėjo malūnai 


jau seniai dygsniuoja Europos kraštovaizdį, o Šiaurės Ame- 


rikos prerijos per pastaruosius keletą metų suvešėjo tik dėl 
aukštų, tvirtų vėjo mašinų - jos nepaliaujamai pumpuoja iš 
žemės vandenį. Vėjas mums paverčia grūdus miltais, o miš- 


kus - mediena, jis viską daro mūsų labui. 
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| Atėjo laikas, kai vėjas dar kartą gali 
pasitarnauti žmonijai. 1892 m. danų išradėjas 
Polis Lakūras naudodamas vėjo malūną 
pirmasis pagamino elektrą. 1903 m. jis įsteigė 
Vėjo elektrikų draugiją, o 1904 m. pradėjo 


leisti Vėjo elektros žurnalą. Vėliau sumanusis 


gimtajame Askovo mieste Danijoje. Jau šiemet 
ponas Lakūras sėkmingai valdys daugiau 

kaip 100 vėjo generatorių, kurie tieks energiją 
kaimiškoms gimtinės apylinkėms. 


| 
| 
o 
| vyriškis ėmėsi statyti bandomąją turbiną savo 
| 
| 


Vono almanachas džiaugiasi ga- 


lėdamas pasiūlyti planų paketą, 
skirtą pasistatyti nuosavą kopiją 
nuostabaus p. Lakūro vėjo gene- 
ratoriaus. Paketą galima įsigyti 
išskirtinai per Voną, pervedant 
13,75 dolerių mūsų biurui 


Pleistove, Naujajame Hampšyre. 


Šiandien Arčeriui atėjo didelis siuntinys iš „Vono almanacho“ 
bendrovės. Jau nuo priešpiečių jis pranykęs tvarte. Nepaisydamas 
šalčio ir drėgmės, jis užsispyrė neatsitraukti nuo darbo, kol nepa- 
baigs. Nunešiau jam lėkštę pietų ir megztinį. Jis mostelėjo man 
palikti maistą ant obuolių statinės kampe ir tęsė darbą, sukdamas 
ratus apie savadarbį stalą, kurį pats susirentė iš dviejų ožių mal- 
koms pjauti ir kelių plačių lentų. Ant Dobilės gardo buvo prilip- 
dęs tris mėlyno popieriaus lapus, priraizgytus figūrų, diagramų ir 
skaičių. Kai vidurnaktį paskutinį kartą aplankiau jį tvarte, stalas 


tebebuvo tuščias. 
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VASARIO 27, I9I8 
Nunešiau Arčeriui pusryčius ir radau tvarto duris užrem- 
tas. Iš vidaus pasigirdo jo urzgimas: 

— Palik ir eik, tuoj paimsiu. 

Prispaudžiau lūpas prie plyšio duryse ir šūktelėjau: 

— Nepamiršk pamelžti karvės. 

Prieš pietus išgirdau giliai pasipiktinusios Dobilės bal- 
są. Žvilgtelėjau pro langą kaip tik tuo momentu, kai Arče- 
ris ginė vargšą bliaunantį gyvulį į ganyklą. Po to nušlepsėjo 
atgal į tvartą, išmetė lauk melžimo kėdę ir kibirą ir užtren- 
kė duris. 

Paėmiau karvę už pavadžio ir nutempiau prie pietinės 
tvarto pusės, kur pastogėje sukrautos malkos. Glosčiau 
jai šonus ir melžiau ištinusius, paraudusius spenius kol jie 
subliuško, tada nuvedžiau ją į našlės Bigelou tvartą — gal 
Hartas ras jai vietos. 

Susitvarkęs su karve, Hartas pasisiūlė parvežti mane 
namo savo brikele. Kai atsisakiau, jis primygtinai įsiprašė 
bent mane palydėti, kad galėtų užmesti akį į Arčerio rank- 
darbį. Pipirė mums žingsniuojant malėsi aplinkui, uostinė- 
dama griovius ir tvorų lentas. Ji užuodė taip ir nepaliestą 
maistą puode prie tvarto durų ir nuturseno jo sudoroti. 
Nebariau jos. Arčerio pusryčiai jau seniai atšalo ir buvo 
niekam nebetinkami. Užtat subariau Hartą, kai jis nusišai- 
pęs pažadėjo „išspirti duris ir pažiūrėti, ar Arčeris ten dar 
gyvas“. Vietoj to mes prisėlinome prie tvarto galo ir ėmėme 
spoksoti pro plyšius tarp lentų. 

Arčeris laukdamas siuntinio maklinėjo taip nekantriai, 
kad galėjai pagalvoti, jog tas daiktas, tas amžiaus išradimas, 
bus ne menkesnis už bažnyčią. Kai Džekas Taperis pristatė 
jį į namus, Arčeris apsiglėbė didelę medinę dėžę - ji buvo 


jam iki smakro, o jo akys žibėjo it Kalėdų rytą. Pagal dė- 
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žės gabaritus tikėjausi kažko aukšto sulig juo pačiu, kažko 
galingo ir pakankamai tvirto, kad atlaikytų Įlankos vėjus. 
Hartas erzino toliau, kuždėdamas ir kikendamas: 

— Ne kažin kas. Bet manau, pelės drąsiai galėtų po juo 
surengti smagią arbatėlę. 

Arčeris palinko virš darbo stalo, ir viena ranka apsiglė- 
bęs lėlių namo stogą, ėmė krapštyti savo žaislinį tvarinį. 
Jis švilpiniavo ir niūniavo, kartkartėmis šnekteldamas su 
daiktu, keikdamas savo meistrystę velniais ir perkūnais, 
girdamas žmonių sumanumą, žadėdamas „parodyti jiems 
kaip reikiant“. 

Pirmą kartą gyvenime mačiau savo vyrą kažkam taip 
atsidavusį. Mes vedę, taigi, bet palyginus su šituo, akivaiz- 
du, kad jo pastangos ir aistra niekada nepriklausė man. Su 
kūdikiu ar be, aš niekuomet neįkvėpsiu meilių, hipnotizuo- 
jančių Šekspyro įsimylėjėlių žodžių, kerinčių Džeinės Ostin 
herojų šypsenų ir žavingų jų pokalbių. Netapsiu pakanka- 


ma priežastimi drebėti šaltyje ar eiti miegoti be vakarienės. 


VASARIO 28, I9I8 

Prieš pat aušrą jis įžengė pro duris, kviesdamas mane. 

— Pažiūrėk, Dore, jis veikia! 

Jis nunešė mane iš lovos į tvartą, iš paskos besitempiant 
paklodėms. 

— Sėskis čia. 

Jis nuvertė mane į šieno kaugę ir nubėgo atverti tvarto 
durų taip plačiai, kaip pajėgė. 

— Pažvelk į lėlių namą. 

Žvarbūs vėjo gūsiai įsibrovė į tvartą, pašiaušdami išsi- 
barsčiusius šiaudus, įsukdami vėjo malūno mentes sūkuriu. 
Namuko kambarėliuose žybtelėjo šviesa. Sietynas, korido- 


riaus lempa, žiburys priekiniame lange. 
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— Tebūnie šviesa! — pasakė jis, čiupdamas mane į glėbį 
ir sukdamas ratu, viskas siūbavo, mūsų kvapo kamuoliai 


kybojo vos įšilusiame ore. 


MBaltosios xožės Maivydės draugijos nanės 
kucečia jus į havasarzinę anbalėlę 
sekmadienį, 1918 m. kovo 3 d. 

2 val. konel 
Iajūnio centye. 

Shatingas suočias — Odntonis Bigelou, 
kadlysiandis fashkarlą tema 
„Oleklna — geriausias molons draugas 


O PAMALDŲ ĮKURDINOME MAŽĄJĮ VĖJO MALŪNĖLĮ 

Pajūrio centre. Pasiskolinau vieną staltiesę iš tetos 

Franės ir keletą lėlyčių ir baldukų iš Prešės, kad pri- 
statymas būtų vaizdesnis. 

Kad ir kiek Arčeris pernai turėjo bėdų dėl savo būdo ir gėrimo, 
vieno dalyko neprarado: jis vis dar gali nukreipti bet kurios moters 
dėmesį ten, kur užsigeidžia. Nors langai buvo plačiai atverti, nė 
viena dama nesiskundė (net jo motina). Jos tūpčiojo aplink lėlių 
namuką, sprausdamos savo veidus prie mažyčių apšviestų kam- 
barėlių, žiopčiodamos iš nuostabos. Kai langeliai užsidarė ir visos 


susėdo į vietas, Arčeris papasakojo apie savo didingąjį vėjo ūkį ir 


vištų pranašumą prieš gaidžius. Netrukus jos sukleketavo prašyda- 
mos daugiau. 

Šiuo metų laiku pavasaris — nesugaunama pagunda. Saulė šildo 
žemę, pasirodo snieguolės, bet vos tik du žmonės pradeda svaičioti 
apie mėlyną dangų ir žirnių sodinimą, tuojau pradeda snigti, ir jau 
vėl žemę dengia colis ar du „vargdienio trąšų“. Arčeriui paskelbus, 
kad šiųmetinė žiema buvo ilgiausia iš atmenamų, visų galvos pri- 
tariamai sulinksėjo. 

— Ir šaltoka, sakyčiau. — Jis priėjęs paėmė motinos delnus į sa- 
vuosius. — Šaltos rankos, karšta širdis — tikriausiai tai jus, mie- 
losios, turėjo omenyje, kas sugalvojo šią frazę. — Net teta Franė 
raustelėjo tai išgirdusi. 

Jis atvertė „Sears“ katalogą ir parodė į stambią juodą antraštę 
puslapio viršuje. 

— Elektra gali pasitarnauti Įlankos moterims labiau, nei vien 
tik priversdama vištas dėti kiaušinius. — Jis šyptelėjo ir kreipėsi į 
moteris, —- Kiek kartų norėjote, kad diena turėtų daugiau valandų? 
Ar svajojote apie papildomą porą rankų? - Jis spragtelėjo pirštais. — 
Jei turėtumėte elektrą, galėtumėte manyti, jog svajonės išsipildė. — 
Jis padavė katalogą mano mamai ir man. — Pažvelkite į šį puslapį 
ir pasakykite, ar čia yra nors vienas daiktas, kuris nepalengvintų 
jums gyvenimo. 

— Pažadu jums, jei paremsite šį projektą, aš pristatysiu elektrą 
tiesiai prie kiekvienos jūsų durų, kol dienos nespės sutrumpėti, o 
naktys — atšalti. 
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Prietaisai, kuriuos įvertins 
kiekviena moteris 


Labai dailus, apipavidalintas 
žvilgančiu variu ir nikeliuotu plienu. 
Didingas elektrinis 
radiatorius 

Puikiai tinka 
šaltame 
miegamajame, 
mažame kabinete 

ir pan. 


Supaprastink 
siuvi mą su 
elektriniu 

siuvamosios 
mašinos motoru 


Naminis motoras 
Viršuje pavaizduotas 
motoras paleidžia 
siuvamąją mašiną. 
Lengvai pajungia- 
mas; daro siuvimą 
džiaugsmu. 

Prie šio motoro galima prijungti dau- 
gybę prietaisų (nepavaizduotų), kurie 
palengvins namines prievoles. (Buitinis 
maišytuvas, muštuvas, plaktuvas, ven- 
tiliatorius, malūnėlis bei nešiojamas 
vibratorius.) 


Greitai prijungiamas prie jūsų 
siuvamosios mašinos, jos niekaip 
nereikia perjungti. Gali veikti 
greitai ar lėtai. Greitis lengvai 
reguliuojamas. Galėsite siūti gerokai 
daugiau nenuvargdamos nuo 
mašinos valdymo. Netinka naudoti 
namuose, kur nėra elektros, nes 
neparengtas veikimui sausosiomis 
baterijomis. 


AMS S 22 Ėė. 


Ryte priebutis buvo prikrautas marinavimo stiklainių, iki viršaus 
pilnų monetų. Po pusryčių Arčeris atsargiai supakavo savo minia- 
tiūrinį vėjo ūkį į seną kelioninį lagaminą, su nepaprastu atidumu 
patikrindamas, kad kiekvienas kampelis būtų saugiai apkamšytas. 
Pareiškė išvykstąs padėti visus pinigus į banką Kentvilyje — pini- 
gus, gautus iš motinos ir iš moterų. Tada keliaus į Halifaksą ieškoti 
investuotojų. 

— Man reikia tikrų pinigų, miesto pinigų, kad galėčiau tai įgy- 
vendinti. 

— Turi išvykti šiandien? 

— Nebegaliu daugiau lūkuriuoti, ir tikrai nenoriu, kad žmonės 


manytų, jog negaliu aprūpinti savo mažosios žmonytės. Juk neno- 
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ri, kad moterys pradėtų čia vaikščioti ir gimdyti svetainėje kūdi- 
kius, duodamos mums kopūstų ir pupų, nes tavęs gailisi. Ar ne? — 
Jis mane pabučiavo ir smarkiai įžnybo į sėdynę. — Šiaip ar taip, jei 
lauksiu, kol nuspręsi, kad galiu eiti, tai niekada ir neišeisiu. 

— Kiek laiko tavęs nebus? 

— Negaliu pasakyti. Ber jei neisiu... 

Pajutau akyse besitvenkiant ašaras. 

— Man rodos, galiu būti... 

Jis nekreipė dėmesio į mano graudulį ir žengdamas pro duris 
plačiai nusišypsojo. 

— Neversk dėl tavęs jaudintis, Dora. Taip daro savanaudės mer- 


ginos, o tu juk ne tokia, kiek aš žinau. 


BALANDŽIO IS, 1918 
Šiandien kraujuoju. Ir vėl jokio vaikelio. 

Arčeris išvykęs ilgiau nei mėnesį, karas tebesitęsia, ir at- 
rodo, kad tamsa nugali viską. Vis pranešama, kad 1918-ųjų 
kovas priklauso vokiečiams. Daug kareivių paimta į nelais- 
vę, dar daugiau žuvo. 

Motina gavo žinių iš Alberto ir Bordeno. Jie sveiki. Bet 
nerimauju dėl vargšo Tomo Kečo, kažin kur jis dabar. Jis 
dar neatsakė į mano laišką. O rašiau taip seniai. 

Užtat su šios dienos paštu gavau siuntinį nuo Čarlio, 
ir tikrai (kaip ir įtariau) jo kelionė į Bostoną susijusi su 
mergina (ar greičiau moterimi, kaip matyti iš jo atsiųstos 
nuotraukos). Jos vardas - Maksina Kabot, ir ji gražiausia 
ir rafinuočiausia iš visų mano matytų moterų. Čarlis sto- 
vi greta jos, išsiviepęs, it katinas su pele dantyse. Nors jis 
tikina, kad tėra jos samdinys, atrodo, kad viskas kur kas 


įdomiau. 
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Jis netgi atsiuntė man Emilės Dikinson poezijos kny- 


gą... Jo atidumas verčia spėti, kad jis įsimylėjęs! 


Tikiuosi, tau patiks ši poezijos knygelė, kurią tau siunčiu. Tai 
Maksės idėja. Papasakojau jai, kaip tu mėgsti leisti laiką įbedusi 
nosį į knygą, ir ji pasakė: „Ko gero ji norėtų kai ko pikantiškes- 
nio, kad ir Balzako ar Lorenco, bet koks nors pašto tarnauto- 
jas gali konfiskuoti knygą bendro iždo ir dorybės vardan, ir kas 
tada? Perduok linkėjimų nuo mangs. Šiam kartui užteks panelės 


Dikinson.“ 


AUSVAS MĖNULIS, balandžio mėnulis, ištraukia 

žemės žalumą tiesiog iš šaknų. Rausvas mėnulis, 

Mergelės mėnulis, žymi dangų plačiais sidabro 
ratilais, ir nelauktai jo skaistus veidas pasirodo viršum eglių, gie- 
dodamas: Trys dienos lietaus, dieną ir naktį. Trys dienos lietaus ir 
netikėti svečiai. 

Vakarienės užsuko Prešė. Sutaisiau virto kumpio su bulvėmis, 
kopūstais ir morkomis. Turėjau palikti židinį virtuvėje per naktį, 
kad nuginčiau žvarbą. Po vakarienės sėdėjome prie stalo, mirky- 
damos ruginę duoną riebioje grietinėje ir klevų sirupe. Čiulpdama 
pirštų galus kaip vaikas, Prešė maldavo paburti iš jos arbatžolių. 

— Būk gera, Dora, aš nesakysiu mamai. Niekam nesakysiu. 

Būdama penkiolikos, ji susidūrė su miela ir baisia problema. 
Velykų pirmadienį Semas Goveris išėjo į karą. Jis apsisprendė 
„įnešti savo indėlį“. O Prešės indėlis būsiąs rašyti, slėpti jo laiš- 
kus po pagalve ir palaikyti jo motinai draugiją iki jam grįžtant. 
Graudu matyti, kaip ji pirmą kartą atiduoda savo širdį. Mes visi ją 
tausojame: teta Franė, dėdė Irvinas, ponia Gover, pastorius Pineo, 
visi, kas ją pažįsta ir myli. Jos laukimas, jos liūdna kantrybė kaž- 
kuo tarsi mus įspėja: „Jei šios mergaitės širdis suduš, kartu suduš 


ir visas pasaulis.“ 
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— Stebėk atidžiai... kaip aš laikau puodelį kairėje rankoje, kairioji 
arčiausiai širdies, matai? Paversk ir leisk paskutiniams lašams išvar- 
vėti palei ąselę. — Prešė stebėjo, nekantriai muistydamasi kėdėje. — 
Pastatyk puodelį tiesiai ir uždenk lėkštute. Tuomet kaip galėdama 
greičiau apversk aukštyn kojom, kad puodelis atsidurtų viršuje. 

— O dabar, Dora? Ar jau galime žiūrėti? 

— Ššš... Ne, dabar lauksime. — Dievobaimingai apkabinau puo- 
delį delnais, lėtai apsukdama, kaip visuomet darydavo panelė B. 
Vienas, du, trys kartai laikrodžio kryptimi. — Visada pakelk kaire 
ranka, tik kaire. 

Ji užsidengė delnais veidą ir žvilgčiojo pro pirštus. 

— Bijau žiūrėti, Dora, ar išėjo kas gero? 

— Matau... ranką. Kažkam iš pažįstamų reikės tavo pagalbos. 
Būtinai padėk, ir sėkmė grįš pas tave. 

Prešė nusivylusi atsiduso. 

— Visuomet padedu kitiems, čia paprasta. Ar daugiau nieko ne- 
matai? 

— Pala... tikrai, kaspinas ir ausis. Kažkas daug apie tave galvoja, 
ir greitai sulauksi Žinių iš toli. 

Prešė nusišypsojo ir užsimerkė. Sušnabždėjo: 

— Semas. 

— Galbūt. 

— Manau, turėčiau ištekėti už Semo, kai jis grįš namo. 

— Manau, tu per jauna, kad galvotum apie vedybas. 

— Bet tau tebuvo aštuoniolika, kai ištekėjai už Arčerio. Nedide- 
lis skirtumas. 

— Bet ne tas pats. 

— Kodėl? 

— Kai tavo namuose yra šeši broliai ir nė grašio, vedybų pasiūly- 
mas tampa dovana, o ne pasirinkimu. Tik pažiūrėk į save, mieloji 
pussesere. Esi pasiturinčios šeimos vienturtė. Turi daug laiko nu- 


spręsti, už ko tekėti. 
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Prešė persirišo kaspiną kasos gale. 

— Negi nelauki Arčerio grįžtant namo? Negi nemyli jo kaip pa- 
mišusi? Nenorėtum, kad jis čia būtų? 

— Norai nieko nekeičia, kad ir kaip trokštum Meilei padėti, ji vi- 
suomet įrodo galinti pati savimi pasirūpinti. Ką gi, nuvalykime stalą. 

Ji sėdėjo patempusi lūpą, sukryžiavusi ant kelių rankas. 

— Ne, kol nepažvelgsime ir į tavo puodelį. 

— Na gerai jau. — Apverčiau puodelį, nesistengdama rasti ką 
nors svarbaus. 

Vienas, du, trys kartai laikrodžio kryptimi. Tada su kaire, visada 
tik kaire, ji arčiausiai širdies. Va, matai? Skrendantis juodasis straz- 
das. Rankos paspaudimas. Lobių skrynia. 

Man nespėjus baigti, kieme išgirdome arklius ir balsus. Per vėlu 
užsukti Hartui, per anksti sugrįžti Arčeriui. Atverdama duris sten- 
giausi nuslėpti nuo Prešės savo nerimą. 

Vyriškis stūmė priešaky savęs jauną mergaitę — jų kūnai tai su- 
artėdavo, tai išsiskirdavo. Buvo sunku spręsti, ar jų nerangią eiseną 
lemia baimė, ar liga. 

— Tu Džudo Reiro mergiotė, tiesa? — šūktelėjo vyriškis. — A, 
tai yra, ponia Bigelou... - Bredžio Kečo kalbą darkė girtumas, jo 
drabužiai ir veidas buvo murzini. 

— Taip, bet... 

— Štai ir atėjom, mano laukine Airise Roza... Ponia Bigelou ži- 
nos, ką su tavim daryti. — Jis stumtelėjo mergaitę laiptais viršun ir 
pro duris, ir ji inkšdama plestelėjo man į glėbį. - Pasiimk ją. 

— Jei ji serga, turėsite nuvežti pas daktarą Tomą. Negaliu jai padėti. 

— Ši maža kalė? Ji neverta tiek, kiek kainuoja ją išlaikyti. Jokia 
pinigų suma nepadengs jos atneštos bėdos. 

Sušmaukšra vilnonė skara nuslydo jai nuo galvos aplink kaklą, 
atidengdama švelnų veidą su mėlyne po viena akimi ir krauju pa- 
srūvusiu lūpų kampučiu. Apkabinau ją, kad nuraminčiau. 


— Ar tai jis tau taip padarė? 
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Jis nužygiavo atgal prie apšiurusio vežimaičio, traukiamo nevie- 
nodų arklių kinkinio. 

— Tai jau tikrai kad aš, po velnių. Pagydyk ją ar užmušk, man 
nerūpi. 

Šūktelėjau jam pavymui, bet jis jau buvo įsitaisęs sėdynėje ir 
pliekė savo kinkinį, o jo nerišlus murmėjimas ekipažui leidžiantis 


keliu virto dainele. 


Buvom laimingi, kol tėtis romo negėrė, 


O tada mus visos nelaimės prislėgė... 


Mergaitės kūnas sunkiai susmuko mano glėbyje. Dabar ji verkė, 
aimanavo iš skausmo. Prešė stovėjo už manęs, žiūrėdama, lauk- 
dama. 

— Pastatyk supamąjį krėslą prie ugnies virtuvėje. Pažiūrėsime, 
ar pavyks ją pasodinti, — tariau. 

Prešė greitai nukūrė, drebančiomis rankomis atvilko sunkų 
ąžuolinį panelės B. krėslą. 

— Kas jai nutiko? 

— Dar nesu tikra. Nagi, padėk nuvynioti nuo jos šiuos skudurus. 

Gumulas iš antklodžių gabalų, paltų draiskanų ir senų paklo- 
džių supo jos kūkčiojantį, išsigandusį kūnelį. 

— Ar gali man papasakoti, kas nutiko, mieloji? 

Šnabždėjau jai švelniai, tikėdamasi išgauti pasakojimą. Ji nu- 
lenkė galvą prie krūtinės ir rankomis apsiglėbė pilvą. Verkšleni- 
mas virto pratisa, skausminga aimana. Įkišau ranką po likusiomis 
paklodėmis. Jos liemuo buvo įsitempęs, suriestas sąrėmių. Prešė 
stovėjo šalia, šnabždėdama man į ausį. 

— Pažįstu šią mergaitę. Airisė Roza Keč. Ji gyvena ant kalno. 
Mama sako, kad jos tėvas ja prekiauja, pardavinėja jos kūną už 


pinigus. 
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Kiek laiko praėjo nuo tada, kai mačiau ją pavargusią, vaikiškai 
susikrimtusią dėl savo mamos Elnių slėnyje? Metai? Ne, daugiau. 
Buvo ruduo, mano pirmasis gimdymas su panele B., kai mačiau 
tas pačias dideles akis, stebinčias pro laiptų turėklus, laukiančias 
stebuklo. Ši mergaičiukė, atstumta motinos, nuolat stingančios 
maisto, rūbų ir meilės, netrukus pati taps motina. 

Priklaupiau prie jos kojų. 

— Tu čia saugi, Airise Roza. Dabar tavim pasirūpinsiu. 

Išsigandusi, neatgaunanti kvapo Prešė iškart pasisiūlė pakviesti 
tetą Franę. 

— Dora, prašau. Aš ją tuoj atvesiu. Leisk man pakviesti mamą. 

Merginų ratelyje sklido kalbos apie „pribuvėjos prakeiksmą, 
arba raganos žymę, kurią panelė B. neva perdavusi man. Anot 
šios pasakėlės, tai dėl to vyras mane paliko, per tą prakeiksmą 
esu bergždžia. Bet kuri netekėjusi mergina gali nuo manęs „užsi- 
krėsti“, jei gers mano arbatą, žengs pro mano duris, sės prie mano 
virtuvinio stalo, sės šalia bažnyčioje, palies mano verptą vilną, 
valgys mano ruoštą maistą ir taip toliau. Anksčiau mudvi su Pre- 
še juokdavomės vien nuo tokios minties, sugalvojome, kad Pre- 
šę nuo prakeiksmo saugo meilė man. Dabar gi ji žvelgė taip, lyg 
norėtų nerti pro duris, tarytum likusi šalia manęs per gimdymą = 
užsikrėstų. Kuo ilgiau sklinda kalbos, įsisukdamos tarp virbalų ir 
skalbinių spaustukų, tuo lengviau jomis patikėti, net jei žinai, kad 
neturėtum. 

— Eisiu pakviesiu mamą. Ji žinos, ką daryti. 

— Ne, Preše. Man reikia tavęs čia. Atidarysiu miegamojo duris į 
virtuvę, kad sušiltų. Tu bėk viršun ir atnešk chalatą iš mano spin- 
tos ir iš patalynės dėžės paimk tiek paklodžių, kiek paneši. 

Airisė Roza drebėdama sėdėjo supamajame krėsle. Paėmiau jos 
delną į savąjį. 

— Tu pakliuvai į audros sūkurį, mieloji; stenkis kaip galėdama 


atsipalaiduoti — mūsų laukia darbelis. 
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Perrengiau ją švariu baltu chalatu ir padėjau užsiropšti ant lovos. 
Prešė puldinėjo po virtuvę — kaitė virdulį arbatai, plėšė paklodes į 
tvarsčius, klojo pintinę ėriuko vilna ir Aanele. Airisė Roza blaškė- 
si neramiame snaudulyje, išsekusi nuo skausmo, surakinančio jos 
kūną kas keletą minučių. 

Žirklės, adatos, medvilniniai siūlai, nėrimo vąšeliai, apdegintas 
muslinas. Medetkų tepalas, peroksidas, aitrioji paprika, hamamelio 
žievė, kastoro aliejus, skalsė, dezinfekcinis skystis, Kraujo stabdis, Mo- 
tinos arbata. Mandragoros šaknis - balzamas sumuštai moteriai. Sto- 
vėk nugara į vėją. Peiliu nubrėžk aplink augalą tris ratus laikrodžio 
rodyklės kryptimi. Pašlakstyk Marijos vandeniu. Išrauk sukdama į 
vakarus. Salve nos, Stella Maris. Saugok mus, Jūrų Žvaigžde. 

Airisė Roza sudejavo per kūną persiritus naujai skausmo bangai. 

— Jau beveik laikas pasistengti ir išstumti vaikelį į šį pasaulį. 
Kai vėl aprims, padėsiu tau atsiklaupti ant kelių. — Prisistūmiau 
taburetę. — Pastatysime šią kėdę priešais tave, kad turėtum į ką 
įsikibti. Preše, paklok jai po kojomis antklodę, kad naujagimiui 
būtų minkšta. 

Mums pradėjus laikrodis ant židinio atbrailos svetainėje išmušė 
dvyliką kartų. Antrą valandą ji vis dar kamavosi, alpdama nuo 
išsekimo. Greitai motinai ir vaikui kils pavojus. 

— Preše, atnešk man varnos sparną nuo durų staktos, tada nuo 
stalo prigriebk aitriuosius pipirus. 

Plunksnavimas buvo tai, apie ką man panelė B. buvo pasako- 
jusi, bet pati niekada nebuvau mačiusi, juolab mėginusi. Ji sakėsi 
išmokusi to iš paskutinių čitimachų indėnų, gyvenusių prie Atča- 
falajos pelkės. Jos veidas paraus ir įkais, jai atrodys, kad galva dega, 
bet kai atsipalaiduos, atpalaiduos ir kūdikį. Kartais tai vienintelis 
kelias. Geriausia - dygliakiaulės dygliai, bet tiks ir varnos ar net kiro 
plunksnos. 

Prešė stebėjo, kaip aš traukiu iš sparno plunksną ir švariai nu- 


pešu plunksnos kotą. Pamirkiau jo galą pipiruose — tuščiaviduris 
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galas prisipildė raudonio. Prikišau plunksną prie Airisės Rozos vei- 
do, švelniai paglosčiau skruostą ir paaiškinau: 

— Laikykis, kai tik pajusime naują bangą, aš papūsiu. Tai turėtų 
suveikti. 

Ji buvo per silpna, kad atsakytų. Nagais įsikabino į kėdės kojas, 
laukdama skausmo. Vienu kvėptelėjimu pipirai išlėkė iš plunksnos 
jai į nosį. Jos akys išsiplėtė, o veidas skaisčiai nuraudo. Smarkus 
čiaudulio priepuolis supurtė jos kūną, jos dejonės maišėsi su ašaro- 
mis ir padrikais skiemenimis. Raudodama lyg atgailautoja, kurios 
siela šaukiasi Viešpaties, Airisė Roza pagimdė kūdikį tiesiai man į 
rankas. 

Gimimo laikas - 2:30 popiet. 

Mergaitė. 


iekvienas gimdymas yra pamoka. 
Įsivaizdavau visą rūpestį ir meilę, kuria apgaub- 
čiau Airisę Rozą ir jos mažąją. Dienos poilsio, sul- 
tinio, avižinės košės, minkštai virtų kiaušinių ir aimanų pyrago. 
Dienos, kai motina miega, prie krūtinės švelniai priglaudusi kū- 
dikį. Dienos pokalbių, dainų ir palaimos. Išėjus Arčeriui, vietos 
būtų užtekę per akis, galėtų pasilikti bent savaitei, devynioms ar 
dešimčiai dienų, o gal ir daugiau, jei ji būtų panorėjusi. 

Jai buvo trylika. 

Galbūt tai jos tėvo, vieno iš brolių ar kokio kito vyro kaltė - bet 
ji pati niekuo dėta. 

Aršūs vėjai lamdo švelnius gegužės pumpurus. 

Dar nepražydus narcizams, nei vėdrynams, nei laukinėms ro- 
žėms, nei auskarėliams, nei šarkakojams, ji mirė, palikdama vien 
tylą. Vasara nebesušildys jai veido. 

Balti jos naktiniai ir patalynė buvo persisunkę krauju. Jos veidas 
buvo nubalęs. Naršiau Gluosnio knygą, ieškodama ko nors, ką galėjau 
būti praleidusi. Salve nos, Stella Maris. Saugok mus, Jūrų Žvaigžde. 

Jei matai moterį, kuri mano, kad maldos jai negelbės, žinok, kad 
jos kraujas liesis upe. Ji to neištvers. Jai išmušta viltis. Palengvinti 


gimdymą ir išstumti placentą padės: bazilikas, medus, muskatas. 
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Placentą išstumti buvo taip pat sunku, kaip ir vaiką, ir Airi- 
sei Rozai pritrūko jėgų. Ji buvo nuvargusi, dvasia ir kūnu, dar 
neprasidėjus gimdymui. Bandžiau jai sugirdyti gervuogių šaknų 
arbatos, papildytos Marijos ašaromis ir Kraujavimo stabdžiu, bet 
ji išspjovė, lyg būčiau davusi jai nuodų. Bandžiau paaiškinti, kad 
tai jos pačios labui, bet ji iš skausmo jau buvo praradusi nuovoką. 
Vieną akimirką ji stūmė mane nuo savęs, kitą jau kabinosi ant ka- 
klo, verkdama: „Mama, mama, padėk man. Mama.“ Nuo moters 
sąmonės priklauso gimdymas. Arba ji su tavimi, arba ne. Padėk jai 
Dieve, jei ne. 

Prešė rūpinosi naujagime, suvystė ją į Aanelę, tada paguldė į 
skalbinių pintinę ir pastatė ant šilto viryklės rato. Ji stovėjo tarpdu- 
ryje, žiūrėdama, stebėdama Airisės Rozos kančias, išpūtusi akis iš 
baimės. Žinojau, kad turiu ją kažkuo užimti, kad nusiramintų. 

— Preše, gal surastum man didelį dubenį placentai ir keletą šva- 
rių rankšluosčių. 

Su placenta išėjo kraujas. Iš pradžių lėtas, paskui — sraunus ir 
tamsus, tekėjo man į saujas, varvėjo pro pirštus. Prešė peštelėjo 
mane už rankos, jos balsas drebėjo. 

— Ar ji mirs? 

Griežtai į ją dėbtelėjau, tikėdamasi, kad ji suvokia, jog Airisė 
Roza, nors ir neatsako į mano kalbinimą, bet vis dar galėjo girdėti. 
Žvaliu balsu daviau Prešei naują užduotį. Tai buvo paprastas dar- 
belis, viena iš senųjų panelės B. pasakėlių, bet pamaniau, kad bent 
jau galės pasijausti naudinga. 

— Atsisveikinkime su apvalkalėliais tinkamai. Tokiu atveju 
kaip šis privalome „sudeginti kraują. - Padaviau apsunkusį nuo 
membranos ir kraujo dubenį Prešei. — Pabarstyk placentą rupia 
druska, suvyniok į laikraštį ir mesk į ugnį. Tai padės sustabdyti 
kraujavimą. 

Kol Prešė buvo užsiėmusi su savo užduotimi, pabandžiau sugir- 
dyti Airisei Rozai dar arbatos. Ji nesileido. Uždėjau ranką jai ant 
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pilvo, vildamasi, kad jis jau pradėjo temptis atgal į vietą, bet po 
mano pirštais jis tebebuvo glebus — akivaizdus ženklas, kad gimda 
nenori užsiverti. Jeigu jos kūnas nepadarys tam galo, ji kraujuos, kol 
NUTS. 

— Turėsiu paspausti tavo pilvą, bandysiu sustabdyti kraujavimą. 
Gulkis ir atsipalaiduok. Įsivaizduok, kad tavo viduriai susispaudžia 
į šaunų tvirtą kumštį. 

Dabar pamasažuok, stumk ir trauk, Motina Marija, padėk, stumk 
ir trauk... 

Ji užsimerkė, jos širdies dūžiai lėtėjo ir silpo, tada nurimo. Pa- 
purčiau ją, pašaukiau vardu. Visa, ką gali padaryti, — saugoti ją, 
kol ateis jos angelas. Meldžiausi Dievui, Jėzui, Marijai, panelei B., 
žegnodama jos kūną, žegnodama save, bet Airisė Roza jau seniai 
pasidavė... pasidavė dar prieš kūdikiui pirmąsyk įkvepiant, prieš 
įpuldama pro mano duris, prieš ją pravirkdžiusį gimdymo skaus- 
mą. Jai tebeskaudėjo nuo pirmo karto, kai ją sumušė žiauri tėvo 
ranka, nuo pirmos dienos, kai išmoko vaidinti nekaltą. Airisė Roza 
gyvenimą pradėjo su siela, norinčia mirti. 

Iš indaujos ištraukiau adatinę. Lempos šviesoje laikydama 
saują adatų, išsirinkau skaisčiausią. Stovėjau prie jos kūno, mels- 
dama, kad būtų gyva, trokšdama, kad man netektų prisiversti 
daryti to, kas bus paskui. Prešė kartu su manim atliko baisųjį 
ritualą. 

— Dar niekada nemačiau mirties adatos, — sukuždėjo ji iškil- 
mingai. - Manau, turi tai padaryti, kad įsitikintum. Mano senelis 
Džetersas yra kartą sakęs, kad žmogus gali susirgti mieglige, ir jei- 
gu jo nepervers adata, tai gali užkasti gyvą. Kartais tai vienintelis 
būdas atskirti. 

Linktelėjau. Buvau tikra, kad Airisės Rozos nebėra, bet su ada- 
ta bus paprasčiau. Jeigu jos mirties istorija kaip nors pasklis, bus 
persakoma iš namo į namą, kils klausimų. Visi būsime laikomi 


atsakingais, jei neįsitikinsiu. 
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— Jei patamsės — ji gyva; jei žvilgės —- mirusi. 
Įsmeigiau adatą į jos rankos minkštimą, tada ištraukiau. Mano 


kruvinoje saujoje ji žvilgėjo sidabro baltumu. 


RĖKŠTANT IŠSIUNČIAU PREŠĘ NAMO su griežtais 
nurodymais. 

— Eik pas Bertiną Taper ir pasakyk, kad ji ir ki- 
tos savanorės mezgėjos reikalingos mano namuose. Ir neprasitark 
savo motinai nė žodelio apie tai, kas čia įvyko. 

Per valandą susirinko visos SMD narės. Papasakojau niūrią Ai- 
risės Rozos mirties istoriją, ir susėdome nagrinėti detalių. Seidė ir 
Džinė tebeturėjo pieno, ir mielai pasidalino juo su mūsų mažyle. 
Mano krūtys pašiurpsta kas kartą, kai ją priglaudžiu. Kol laukiau 
pagalbos, netgi pabandžiau žindyti, bet krūtyse nebuvo nieko, kas 
ilgam ją pradžiugintų. 

Seidė pasišaipė, praskleisdama palaidinę ir prisitraukdama vai- 
kelį arčiau. 

— Škotų Įlankos melžėjos jūsų paslaugoms, brangute. 

Vargu ar ji pajuto mano palengvėjimą, kai stebėjau, kaip vaikas 
žindžia, o jo veidelis tampa rausvas ir patenkintas. 

Po kurio laiko pasirodė Prešė, nešina dideliu krepšiu. 

— Pasakiau mamai, kad tave slegia oras ir tau reikia draugijos. — 
Ji gudriai man mirktelėjo. — Nesijaudink, išsisukau pasakydama, 
kad tu šiek tiek peršalusi, ir kad įtariu, jog greičiausiai tai ilgesys 


išvykus Arčeriui, o ne slaugos poreikis. 


Tarpduryje mėginau ją atkalbėti. 

— Gal būtų geriausia, jei eitum namo. Naktis buvo ilga, tikriau- 
siai esi pavargusi. 

Ji prasibrovė vidun. 

— Prašau, Dora, leisk man pasilikti. Negalėjau liautis mąstyti 
apie viską, kas nutiko. Ar negalėčiau kuo padėti? Gal pačiūčiuoti 
kūdikį, padainuoti jam, paruošti arbatos su sausainiais. Net jei 
eičiau namo, drožčiau tiesiai į savo kambarį ir užmigčiau, nors 
esu tikra, kad tai nepavyktų, tikriausiai pradėčiau kalbėti per 
miegus ir viską išpliurpčiau. Juk žinai, kaip greitai išduodu pa- 
slaptis, kai nervinuosi. — Ji ištiesė man krepšį, pasirišo prijuostę ir 
ėmėsi mušti kiaušinius ruginei duonai. - Nepamiršk žvilgtelėti, 
ką nupirkau. 

Prisėdau ant kėdės ir išdėliojau krepšio turinį ant virtuvės stalo. 
Po „Valstietės patarėju“ buvo paslėptas siuntinys, suvyniotas į plo- 
ną popierių. Atvyniojusi jį, radau dailią, trapią suknelę, pasiūtą iš 
šviesiai violetinio šilko ir nėrinių. Tai buvo naujoji velykinė Prešės 
suknia, atgabenta tiesiai iš Toronto „Eaton s“. 

Ji tebuvo užsivilkusi ją kartelį, kai skrajojo bažnyčioje tarp suo- 
lų atsisveikindama su Semu Goveriu — tuomet atrodė tokia sielvar- 
tinga ir žavi. Prešė paglostė platų kaspiną, kadaise tvirtai juosusį 
jai liemenį. 

— Noriu ją atiduoti Airisei Rozai. Jai reikia gražios suknelės. 

Nusukau ašarotą veidą, kol Džinė pakėlusi suknelę leido vi- 
soms pasigrožėti. 

— Ji tobula. Tiesiog tobula. 

Nutraukėme nuo lovos paklodes ir kruvinus naktinius nuo jos 
kūno, sudraskėme gabalais ir sudeginome. Tada ją paguldėme. 
Prausiau, šluostydama kraują nuo odos, stebėdama, kaip kas kartą 
skalaujant skudurą vanduo darosi raudonesnis. 

Prešė padėjo ją apvilkti ir atsisėdusi ant lovos krašto ėmė šukuo- 


ti jos plaukus ilgais, tvirtais šuorais. 
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— Argi ji ne graži, Dora? Ji kaip princesė, besiruošianti didžiulei 
puotai, arba nuotaka savo vestuvių išvakarėse. 

Mabelė priskynė tiek gėlių, kiek pavyko rasti, ir sudėjo į gležnas 
Airisės Rozos rankeles puokštę. Purpuriniai krokai ir paukštpie- 
nės, kelios ankstyvos tulpės, forzitijų ir kačiukų šakos. 

— Atrodo tokia smulkmena - o suteikia žavesio jai ir mirusiai. 

Kaip seserys prisiekėme saugoti šią paslaptį — ji susaistė mūsų 
širdis beveik kraujo įžadais. Kiekviena verkėme kas kartą pravir- 
kus kūdikiui. Dainavome ašaringas lopšines motinai ir vaikui. Ne 
todėl, kad anksčiau nebūtume susidūrusios su mirtimis, — greičiau 
dėl to, kad mums visoms jų buvo per daug. 

— Ką mums su ja daryti? — įsidrąsino paklausti Bertina. 

— Elsų šeimai priklauso sklypas kapinėse. Niekas jo nebelan- 
ko. Šiuo metų laiku neturėtų būti pernelyg užžėlęs, — pasiūlė Ma- 
belė. 

— Nenusigausime ten nepastebėtos, - papurtė galvą Bertina, - o 
jei ir pavyktų, žiema buvo ilga ir šalta, ir žemė vis dar kieta. Tektų 
kasti negilų kapą. 

— Ankstyvą pavasarį mirė mano močiutė, - tyliai įsiterpė Dži- 
nė, — tuomet tėvas sukrovė virš sklypelio šakų pundą ir degino tol, 
kol žemė tapo pakankamai minkšta. 

— Manai, žmonės nesubėgs, išvydę laužą? — nutraukė Seidė. 

— Ak. 

Nutraukiau jų ginčą. 

— Aš žinau vietą. Bet turėsime eiti sutemus, ir man reikės pagal- 
bos ją ten nugabenti. 

Prešė su Džine liko prižiūrėti kūdikio. Bertina, Mabelė, Seidė 
ir aš uždengėme Airisę Rozą paklode, tada suvyniojome į burę, 
aprišome virve ir nutempėme į girią. 

— Nusiaukite batus. 

— Ar gerai jautiesi, Dora? — nusijuokė Seidė. 


Neleisk išoriniam pasauliui paliesti Marijos žemę. 


ga 
23 52 


— Šičia, atneškite ją prie medžio. Po juo pakaks vietos. 

— Jėzau, Marija ir Juozapai, čia giloka. 

— Regis, ji ne pirmoji tenai laidojama. 

— Kas čia per vieta? 

— Nieko nebekalbėkite. Tik darykite, ko paprašysiu. 

Dans le jardin des morts, mirusiųjų sode, prarastų sielų sode, jie 
atras ramybę. Saldžią, palaimintą ramybę. Namo. Susitikti su ange- 
lais. 

— Šventoji Motina, Jūrų Žvaigžde, pasiimk šią sielelę su savimi. 
Salve nos, Stella Maris. Saugok mus, Marija. Saugok ją, Darsi. Eikš 


ir saugok ją. Eikš ir išsivesk seserį namo. 


Praėjus trims dienoms po Airisės Rozos mirties, suvysčiau mažąją 
mergytę ir nusinešiau į Elnių slėnį. Apsisprendusi daryti tai, kas 
teisinga, nuėjau ten ketindama ją atiduoti. Pasikartojau, ką saky- 
siu: Man labai gaila. Nieko daugiau negalėjau padaryti. Bent jau 
dalelė Airisės Rozos liko su mumis. O dėl jos palaidojimo girioje... 
nebuvo ką daryti. Padarėme tai labiau iš pagarbos nei slaptumo, 
nes Kečai negalėtų sau leisti tinkamo antkapio, o bažnyčia turi 
savas taisykles, skelbiančias, kas vertas, kad jo kūnas pūtų šventoje 
žemėje, o kas ne. Jei tik norite, galiu nuvesti jus į vietą, kur ją pa- 
laidojome, kad galėtumėte tinkamai atsisveikinti. Tačiau šios mano 
prakalbos taip ir liko neištartos. Kai prisiartinau prie klibančių, 
girgždančių durų, Bredis Kečas jau laukė, šnairuodamas į mane 
atšiauriu, nuožmiu žvilgsniu. 

— Ko reikia? 

— Atėjau aplankyti ponios Keč. 

— Kam? 

— Dėl Airisės Rozos. 

— Niekad negirdėjau tokio vardo. 


— Bet ant mano rankų jos kūdikis, ir... 
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— Čia tavo pačios reikalas, ar ne? — Jo veidas įraudo, ir jis pra- 
dėjo rėkti. — Nešdinkis iš čia. Dink velniop iš mano nuosavybės, 


arba nušausiu negyvai! 


Parsinešiau vaiką namo, pakeliui mintyse kurpdama pasaką - isto- 
riją apie pilnatį, vienišą žmoną ir paliktą kūdikį. 

Po balandžio pilnatimi, kol mudvi su Preše dalijomės arbata ir 
rudąja duona, už durų išgirdau silpną verksmą. Išėjau į prieangį su 
dubeniu grietinės katėms. Vietoj jų radau mielą mažą mergytę. Ji 
buvo suvystyta į vilnonę antklodėlę ir įkišta į seną sukiužusią omarų 
gaudyklę. Žinoma, parsinešiau ją vidun, sušildžiau ir apžiūrėjau nuo 
galvos iki kojų pirščiukų, nerimaudama, kad ji galėjo būti apsirgusi 
nuo šalto ir drėgno pavasario vakaro. Vaikas buvo tobulas. Apvaliais 
skruosteliais, rožinėmis lūpytėmis, susivėlusiomis raudonomis garba- 
nomis. Nežinau, iš kur ji atsirado ir kieno ji galėtų būti. Galbūt 
tai fėjos surado ją girioje ir paliko prie mano durų, mano mažutę 
miškinukę. Jai atvykus kas naktį suokia cypliai, ir ji suokia drauge 
su jais, visai kaip paukštelis, praverdama burnelę apvalia alkana O. 
Pavadinau ją Renė“. 

SMD seserys sutiko, kad tai puiki pasakaitė. Jos su didžiausiu 
malonumu sekdavo ją vėl ir vėl: sekmadieniais po pamaldų, Balto- 
sios rožės draugijos ponioms, o ypač - kiekvienam, kas atvykdavo 
iš svetur. Jos sukinėdavosi ir ulbėdavo, sukeldamos tikrą spektaklį, 
suvaidindamos atskirus epizodus. 

Ogi Dora taip išsigando savo radinio, kad apsipylė grietine visą 
priekį, ir dar į batus pribėgo! 

Ji šūkavo po kiemą ir apieškojo kelią skersai išilgai. Ničnieko ne- 
girdėjo ir nematė. Kaip Dievą myliu. 

Tas kūdikėlis toks mielas, toks geras. 

Tikrų tikriausias, gyvas miškinukas. 


* Angl. wren - karetaitė, žvirblinių šeimos paukštis. 


Kaip Dievą myliu. 

Stengiamės istorijoje nieko nekeisti, aiškinti nutikimą paprastai 
ir suprantamai, bet taip jau būna su visomis Įlankos paslaptimis: 
viena istorija pagimdo kitą, ši - dar kitą, ir dar kitą, ir galų gale, 
kaip tame alksnių prakeikime, 0 aš kitaip girdėjau, apauga ji iš visų 
pusių. 

Girdėjau, kad Arčis Bigelou parsiuntė jai vaiką namo, specialia 
siunta. 

Girdėjau, kad ji pavogė vaiką iš vienos moters Delbavene. 

Girdėjau, kad vaiką atnešė Mari Babino dvasia, atšliauždama 
per vandenį su rūku. Vaiduokliukas, miškinukas. Vieną rytą pabus 


ir vaiko neberas. 


RČERIS PASIRODĖ SEKMADIENIO RYTĄ bažnyčioje. 
Pasibaigus paskutinei giesmei, pastebėjau jį stovintį 
šventoriaus gale, jam į parankę buvo įsikibusi Grei- 
sė Hatner. Jiedu atrodė kaip paveikslėlis - tokius matydavau tetos 
Franės žurnaluose ar atvirukuose Niukombo gastronome. Viena 
iš tų besišypsančių, savimi patenkintų porų, šlifuojančių miesto 
šaligatvius, galvojančių, kad viskas pasaulyje priklauso jiems. 
Bendruomenės nariai pakilo eiti. Moterys šnabždėjosi, vyrai at- 
rodė sumišę, o kelios merginos sustojo prie Greisės pasigrožėti jos 
puošnios, brangios suknelės kirpimu. Bertinos dukrelė Liusė pasi- 
stiebusi paglostė Greisei šlaunį. Mažoji atsiduso taip, tarsi niekas, 
ką ji kada nors buvo lietusi — nei tik išsiritusio viščiuko pūkas, nei 
Renės skruostelių švelnumas — negalėtų prilygti. 
Man priėjus Arčeris išsišiepė. 
— Žiūrėk, ką radau po uola Halifakso uoste. 
— Sveika, Greise, - mandagiai linktelėjau. 
Ji paleido Arčerio alkūnę, tarsi nebūtų tikėjusis mane sutikti. 
— Sveika, Dora. 
Renė neramiai sujudėjo mano glėbyje, tad patraukiau nuo jos 
veidelio apklorą. 


Greisė įsmeigė į Renę žvilgsnį. 
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— Koks dailus vaikelis. Žiūriu, tebegaudai kitų vaikus. Kam 
priklauso šis? 

Nusišypsojau jai. 

— Ji priklauso man. 

Arčeris metė į Greisę išgąstingą žvilgsnį, jo veidas išraudo. 

— Aš nežinojau. Nemaniau, kad taip ilgai buvau išvykęs. Juk tu 
nieko nesakei man išeinant, Dore? Kaip mane gyvą matai. 

Jis atsigręžęs čiupo mane už rankos. 

— Kodėl nė žodelio neparašei? 

Išsivadavau nuo jo ir pasukau durų link. 

— Tave rasti nelengva. 

Arčeris sekė man iš paskos visą kelią namo, kasydamasis pakaušį, 
keikdamasis. Kai paaiškinau, kad Renė gimė ne visai iš mūsų, o buvo 
palikta prie mūsų durų, jis užputojo ir pasiuto, apšaukdamas mane 
žiauria, — kaip aš galėjau tyčiotis iš jo ir Greisės dėl tokio dalyko? 

— O iš tavo pusės nebuvo žiauru valso žingsniu įplaukti į baž- 
nyčią, tą pačią, kurioje susituokėme, puikuojantis Greise Hatner 
tarsi kokiu prizu? 

Jis atsisėdo prie virtuvės stalo, nuleidęs galvą krapštėsi nagus. Jo 
balsas drebėjo, jis užsikirtinėjo ir kartojo tuos pačius žodžius. 

— Atsiprašau dėl Greisės, bet ją reikėjo palydėti namo, ir aš... 

— Bala jos nematė. 

— Tai man atleista? 

— Ne. 

— Kodėl ne? 

Nuleidau balsą, kad neprižadinčiau snaudžiančios Renės. 

— Verčiau nesirodyk čia, kur žmonės beveik nieko neturi, kur 
šeimos prarado sūnus kare, o gyvenimus — varge, laikydamasis 
taip, tarsi būtum geresnis už kitus. — Paėmiau nuo stalo jo naują 
skrybėlę ir suplojau tarp delnų. 

Jis pastvėrė iš manęs skrybėlę, ėmė ją kumščiuoti ir valyti, kad 


ši atgautų ankstesnę formą. 
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— Tik norėjau visiems parodyti, kad man sekasi gerai. 

— Tik norėjai pasirodyti. 

— Norėjau, kad žmonės žinotų, kad jų pinigus panaudojau sė- 
kmingai. 

— Tada duok jiems ką nors tikro — tai, ką žadėjai, o ne apgailėti- 
ną burleską, kurios žvaigždės — judu su Greise Hatner. 

— Halifakse sutikau žmogų, jis iš Delavero, o gal Niu Džersio? 
Žodžiu, jis pažadėjo gauti man visa, ko reikia, ir atplukdyti tiesiai 
į Škotų Įlanką. Keista, kad įranga vėjo mašinoms neatsirado čia 
anksčiau už mane. Turiu prekių sąskaitą... 

Pasisukau eiti. 

— Velniai griebtų, Dore... grįžk čia ir išklausyk mane. 

— Verčiau pažiūrėsiu kūdikį. 

— Maniau, kad esi protingesnė už kitus čionykščius mulkius. 


— Ką gi, tavo atveju — nesu. 


Greitai aplinkinių entuziazmas dėl Arčerio vėjo ūkio atvėso. Jie 
skaičiavo dienas, o vis nematydami jokių didžiojo plano įgyvendi- 
nimo ženklų, kaltino jį susidėjus su „vertelgom ir šarlatanais“, pa- 
ėmus jų pinigus ir išmainius į orą. Jis teisinosi nesuprantantis, kas 
įvyko, kodėl prekės nepasirodė. Jau bet kurią dieną. Esu tikras, jos 
tuoj bus čia. Tegaliu pasakyti viena: pasirodys jos ar ne, mano vyras 
niekada nebus patenkintas tuo, ką turi, visada geis daugiau. Jis ne- 
siliauja kartoti, kaip trokšta atnešti Įlankon civilizacijos: elektrą, ge- 
ležinkelį, telefono tinklus, skrydžius balionu. Atsiradus Renei, man 
nebeliko kantrybės jo plepalams. Nuo mūsų vestuvių nepraėjo nė 
metai, o jo žodžiai ir darbai man nebeatrodo teisingi ir sąžiningi. 
Dabar jis miega viršuje. Patariau miegoti atskirai, mat Renė vis 
dar pabunda naktimis. Tiesa ta, kad aš dar nepasiruošusi atsisaky- 
ti ramybės, — kai dviese įsitaisiusios lovoje kartojame viena kitos 


alsavimą. Gaminu jam maistą, tvarkau, skalbiu jo rūbus, visąlaik 
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jausdamasi taip, lyg jis būtų nekviestas svečias. Kaip mano moti- 
na vis dar gali šypsotis iš berniokiškų tėvo įpročių? Kai jis, visai 
kaip mano broliai, pamiršta namuose nusiauti purvinus batus, kai 
prisėlina iš už tvarto kampo ir išgąsdina ją taip, kad skalbiniai 
išskrenda iš krepšio. Jos spiegimas ir riksmas visuomet virsta kva- 
tojimu, viliojančiu čiupti ją į glėbį. 

Mudviejų su Arčeriu išdaigos (kurių buvo nedaug) pasibaigė. 
Atrodo, net Greisė Hatner numojo į jį ranka. Sako, ji išdūmė at- 
gal į Halifaksą, palikdama mano santuoką ramybėje, nors truputį 
per vėlai. Dabar jį sutrikusios šypsosi ir rausta tik jaunos mergaitės 
paskutiniame bažnyčios suole — tos, kurios krūpčioja ir krykščia, 
kai jis paglosto joms paausius skrybėlės kraštu, joms nėra nė sep- 
tyniolikos. 

Tėvas su Hartu kas rytą patekėjus saulei trepsi po namus. Jie 
nusitempia Arčerį laiptais žemyn — apsiblaususiom akim, pusiau 
apsirengusį, ir jų pokalbiai visuomet skamba vienodai. 

— Šiandien aš pavargęs... Gal bus geriausia, jei palauksiu namie, 
kol atgabens vėjo malūnus. - Jis užsitempia kelnes ir pilasi puodelį 
kavos. — Bet kurią dieną gali atvežti, žinot, vagonais per kalną arba 
laivu į prieplauką... Gal išgersit po puodelį prieš išeidami? 

Tėvas stovi, uždėjęs Arčeriui ant peties ranką, nuo galvos iki 
kojų stebeilydamas mano išblyškusį vyrą. 

— Tai geros naujienos, sūnau, bet kol kas turiu darbo, kurį rei- 
kia nudirbti, ir tu man padėsi. 

— O galatidėkim rytojui? — kaulija Arčeris. - Žmogus turi teisę 
dienelę pailsėti. 

— Tam skirti sekmadieniai, — suniurna tėvas, prikąsdamas žan- 
dą. — Man trūksta trijų vaikinų tristiebei škunai, kuri pati nepa- 
sistatys. Be to, galėsi atidirbti už 72220 pinigus, kuriuos iššvaistei 
savo prašmatniajam naujam kostiumui. 

Hartas paima Arčerio batus ir išmeta pro duris. Tėvas įkandin 


išgrūda Arčerį. 
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— Eik ir dirbk, būk doras žmogus. — Jis atsigręžia į mane ir šyp- 


teli. — Pristatysiu jį namo vakarienei, Dore. 


Lioviausi bandžiusi su juo kalbėtis. Tepasiūlau jam maisto ir dar 
šio bei to. Dar bulvių? Vakarienė laukia. Tėvui šįryt reikia pagalbos 
prie arklių. 

Jis vėl ėmė gerti, tik dabar jau toliau nuo namų. Parsibeldžia 
vėlai beveik kiekvieną vakarą ir elgiasi taip, tarsi jį įžeisčiau klau- 
sinėdama, kur buvęs. Mano ranka pažaliavusi nuo mėlynių - taip 
jis išlieja savo nepasitenkinimą. Skaudžiai sužnybęs paskui ją pa- 
bučiuoja, tarsi sakydamas, kad neketino taip toli nueiti. Bet nie- 
kuomet neatsiprašo. Žinau, kaip būna, kai berniukai žaidžia, kai 
ne visada supranta ką padarę... Ant blauzdų nešioju randus nuo 
kiekvieno suklupimo ir stumtelėjimo, kurių mano broliai neva ne- 
norėję. Suprantu jo silpnumą, nusivylimą manimi, bet juk vargšei 
Renei reikia tėvo. Kaskart, kai pasidžiaugiu jos nevykusiom pas- 
tangom nusišypsoti, ar pirmais košės kąsniais, jis mano žodžius 
nuleidžia negirdomis ir praeina pro šalį. 

Šį vakarą pavalgius jis nusviedė mano siuvamą skudurinę lėlytę 
žemėn, per savo nerūpestingumą sutepdamas jos švelnų, tuščią vei- 
delį. Kai atkreipiau jo dėmesį, jis pliaukštelėjo man per veidą. 

— Užsičiaupk. 

Sugriebęs mane už sijono juosmens, trenkė vėl, suspaudė, kai 
stengiausi ištrūkti. 

— Ar girdi mane? Metas tau išmokti laiku užsičiaupti. 

Nežinau, kiek laiko būtų mane tampęs, jei nebūtų pasirodęs jo 
brolis, norėdamas paprašyti Arčerio pagalbos prieplaukoje. 

Hartas stovėjo tarpduryje laukdamas. 

— Sveikutė, ponia Bigelou. Kaip laikosi mano dukterėčia? Kaip 
gyvuoja gražiausias Įlankos kūdikis? 


Apsimečiau kažko ieškanti indaujoje. 


— Puikiai, kaip visada. Juk žinai mūsų Renę. —- Durų stikle pa- 
mačiau, kad Arčerio ranka paliko ryškų ruožą. Pasileidau plaukus, 
kad užkristų ant veido. 

— Ar tebeturi kur nors savo marškinėlius, Dore? Turėtum duoti 
juos Arčeriui — nei jo pilvas, nei galva neatsparūs skysčiams. 

Arčeris įlipo į guminius aulinius. 

— Užčiaupk savo lojančią srėbtuvę. 

— Matai, Dora? Verčiau duok juos šen. Aukštai šokęs, žemai 
pulsi. 

Paėmiau medalioną, kurį našlė Bigelou padovanojo per mūsų 
vestuves, užkabinau Arčeriui ant kaklo ir pakišau po apykakle. 
„Sėkmei.“ 

Jis pabučiavo man skruostą, vis dar degantį iš skausmo. 

— Dievaži, Arči, liaukis pakšnoti žmoną ir eime prie darbo. — 
Hartas linksmai pamojavo atsisveikindamas, tarsi nieko nebūtų 
pastebėjęs. — Spustelk Renę nuo manęs. 


— Būtinai. 


ILNAS MĖNUO, giedras dangus. Jūržolių potvynis. 

Dieną vyrai išplaukia žvejoti jūros kerpių, grįžda- 

mi jų luotai paskui velka raudonus jūržolių kas- 
pinus. Sutemptos ant uolų ar žvejų pašiūrių stogų, jos raitosi ir 
džiūva. Įberia į venas druskos, sustiprina kraują visiems metams. 
Naktį jie išplaukia Įlankon alsių. Luotai siūbuoja vandens pa- 
viršiuje, prie pirmagalių pritaisyti liepsnojantys fakelai, tinklai 
žvilga tarsi būtų išausti ar nunerti iš sidabro. Motina sakydavo, 
kad jūržolių mėnulio šviesa privilioja ne tik žuvis, bet ir undi- 
nes. Atidžiai stebėk, Dora. Jei gerai įsižiūrėsi, pamatysi jas iššokant 
tiesiai iš vandens bučiniui. Tai šienapjūtės, laukinių gervuogių ir 
moliuskų kepimo prie Mergelės uolos metas. Mano vedybų po- 
tvynis. Laimės potvynis. Pro atvirą virtuvės langą girdisi bangų 
mūša: bangos muša, muša, muša tolyn. Mėnulio balsas. Jūržolių 
potvynis. 

Kai tampi motina, turi semtis kantrybės. Tik ataušus vaka- 
rienei, kūdikiui užmigus, lange įžiebus žiburį gali pradėti neri- 
mauti. Turėjau jaudintis, žingsniuoti pirmyn atgal, spėliodama 
kur jis, bet nekreipiau dėmesio. Aš nekreipiau dėmesio į šunų 
skalijimą naktyje, jų skundus pietų vėju burnose. Į barškesį už 


durų, tokį garsų, kad riktelėjau Arčerio vardą. Tris kartus. Jis 
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ateina triskart per naktį, išpurtydamas sielą iš kūno. Šešėlių žmo- 
gus, pranašystė. 

— Arčeri? Ar tai tu? 

Atsivėrė šoninės durys. Bet kurią kitą naktį būčiau jas užtvėru- 
si, bet nenorėjau palikti Arčerio šaltyje, jei pati būčiau užmigusi. 

— Arčeri? 

Tarpduryje išniro aukštas šešėlis. Jo drabužiai karojo permirkę, 
žemėn varvėjo sūrus vanduo, auliniai buvo apsiviję jūržolėmis. 

— Arčeri? Ne - Hartai? Dieve, tu permirkęs iki paskutinio siūlo. 
Nagi, eikš vidun, sėskis. - Atsitūpiau prie jo kojų, nutraukiau auli- 
nius, nuvyniojau šlapių laikraščių ir vilnonių kojinių sluoksnius. — 
Ar toli dar Arčeris? Ar jūs ne kartu grįžote? 

— Dora... 

— Leisk, atspėsiu. Jis neįkrito, bet įkritai tu. Gal jis stabtelėjo pas 
Džeką Taperį maukui alaus? Jam vertėjo grįžti su tavim. Ką gi, juk 
pažįsti Arčerį. Pirmenybė ne žmonai, o šnekoms, ypač sutemus. 

— Dora... 

Trys kartai. Pranašystė. Durys subarškėjo tris kartus. Nužvel- 
giau jį. 

— Regis, tau gerai kliuvo į akį. Tuoj pat nusivilk drėgną kombi- 
nezoną. Rasiu ką nors iš Arčerio rūbų, kas tiks. Klešnės bus trum- 
pokos, bet... 

Jis nutvėrė mano rankas ir jas sulaikė. 

— Arčerio nebėra, Dora. Jis kvailiojo su fakelu, jo drabužiai už- 
sidegė, jis šoko į vandenį, turbūt susitrenkė galvą į luoto dugną. 

— Negalėjai jo išgelbėti? 

— Persisvėriau ir pabandžiau jį sugriebti. Kelis kartus sugavau jo 
delną, bet jis išslydo. Žinai juk, kaip būna naktį Įlankoje. Tamsu 


kaip deguto statinėje. Aš jį pamečiau. Jis tiesiog prapuolė. 
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Škotų Įlankoje nuskendo vyras 


Su didžiu liūdesiu turime pranešti 
apie Škotų Įlankos gyventojo Arčerio 
Bigelou netektį. Jis išėjo iš namų bir- 
želio 24-osios vakarą kartu su broliu 
Hartu Bigelou žvejoti silkių. Jis iškri- 
to per bortą ir jo išgelbėti nepavyko. 
Gelbėjimo grupės kasdien pakran- 


tėse ir Įlankoje ieško kūno, bet kol 
kas pėdsakų nerasta. Velionis paliko 
žmoną ir dukterį, kurias dėl šios tra- 


gedijos užjaučia visa apylinkė. 


„Keningo žurnalas“, 


Birželio 30, 1918 


Atšaukiau paiešką. 

Prabėgus beveik savaitei, nebegalėjau reikalauti daugiau iš savo 
šeimos, draugų ir gerų bendruomenės žmonių. Arčeris nieko jiems 
nepadarė naudingo, visuomet apšnekinėdavo juos už nugarų, va- 
dindamas kvailiais dėl to, kad jie šypsosi patenkinti savo „men- 
kais beviltiškais gyvenimėliais“. Galų gale nuspręsti buvo palikta 
man - įvertinti, ko buvo verta jo gyvybė, ir pasakyti, kad pastangų 
jau gana. 

Motina beveik ištisai nešiojo man maistą. Tetulė Altėja ateida- 
vo kasdien, nešina šviežiais kiaušiniais ir rudąja duona. Kitos tetu- 
lės kepė sausainius ir pyragus (net teta Franė), o Prešė labai padėjo 
prižiūrėti Renę. Mano brangiosios SMD seserys gamino, tvarkė ir 
palaikė man draugiją per dienas ir naktis, įsitraukusios į paliktųjų, 
bet negedinčiųjų veiklą. Tai dalis moteriškosios prigimties - žino- 
ti, kaip reikia rūpintis mirtimi, kuri ne tau sudaužė širdį. 

Kiekvienas Įlankos vyras išėjo ieškoti, tarp pakrantės uolų jie 
irklavo luotus, bijodami to, ką gali rasti. Kiekvienas svarstė, ar jo 
paties gyvybė taip pat būtų verta gelbėjimo. Vienas po kito jie grį- 
žo į krantą, anglies gabalėliu užrašydavo jo vardą ant akmenų ir 
guldydavo juos į krūvą - jūreivio kapą. 

Jo kūnas buvo užregistruotas kaip „nerastas“. Jokio šiurpaus, 
vandenyje išpurtusio prisiminimo. Atleisk man Dieve, kad taip sa- 


kau, bet jaučiu palengvėjimą. Jo mirtis buvo galas, kurį jau buvau 


repetavusi. Kas kartą, kai jis palikdavo mane, vaidinau našlę, už- 
imdama jo lovos pusę, sukraudama jo drabužius į apatinį stalčių, 
batus — į rūsį, mintyse pasodindavau ant jo kapo gėlių. Arčeris 
Felsas Bigelou, mylimas vyras. Dabar jis ir vėl išvyko, šįsyk — visiems 


laikams. 


EVYNIOLIKMETĖ našlė. Jau pavargau dėvėti ge- 
dulą išeidama į bažnyčią ir miestą. Šitaip jaučiuosi 
sena ir niekam tikusi. Teta Franė man nuolatos pri- 

mena, kad Arčerio motina išgyveno skaudesnę netektį. 

— Ji niekuomet nesiskundžia, telaimina ją Viešpats, — juk Si- 
mona Bigelou neteko dviejų vyrų, o dabar ir vyriausio vaiko. Tai 
vargšei moteriškei teks rengtis juodai dieną naktį, lyjant ar snin- 
gant, iki gyvenimo galo. 

Nors ir nesu mados žinovė, spėju, jog Didysis karas nepaliks 
pataikaujančioms etiketui kitos išeities, kaip tik pakeisti savo stan- 
dartus. Vargu ar užteks krepo ir henrietos?? uždangstyti mirties 
paliestų namų duris — kur jau ten aprengti gedinčias žmonas ir 
motinas. Pasaulis ir taip pakankamai tamsus ir nuvargęs. Jis nė 
kiek netaps geresnis, jei vaikščiosiu juoda lyg vampyrė. 

Bent dėl vieno motina su teta Frane sutaria. Ji išbarė mane, kai 
paprašiau pagalbos pasisiūti naują išeiginę suknelę. 

— Per anksti. Jei iškeisi savo gedulo suknią į kažką naujo, prarasi 
Įlankos paramą. Bus kalbų. Privalai gedėti mažų mažiausiai metus 
ir vieną dieną, ne trumpiau. Po to galėsi pradėti dairytis naujo 
vyro. Gal paskui turėsi ir savų vaikų. 


*? Henrieta - lengvas šilko ir vilnos audinys, skirtas suknelėms ir sijonams. 
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Renė yra sava. Nesvarbu, kaip ją gavau. Mano miškinukė. Mė- 
lynojo mėnulio vaikas, kaip pasakytų panelė B. Mėlynojo mėnulio 
vaikai neverkia ir nieko nebijo. Jie atsiųsti pačios Marijos vargšėms 
mamoms, kurių širdyse nebeužtenka vietos dar didesnei nuoskaudai. 
Žinau viena — gimę jie piršteliu tebeliečia dangų. Kai ji paūgės, kai 
mokysis stovėti pati, kai kabinsis man į kojas, slapstys veiduką tarp 
mano sijonų, tegul jaučiasi gaubiama saulės šviesos, rugiagėlių mė- 
lynumo. Ji turi matyti, kad jos mama nebijo juoktis, kad ji nebijo 
nieko. Štai kaip reikia auginti laimingą vaiką — mergaitę, kurią 
myli visi. 

Motina ir dauguma kitų moterų tausoja mane lyg palūžusią, 
nuolatos ramindamos ir glostydamos man kelį, tada atnešdamos 
dar vieną puodelį šilto pieno. Bertina supranta, ji žino apie Arčerio 
išpuolius praeitą rudenį. Seidė ir Mabelė, net Džinė galėtų išklau- 
syti, bet kalbėti pikta apie mirusįjį su bet kuria moterimi, turinčia 
vyrą — tai erzinti likimą. 

Hartas vienintelis, su kuriuo pasidalinau tikraisiais jausmais po 
Arčerio mirties. Jis užsuka į namą, pašeria arklius, išmėžia gardus, 
prikapoja ir prineša į rūsį malkų artėjančiai žiemai, kaip ir tada, 
kai Arčeris būdavo išvykęs. Renė jį dievina. Jis apkabina ją savo 
ilgomis rankomis ir linguoja iš kairės į dešinę, dainuodamas: „tu 
gražiausia iš visų , kol ji užsnūsta įsikniaubusi jam į kaklą. Jai už- 
migus, susėdame arbatos, kartais ir vėlyvos vakarienės. Taip gera 
mėgautis saulėlydžio grožiu, arba keikti nenuplaunamas purpuri- 
nes aviečių dėmes panagėse, ir nesijausti kaltai už tai, kad gyvenu. 

— Nedaviau jam savo marškinėlių. 

— Davei jam savo medalioną. Pamenu, kaip užnėrei jam ant 
kaklo. 

— Jame nieko nebuvo. - Jaučiausi kalta, man rankos drebėjo. — 
Galbūt, jei būčiau... ar tu tiki tokiais dalykais? 

— Arčis visada gaudavo daugiau nei jam priklausė, Dore. Ypač 


iš tavęs. 
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— Tai visa, ką turiu vertingo. Bent jau taip galvojau, kai jis ruo- 
šėsi išeiti prieplaukon. Pamaniau, kad man pačiai jų prireiks. La- 
biau, nei reikėjo jo. 

— Kai kas pasakytų, kad tu buvai teisi. Bent jau taip pamanytų. 

— Ber tai žiauri mintis. Tarsi būčiau linkėjusi jam mirties, ir 
tada ji atėjo. 

— Ne taip viskas buvo. — Jis pažvelgė į mane. — Aš jį paleidau. 
Galėjau šokti iš paskos. Galėjau jį išgelbėti... 

— Arba būtumėte abu nuskendę. 

— Mačiau, ką jis tau padarė, Dora. Ir negalėjau liautis apie tai 
galvojęs. Paskutinį kartą, kai jis čiupo man delną, kai gaudė orą, 


aš pagalvojau apie tave. Ir jį paleidau. 


Lalis 


UVO RUGPJŪČIO PIRMOJI, kai mano namuose pasi- 

rodė ponia Keč. Išvydus ją prie durų man užgniau- 

žė kvapą. Ar praėjus daugiau kaip trim mėnesiams 
po Renės gimimo ji atėjo pasakyti, kad pasiims kūdikį ir augins 
kaip savą? Net jei būtų turėjusi lėšų (o esu tikra, kad niekada ne- 
gavo nė grašio sau), jos vyre tūno velnias. Be abejo, jis muša juos 
visus, iki pat mažiausiojo. 

Ji stovėjo prieangyje, veide matėsi paskutinio pono Kečo išpuo- 
lio žymės — viena akis užputus, ausys raudonos ir sutinusios, į šoną 
pakrypusi nosis. Ji turėjo visus romo įkvėpto „smūgio iš kairės?“ 
skiriamuosius požymius. Jeigu ji atėjo Renės, jai pirmiau teks per- 
lipti per mano lavoną. 

— Ponia Bigelou? 

— Prašau užeiti, ir vadinkite mane Dora. 

— Ačiū, Dora... 

Jos balsas buvo silpnas ir vangus. Ji atsisėdo ant virtuvinės kė- 
dės nugara iškart atsišliedama į atkaltę, rankas stipriai suspaudė 
ant kelių. Stebėjau jos baikščias, ašaringas akis, mirksinčias iš po 
nušiurusių rudų plaukų. 

— Išgersite puodelį? Puodas ant viryklės, jau karštas. Ar ėjote 
visą kelią pėsčiomis? 


30 Smūgis iš kairės (angl. /zfž book) - bokso terminas. 


— Taip, nenorėjau... tai yra, taip, pėsčia. 

— Neblogas pasivaikščiojimas tokiu vėlyvu metu. 

— Taigi. 

Ji laikė puodelį abiem delnais, jos suskirdę ploni pirštai parau- 
do. Priglaudusi puodelį prie veido, ji traukė saldų aviečių lapų ir 
rožių pumpurų garą tarp sausų, sutrūkinėjusių lūpų. 

Tęsiau pokalbį, vildamasi atsikratyti bjauraus jausmo skrandyje 
ir kaltės, kad lyg ir apvogiau ją. 

— Kaip jūsų šeima? Kaip Tomas? Ar sulaukėte iš jo žinių? 

— Tomas žuvo. 

— Ak. Aš... 

— Ištiško tiesiog apkasuose. Nieko iš jo neliko. Jie atsiuntė jo 
užmokestį, antrąją batų porą ir keletą laiškų, kuriuos jis saugojo 
spintelėje... vienas iš jų, manau, tavo. 

— Taip, parašiau jam kartą. Man taip gaila. Aš nežinojau. 

Kalbėjau toliau, bijodama tylos. 

— Ar norite pamatyti kūdikį? Ji dabar snaudžia, bet galėčiau... 

— Ne, nesijaudinkit. Šiaip ar taip, tai jus norėjau pamatyti. — 
Ji greitais, nervingais gurkšniais išgėrė arbatą. Baigusi nusišluostė 
lūpų kampą nuspurusiu rankogaliu, tada įsispoksojo į tuščią puo- 
delį. — Aš laukiuosi. 

— Šit kaip. — Skubiai įpyliau jai dar arbatos, svarstydama, kaip 
išsisukti nuo pagalbos jai. Niekuomet nieko gero neišėjo iš mano 
pažinties su ja ir jos šeima. Nieko, išskyrus Renę. — Gal jums rei- 
kėtų apsilankyti pas daktarą Tomą. Manau, ponas Kečas tam pri- 
tartų. Be to, aš jau nebesiverčiu pribuvėjos amatu. 

— Bredis nežino. Jau keletą dalykų išbandžiau, kad persileis- 
čiau, — viską, kas, anot bobučių, pavojinga nėščiosioms. Kilnojau 
rankas virš galvos, per ilgai užsisėdėdavau prie ratelio. Vieną die- 
ną net mėginau šokti per balkoną, bet ir tai nepadėjo. Man jau 
pakanka vaikų, kuriuos reikia maitinti ir prižiūrėti, o juk žinai, 


kad Bredis gali įsisiautėti, jo piktas būdas. Žinau, daugelis sakytų, 
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kad turėčiau būti dėkinga, - jei mergaitė, galėčiau pavadinti Airise 
Roza, jei berniukas — Tomu, ir kad tai į gera, nes taip Dievas atsi- 
lygina už prarastus vaikus. Mano motina turėjo tris dukrytes var- 
du Ekspirensė - Ekspirensę Rūtą, Ekspirensę Esterą ir Ekspirensę 
Houpę"! - mane; likau vienintelė... ji sakė, kad tai dėl Vi/žies. Na, 
kad ir kaip ten būtų, dabar jau nesvarbu. Mano glėbys pilnas. - Ji 
įsmeigė į mane nuvargusias, prašančias akis. - Jūs galite padėti jo 
atsikratyti, taip? 

Poniai Keč vaikų teko daugiau nei bet kuriai kitai moteriai. 7a 
moteris turi daugiau vaikų, nei gali suskaičiuoti ant rankų pirštų; 
jos vaikiukai — kojų pirščiukai. Negalėjau jos smerkti, kad nenori 
dar vieno, bet stipresnis už gailestį buvo noras atkirsti, kad niekuo 
negaliu padėti, ir išvaryti ją lauk. 

— Jau sakiau, lioviausi... 

— Su jūsų pagalba ar be, bet šio vaiko aš nenešiosiu. 

Be mano pagalbos ji nusiridens nuo rūsio laiptų arba nusinuo- 
dys kukmedžio žievės arbata. O jei motina ir vaikas išgyvens, kas 
tada? Dar vieną burną maitink, dar vieną kūnelį šildyk, dar vienas 
toks, kaip Darsis, Airisė Roza, ar Tomas... dar vienas po atžagaria 
Bredžio Kečo ranka. Tik širdis žino, ką reiškia prarasti, vienaip ar 
kitaip. Esu čia tam, kad išgelbėčiau moteris nuo skausmo. Tik tiek. 

Giliai įkvėpiau, po kaklu jausdama apsunkusius panelės B. ka- 
rolius. 

— Ką gi, gerai, tuomet pažiūrėkime, nuo kada jau laukiatės. Ko- 
dėl gi jums neatsigulus ant lovos, kad galėčiau jus apžiūrėti? 

Ji klusniai nusekė paskui mane į miegamąjį ir atsirėmė į gele- 
žinės lovos galvūgalį, išskėtusi kojas, rankas sukryžiavusi ant krū- 
tinės. Pradėjau čiupinėti jai liemenį pirštais, čiuopdama gimdos 
raukšlę. Ji nugrimzdo pataluose, blyški, mėlynėmis nusėta oda ka- 
rojo ant jos nervingo kūno, jos krūtys buvo ištampytos nuolatinio 
žindymo ir baimės. 


* Angl. bope - viltis. 


— Kada buvo paskutinės mėnesinės? 

— Ką gi... dabar rugpjūtis. Tai balandžio gale, manau... taip, 
balandį, girioje už namo kaip tik kalėsi paparčių ūgliai. 

Ji laukėsi jau ilgiau, nei tikėjausi. Ne taip, kaip teta Franė, at- 
ėjusi pas panelę B. tik išjudinti reikalus. Atsiprašiau ir nuėjau pa- 
vartyti Gluosnio knygos, ieškodama puslapio, kuriame aiškinama, 
kaip priversti angelą nusileisti anksčiau. 


Išdėstyta buvo aiškiai. 


Praėjus vienam mėnesiui —- duoti jai Marijos žvakę ir Potvynio 
arbatos. 

Praėjus dviems mėnesiams - duoti jai Marijos žvakę ir Angelo 
vandens. 


Praėjus trims mėnesiams — ji pavėlavo. 


Ji buvo jau beveik triskart susivėlinusi, bet tokioje neviltyje, kad 
negalėjau jai atsakyti. Kartojau panelės B. žingsnius, ištepdama 
ilgą, laibą žvakę raudonųjų guobų aliejumi ir lėtai įstumdama ją 
ponios Keč vidun. Ji krūptelėjo, bet nesiskundė. Kai mėginau jai 
paaiškinti, kad su žvake ji turi melstis, laikydama ją uždegtą atei- 
nančias tris naktis, ji tik papurtė galvą ir suraukė antakius. 

— Raganysčių man nereikia. Tik noriu, kad suveiktų. Ar tai viskas? 

Pergalvojau sudėtį, užrašytą prie panelės B. Angelo vandens. 
Taškuotoji mėta, saldymedžio šaknis, žiupsnis borakso... 

— Galiu jums kai ko duoti, bet tai bus gana stipru. Turėsite likti 
čia nakčiai, kad galėčiau prie jūsų budėti. 

Ji atsisėdo, nukorusi kojas per lovos kraštą. 

— Negaliu palikti mažųjų su Bredžiu. Ypač nakčiai. Dažniausiai 
vakarais jis nekoks. Jie negaus vakarienės, o jei pasiskųs, išplaks 
taip, kad net ašaros išdžiūs. Tiesiog sumaišyk, ir jau eisiu. 

— Bent jau palaukite, kol paprašysiu, Hartą Bigelou jūsų paly- 
dėti. Jis netrukus čia užsuks šerti arklių. Jis galės išleisti jus kelio į 


Elnių slėnį gale, jei norėsite. 
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Viską sumaišiau pagal panelės B. receptą, supyliau į rudą butelį 
ir padaviau poniai Keč. 

— Galite įsipilti į arbatą. Po šaukštą kas keturias valandas. Išger- 
kite visą iki paskutinio lašo. Kartais kraujavimas bus stiprus ir su 
traukuliais. Praneškite, jei nesiliaus arba jei jausitės prastai. 

Ji linktelėjo, vis dar nervindamasi. 

— Ar niekam neišduosite, kokiu tikslu čia buvau? 

— Jei kas paklaus, pasakysime, kad buvote užsukusi paklausti, 


ar dar turiu panelės B. sirupo nuo kosulio vaikams. 


Mano kalė Ramunė atsivedė pirmąją šuniukų vadą, kai buvau de- 
šimties. Penki storapilviai koliai, paveldėję geriausio Lerdo Dže- 
sapo medžioklinio skaliko skardų lojimą. Tėvas du pasiliko sau — 
Nipą ir Tuką, kad vaikytų fazanus ir padėtų parvesti karves. Kiti 
buvo išdalyti trims tėvo broliams: dėdei Džonui, dėdei Homeriui 
ir dėdei Vebui. Antroji Ramunės vada pasirodė kitą rytą po mano 
vienuoliktojo gimtadienio — užklupau ją apvaliu, svirduliuojančiu 
kūnu spraudžiantis pro pinučių plyšį verandos apačioje. Nerimau- 
dama, kad gali užstrigti, bandžiau įšliaužti paskui ją, bet ji ant 
manęs urzgė ir grasino įkąsti, leisdama suprasti, kad arčiau prieiti 
nevalia. Visą dieną stebėjau, kaip ji iškiauksi šešetą aklų šunyčių — 
jų rausvos nosytės ir kūneliai kuitėsi ir ropojo vienas per kitą kuo 
arčiau prie Ramunės pieno. 

Kai motina pašaukė mane vakarienės, tebegulėjau išsitiesusi ant 
žemės, spoksodama po veranda. Iš laivų statyklos grįžo tėvas — su- 
kaitęs, dulkėtas ir pavargęs. Jis papurtė galvą išvydęs, kas prikaustė 
mano dėmesį. 

— Tik nenorėk jų išsaugoti, Dore. 

Per vakarienę kaip mokėdama stengiausi derėtis, žadėdama, 
kad vos tik jie bus atjunkyti, atsistosiu bažnyčioje ir paskelbsiu, 


kad turime išdalinti šešis dailius šunyčius... ir taip kiekvieną sek- 
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madienį, kol jie visi ras namus. Bet tėvas nenorėjo klausyti. Jis 
pareiškė, kad jei gerai pamena, tai pirmiausia Čarlio kaltė, kad 
turime tiek šunyčių, tai Čarlis paleido rujojančią Ramunę, tad jis 
pats ir turėtų „tuo pasirūpinti“. Čarlis rimtai linktelėjo. Motina 
pasakė, kad patikrins, ar jis vos atsikėlęs atliko pareigą. Visi supra- 
tome, ką tai reiškia. Tą naktį verkiau į pagalvę, bet žinojau, kad 
negaliu užtarti nė žodžiu. 

Ryte po pusryčių motina išviliojo Ramunę iš po verandos su 
garuojančiu dubeniu mėsingų kaulų troškinio. Čarlis įropojo pro 
skylę, laikydamas tuščią bulvių maišą. Motina uždarė Ramunę 
tvarte, ir Čarlis išlindo iš po verandos su apsunkusiu maišu, kuria- 
me rangėsi ir cypė šunyčiai. 

— Dora, eik vidun. Mudu su Čarliu tuoj grįšime. 

Laukiau, žiūrėdama pro langą, kol jie išnyko pusiaukelėje Pan- 
ties upelio link. Tada nusekiau iš paskos, šliauždama per alksny- 
ną. 

Motina stebėjo, kaip Čarlis pasilenkė ties giliausia upokšnio 
vieta. Girdėjau jos balsą drebant nuo verksmo, kai ji tarė jam: „Eik, 
Čarli, tiesiog grįžk namo“ Ji neatsisuko pažiūrėti, kaip jis pabėga. 
Tik atsisėdo ir palaukė, kol nebebuvo girdėti jo žingsnių, tada už- 
simerkė ir įstūmė maišą į srovę, susilenkusi iki alkūnių, graudžiai 
ir pareigingai spausdama jį prie dugno. 

Niekada nesupratau, kodėl ji taip padarė, kodėl jautė, kad tė- 
vas teisus, norėdamas nuskandinti šunyčius. Nuo tos dienos ėmiau 
manyti, kad mano mama ne tokia, kokia aš ją visuomet laikiau, 
kad jos veidas buvo ne toks gražus, o rankos skleidė mažiau šilu- 
mos nei anksčiau. 

Kažin ar Renė jaučia nuo manęs sklindantį šaltį, kai mąstau 
apie ponią Keč, tą per mane perbėgantį šaltuką — iki rankų ir pirš- 
tų galiukų. Vienaip ar kitaip — tai nesvarbu. Aš ne Dievas. Tik mote- 
ris žino, ar jai pakaks meilės pradėti gyvybę. Kad ir kiek senų panelės 


B. antklodžių klojau ant savęs, nepajėgiau sušilti. 
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Šeima gedi netekusi motinos 


Ponia Ekspirensė Keč mirė savo na- 
muose antradienį, rugpjūčio 2 d. Ji 
paliko vyrą, p. Bredį Kečą, ir daug 
mylinčių vaikų. Neseniai ji neteko 
vyriausiojo sūnaus, eilinio Tomo H. 
Kečo, žuvusio mūšyje prie Kambri- 
jos. Ponia Keč palaidota Junionistų 
bažnyčios kapinėse Škotų Įlankoje. 


Laidotuves organizavo Baltosios ro- 


žės blaivybės draugija, po ceremo- 
nijos Pajūrio centre įvyko bendruo- 
menės susirinkimas. Kečų šeima su 
dėkingumu priėmė maistą, rūbus ir 
kt. labdarą. 


„Keningo žurnalas“, 
Rugpjūčio 6, 1918 


EDALYVAVAU laidotuvėse. Tačiau palikau Renę su 


motina, kad galėčiau prasmukti į Pajūrio centro 


virtuvę ir palikti maisto ir keletą smulkmenų 


Kečų vaikams. Būtų buvę geriausia laikytis atokiau, bet negalėjau 


atsispirti. Turėjau sužinoti viską, kas įmanoma, apie ponios Keč 


mirtį. 


— Dar nemačiau vyro, kuris stengtųsi taip greitai pakasti žmoną. 


Ponia Trudė Harner stovėjo susirinkimų kambaryje su teta Fra- 


ne, laikydama glėbį senų Greisės suknelių, dėdama jas ant stalo 


greta kitų aukų. 


— Nei šarvojimo, nei budynių. Kaip keista. Kažin, ar nebus ji 
kur nors pasprukusi. Šiandien palaidotas karstas laisvai galėjo būti 
tuščias. 

Teta Franė ėmėsi dėlioti lėkštes tiems, kas pageidautų ko nors 
užkąsti. 

— Ką tu, ji be abejonės mirusi, bet 42ip tai nutiko, jau kitas 
reikalas. 

— Manai, tai jo darbas? — tyliai pratarė ponia Hatner. 

— Visko gali būti. Galiu papasakoti tik tiek, kad Irvinas buvo 
Keninge, o grįžęs namo sakė girdėjęs, jog konsteblis Makinonas 
lankėsi pas Kečus - pasikalbėti su Bredžiu. 

— Tikrai neatrodo, kad jis jaustų nors mažiausią kaltę. Paste- 
bėjai? Jis jau išsinešdino savo vežimu lauk, draugus ir pusbrolius 
apdalijęs stiklais naminės, prišūkavęs tostų savo brangios žmonelės 
atminimui, prisišniojęs kaip kiaulė ir palikęs mus, moteris, maitin- 
ti ir rengti jo vaikus. 

Prie jų prisijungė ponia Niukomb, atvilkusi dėžes su produktais 
iš Keningo gastronomo. 

— Manau, ji tiesiog nusikamavo. Kiek vaikų ji turėjo? Penkioli- 
ka? Šešiolika? Po kurio laiko atsiliepia sveikatai. Šitaip gyvendama 
moteris gali galą gauti. 

— Turbūt jūsų tiesa, — linktelėjo tera Franė. — Nabagė... jai da- 
bar ten geriau. 

Ponia Hatner pataisė plaukus vienai iš senų Greisės porceliani- 
nių lėlių. 

— Tebūnie ji palaiminta. 

Nesilioviau galvojusi apie Ekspirensę Keč nuo tada, kai ji pali- 
ko mano namus, vildamasi, kad ji nepamirš sekti mano nurody- 
mais ir jai viskas bus gerai. Neabejojau panelės B. užrašais, nei tuo, 
kad moteriškei padėjau, bet išgirdusi apie jos mirtį pajutau sąžinės 
graužatį. Pasislėpusi už virtuvės durų tyliai šluosčiausi ašaras, dė- 


kinga, kad šįkart moterų paskalose neminimas mano vardas. 
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Man nespėjus išeiti, į virtuvę įvirto Bertina, nešdama du di- 
džiulius krepšius maisto. Stengiausi sulaikyti aiktelėjimą, durims 
prispaudus man kojų pirštus. Ji apsidairė ir pamatė mane. 

— Dora Bigelou, slėpynės tavo amžiuje! Lisk iš tenai ir padėk. 
Tie vargšiukai Kečų vaikučiai išsirikiavę laukia ko nors daugiau, 
nei sausi tavo tetulės džiūvėsėliai. 

— Turiu eiti. Užsukau tik palikti keleto daiktų. Renė pas mano 
mamą... o jai ir be kūdikio priežiūros pakanka darbų. Aš... 

Ji padavė man skepetą, dengusią maistą viename iš krepšių. 

— Gaila mažylių. Nagi, nusišluostyk akis ir prikimškime jiems 
pilvukus maisto. 

Stovėjau tarp kitų moterų, per rankas leisdama lėkštes, — da- 
linome užuojautą kartu su trintomis ropėmis ir rudosios duonos 
riekėmis. Netrukus pasirodė Bredis su kitais šeimos vyrais, visi 
svyravo padauginę degtinės. Kai jis pagal eilę priėjo prie manęs, 
ėmė neužsičiaupdamas aiškinti. 

— Tik jau man nieko nedėk. Ir kitiems patariu nevalgyti to, ką 
siūlo ši mergiotė, — negali būti tikras, ar tai ne nuodas. 

Mėginau jį nuraminti. 

— Ponas Kečai, labai užjaučiu dėl žmonos, mes visos užjaučia- 
me. Žinau, kad netikite tuo, ką kalbate. Sunkus metas... 

— Visa, prie ko ji prisiliečia, pasmerkta mirčiai. Tai per ją nete- 
kau žmonos — tą patį pasakiau ir konstebliui. Dabar jis žino tiesą. 

Lerdas Džesapas, brolių Kečų pusbrolis, irgi gerokai padaugi- 
nęs, stojo jo palaikyti. 

— Laikas su ja susitvarkyti. Mano namams ji atnešė vien bėdas. 
Dar nuo tada, kai buvo maža mergaitė, amžinai šmirinėdama ap- 
linkui mano sodybą, užkeikdama mano gyvulius. Per ją praradau 
puikų veršiuką, teko papjauti ir karvę. Nebegalėjau jos veisti po to, 
kas įvyko. Būčiau prisišaukęs velnią. 

Eilės gale moterys ėmė šnabždėtis, svarstydamos, ar kam nors 
nevertėtų nueiti pakviesti mano tėvo ar kurio kito vyro iš prieplau- 
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kos. Kitos ėmė abejoti, ar nebus Bredis Kečas teisus ir ar nereikėtų 
kažko imtis. 

Ponia Hatner atsisuko į moteris aplinkui ją. 

— Jos pačios šeima nebežino, ką su ja daryti. Jau ne kartą teko 
išklausyti guodžiantis jos vargšę tetą. — Ji išpūtė akis, atrodydama 
kaip pusprotė. — Jai diagnozuota isterija, žinot. 

— Isterija? Tikrai? 

— Ji visada buvo tokia keista mergaitė. 

— Reikalai dar pablogėjo, kai jos motina leido jai apsigyventi su 
ta ragana. 

— O žinot, jis teisus — prie ko tik ji prisiliečia. 

— Panašu į tiesą. 

Lerdas toliau varė savo, stabdydamas eilę. 

— Ir ji amžiais įreiginėja mano Džinei visokias nesąmones. Ma- 
nai, nežinau, ką tu darai? Per tave apkaltinau dorą vyrą. Turėjau 
žinoti, kad daktaras Tomas mano žmonai nė lašo vandens nesugir- 
dytų be mano žinios. Uždavusi kažkokio birzgalo, vos nepadarė 
jos nevaisingos, kaip ji pati. Džinė gali paliudyti. Nagi, Džine, 
papasakok jiems, šie žmonės turi žinoti. 

Džinė nuleido galvą ir įsispoksojo į savo pėdas. Ponas Kečas 
pasilenkė per stalą, tyčiodamasis iš manęs. 

— Verčiau kraukis daiktus ir atsisveikink. Netrukus jie ateis ta- 
vęs išsivesti. — Jis suspaudė sau rankomis kaklą, jo veidas paraudo- 
navo. - Netrukus įkiš tavo dailų veidelį į kilpą. 

Bertina ėmė trepsėti koja nuo tos akimirkos, kai Bredis pražiojo 
burną. Dabar ji kone išspyrė stalą, šaukdama ant jo. 

— Tu tik džiaukis, kad neprikabinu tavęs už kojų prie savo bri- 
kelės ir tavęs netampau po Įlanką ir žemyn nuo kalno. - Ji išlygino 
mezginių apykaklę ant suknelės ir tvirtai įsisprendė. — Žinoma, 
kaip dora krikščionė, per tavo žmonos laidotuves taip nepasielg- 
čiau. Tesiilsi ji ramybėje. Bet jau rytoj, Bredi Kečai, verčiau dairy- 


kis po kojomis. 
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Prie manęs priėjo teta Franė ir paprašė: 

— Verčiau išeik. Savo pačios labui. — Ji paėmė mane už parankės 
ir išvedė pro duris, Bredžio Kečo žodžiai sekė įkandin. 

— Varyk, varyk, vis tiek jie tavęs jau ateina. Ateina tiesiai prie 
tavo durų su kilpa. 

Tarpduryje norėjau atsisukti, pareikšti Bredžiui ir visiems ki- 
tiems, kad jis tėra sumautas girtuoklis, be skrupulų pardavinėjęs 
dukterį ir negyvai uždaužęs žmoną, bet teta Eranė mane sustabdė. 
Matydama mano veide įtūžį, ji sukuždėjo man į ausį: 

— Dabar nieko nesakyk. Eik namo ir pailsėk, tuomet viskas 
atrodys ne taip blogai. — Ji pakštelėjo mane į skruostą ir uždarė 


duris. 


ISĄ KELIĄ į Vorų kalvą lėkiau tekina, o parbėgusi ra- 

dau prie virtuvės stalo sėdintį daktarą Tomą — prie- 

šais jį gulėjo atversta Gluosnio knyga. Aplinkui ją 
buvo sustatyta keletas panelės B. vaistų buteliukų. 

— Ponia Bigelou, atrodote nesveikuojanti. Ar kas nutiko? 

— Lauk iš mano namų. 

— Bijau, kad turiu aptarti su jumis kai kuriuos reikalus. Tai 
ganėtinai skubu. 

— Prašau išeiti. 

— Jei tai būtų mano asmeninis reikalas, galėčiau ir kitos dienos 
palaukti, bet manęs prašė konsteblis Makinonas... nagi, prisėskite. 

— Pastovėsiu, dėkoju. 

— Kaip norite. — Jis pirštais perbėgo įrašus knygoje. — Įdomus 
skaitinys. Ar čia jūsų rašysena? — Jis paėmė vieną iš panelės B. bu- 
teliukų su sirupu nuo kosulio ir pakėlė prieš šviesą. — Turite gražią 
kolekciją vaistažolių ir kitokių priemonių. Bet kuri vaistinė pavydė- 
tų. — Jis grąžino buteliuką ant stalo. — Iš to, ką konsteblis papasakojo 
apie ponios Keč mirtį, panašu, jog būsite įklimpusi į nemenką bėdą. 
Galite prarasti viską — šį namą, gerą šeimos vardą, savo vaiką. 

Pagalvojau apie panelę B., kaip ji aiškinosi su daktaru Tomu tą 


sykį, kai jis atėjo į jos trobelę po Darsio mirties. Kai paklausiau jos, 
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kodėl sumelavo, tvirtindama ničnieko negirdėjusi apie ponios Keč 
gimdymą, ji atsakė: „Kartais geriausia apsimesti prieš kitą mul- 
kiu — kol iškvoti, ko jam reikia.“ 

— Neturiu jokio supratimo, apie ką kalbate. Nieko blogo nepa- 
dariau. 

— Po to, ką čia radau, man akivaizdu, jog padarėte. Bet galiu 
jums padėti... Jei sutiksite prisipažinti prisidėjusi prie ponios Keč 
mirties, tada kaip jūsų gydytojas galėsiu pasakyti, kad jus kamavo 
didelis stresas, kad tai jūsų nemokšiškas „naminių“ priemonių var- 
tojimas, drauge su isterija, buvo šios liūdnos, neatitaisomos klaidos 
priežastis. Pagalvokite — šitokiu būdu ne tik išvengsite kaltės, bet 
ir padarysite paslaugą daugybei moterų: jūs mesite šalin pribuvėjos 
amatą, atversite naują puslapį. Žinoma, jus teks išsiųsti tinkamai 
apžiūrai bei reabilitacijai. Sen Džone, Niu Brunsvike, yra simpatiš- 
ka moterų sanatorija. Jie ten jus popins, penės pilnaverčiu maistu, 
padės nurimti protui. Pagalvokite apie tą geresnę asmenybę, kuria 
tapsite po visko, grįždama namo jau kaip geresnė moteris, geresnė 
motina. Jūs nė neturite kito pasirinkimo. 

Pradėjau mąstyti, ar nebus jis teisus. Bet kas, kuo tiki pakanka- 
mai žmonių, yra tiesa. Išduočiau viską, visas panelės B. paslaptis, 
išvadinčiau visa, ką iš jos išmokusi, melagystėmis, kad tik galėčiau 
pasilikti Renę. 

— Ar galėčiau su savimi pasiimti dukrą? 

— Na, ne. Turėtumėte palikti vaiką su kuo nors iš jos giminai- 
čių. — Jis suraukė kaktą. — O varge, bet iš to kyla dar viena pro- 
blema, tiesa? Juk ji ne jūsų kraujo? — Jo lūpų kampučiai krustelėjo, 
tarsi mėgintų nuslėpti šypseną. — Atsižvelgiant į mano girdėtas ne- 
įtikėtinas jos radimo aplinkybes, jums nėra žinoma, kas jos tikroji 
šeima. Kentvilio našlaičių prieglauda — tinkamiausia įstaiga. Ne- 
turėdama patvirtinimo, kad ji jūsų, ko gero turėsite palikti ją ten 
iki tol, kol reikalai išsispręs. 


— Kiek laiko man teks tenai praleisti? 
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— Galbūt tik mėnesį, o gal netgi metus. Paprastai trunka ilgiau. 
Sunku pasakyti... tiek, kiek prireiks, kol būsite įvertinta kaip svei- 
ka ir pajėgi grįžti. 

Jei tokia ta pagalba, verčiau iškart krisiu negyva. 

— Susitvarkysiu pati. 

— Pagalvokite, ką kalbate, ponia Bigelou. 

— Ne, dėkui, aš jau apsisprendžiau. 

Jis užsivožė skrybėlę ir pasuko durų link. 

— Jums gali atrodyti, kad jus supa draugai, kad žmonės jumis 
rūpinasi, bet užtikrinu — su kiekviena diena bus vis daugiau tokių, 
kurie nusisuks, kai pašauksite juos vardu, ir apsimes, kad niekada 
jūsų nepažinojo. 


— Viso gero, daktare Tomai. 


KĄ PASAKĖ MOTINA 

— Franė papasakojo, kas nutiko tarp tavęs ir Bredžio Kečo Pa- 
jūrio centre. Tavo vietoje dėl to nesijaudinčiau. Jis ištisai girtas ir 
buvo tikras pabaisa savo žmonai. Visi tą žino. Tu gera mergaitė 
ir nepadarei nieko blogo. Dievas regi tavo darbus. Jis nebūtų tau 
patikėjęs mažosios Renės, jei nebūtum gera mergaitė, gera motina. 
Visą popietę ji elgėsi nuostabiai. Ar liksi čia nakvoti? Ne? Tu tikra? 
Gal ir tavo tiesa. Jai bus geriausia užmigti jos pačios lopšyje šalia 
mamytės lovos. Rytoj tave aplankysiu. Gražių sapnų mano gra- 


žioms mergytėms. 


KĄ PASAKĖ HARTAS 

— Netikiu nė vienu žodžiu, bet žinai taip pat gerai, kaip ir aš, 
žmonės už Įlankos ribų niekuomet nerodė mums tinkamos pagar- 
bos, kad leistų gyventi savaip. Man rodos, daktaro galvoje knibžda 
visokie nepriderantys dalykėliai, bet jis nusprendė, kad už viską 
mokėti teks tau. Kol reikalai negrįš į vėžias, tau geriausia būtų 


išvažiuoti šiokių tokių atostogų — aplankyti Čarlio. Reikia tave iš 
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čia išgabenti. Nuplukdysiu tave į „Mėlynąją paukštę“. Pakilus po- 
tvyniui, ji plauks į Bostoną. 


KĄ PASAKĖ BERTINA 

— Žinoma, pasirūpinsiu Rene, o taipogi ir Bredžiu Keču, tuo 
romo pripampusiu kuiliu. Nebijok, niekam nė pirštu neleisiu jos 
paliesti. Aprašysiu kiekvieną jos ištartą garselį, kiekvieną šypseną 
ir sugugavimą. 

— Palikčiau ją mamai, tikrai sutiktų, bet ji taip užsivertusi su 
berniūkščiais. 

— Ji galės aplankyti Renę kada tik užsimaniusi, būk rami. Kuo 
dar galiu padėti? 

— Niekada nemačiau, kad trauktumeisi iš kovos, Bertina. Būk, 
kokia esi, ir ji su tavimi bus saugi. 


— Gero vėjo, Dora. Gero vėjo. 


ELIONĖ Iš ŠKOTŲ ĮLANKOS Į BOSTONĄ praėjo be 

nuotykių, nors beveik ištisai kamavausi laivo 

apačioje, susirietusi apatiniame gulte, suspaudusi 
galvą tarp kelių, šalia pasistačiusi kibirą. Tėvas būtų prisikvatojęs, 
jei rastų mane tokios būklės, ir būtinai užmestų, kad aš (dar kartą) 
patvirtinu taisyklę, jog moterys jūroje nieko vertos. 

Šturmanas gerai žinojo Nort Endą, tad, nors ir negalėjo keliau- 
ti kartu su manimi, geranoriškai papasakojo, kaip nusigauti iki 
Čarlio apartamentų Čarterio gatvės 23 name. „Flyto gatve kertant 
Norto gatvę iki Hanoverio. Šiaurėn Hanoverio gatve iki Čarterio. 
Į vakarus Čarterio gatve iki 23 numerio.“ 

Buvo vakaras, kai išėjau iš uosto, vieniša ir pavargusi, spausda- 
ma vieną iš senų panelės B. medžiaginių krepšių. Jo dugną svėrė 
Gluosnio knyga ir keletas daiktų, kuriuos pasiėmiau į kelionę — 
antras sijonas ir palaidinė, išeiginė suknelė, viena Renės antklodė 
(vyliausi, kad ši tebekvepės levandų muilu ir ja) ir monetų pri- 
kimštas kapšelis, kurį įbruko Hartas prieš įsodindamas į laivą. 
Žvelgiau tolyn į šurmuliuojančias gatves ir praplaukiančius veidus 
ir valdžiausi, kad nepulčiau prie artimiausio lempos stulpo ir jo iš 
visų jėgų neįsikibčiau. Susidūrus su Bostonu, mano jaunystės sva- 


jonės pabėgti į didmiestį dabar atrodė skausmingai naivios, ir aš 
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svarsčiau, ar kada nors čia apsiprasiu. Įkvėpiau, tikėdamasi užuosti 
tą patį sūrų brizą, prie kurio buvau pratusi Įlankoje, bet oras buvo 
drėgnas ir daug karštesnis nei namie, net ir kaip rugpjūtį. Jutau, 
kokie sunkūs ir purvini mano rūbai ir kasa ant nugaros — viskas 
lipo prie kūno. 

Saulėlydis buvo nuspalvinęs horizontą kone iki pat viršaus, rau- 
donai oranžinis dangus dalijosi puikybe su begaliniais laivastiebių 
pulkais ir eilių eilėmis namų, pastatų ir bažnyčių varpinių. Į visas 
puses tiesėsi grįstos gatvės, niekada nenutylančios ir nenurimstan- 
čios — sunkvežimiai pypino ir burzgė braudamiesi pro dviratinin- 
kus, kamuolį gainiojančius vaikus, arklius, tempiančius vežimus, 
pilnus žuvies ir vaisių. 

Einant tolyn nuo uosto, gatvės darėsi siauros ir tamsios. Sparti- 
nau žingsnį, stengdamasi atrodyti tokia pat užimta kaip ir visi kiti, 
nekristi į akis, ir netroškau nieko daugiau, kaip tik pasiekti Čarlį. 
Sunkių plytų pastatai, stovintys petys prie peties, tebealsavo die- 
nos karščiu, prisigėrę prieplaukos, mėšlo, darbo, prakaito, nakties 
kvapų, šimtų prie puodų stovinčių motinų česnakinio aromato. 
Šen bei ten iš sienų kyšojo gatvių lempos, ant šaligatvių nudriekda- 
mos geltoną šviesą. Ties kiekvienomis durimis ir kiekvienu kam- 
pu būriavosi vaikai, spardydami sulamdytų laikraščių gniutulus 
ir besimėtančias skardines. Vienoje vietoje buvo daugiau mielų, 
murzinų veidelių, nei kada nors buvau mačiusi; mergaitės šokinėjo 
per virvutę arba žaidė rutuliukais, berniukai gainiojosi viens kitą 
ir erzinosi, čiulpdami saldymedžio lazdeles. 

Nors viskas aplink juos atrodė vargana, nuo jų nudėvėtų batų 
ir purvinų drabužių iki ginčų dėl apgraužto obuolio, vis dėlto pa- 
lyginti su jais jaučiausi paprasta ir naivi. Net mažiausieji žvelgė į 
mane smalsiai ir išdidžiai, tarsi iš mano pusės būtų nemandagu jų 
gailėtis. Viršium gatvės motinos tarpusavyje šūkavo pro daugia- 
bučių langus, dažniausiai, kaip spėjau (pagal tai, ką atsiminiau iš 


tetos Franės gramofono plokštelės Europos kalbos), itališkai. Ne- 
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paisant pokalbiuose nutęsiamų 0 ir 2 raidžių, jos labai panašios į 
mano mamą ir visas kitas pažįstamas motinas. Jų šnekų ir lopši- 
nių ritmai skamba vienodai, bet skalbinius jos džiausto ant virvių, 
ištemptų tarp pastatų, virš šaligatvių ir nuotekų griovių. Kai jos 
šaukia vaikus ar plepa su kaimynėmis, mano ausims jų žodžiai 
svetimi. 

Pirmą kartą gyvenime nuvykau į vietą, kur niekada nekėlė ko- 
jos mano motina. Kartą kai buvo jauna, ji lankėsi Halifakse, kad 
padėtų tetai Franei išsirinkti suknelę vestuvėms, bet niekada ne- 
buvo kur nors toliau. Kuo ilgiau ėjau, tuo labiau norėjau prisiliesti 
prie motinos veido ir išgirsti ją dainuojant Renei. Tarsi vėl grįžčiau 
į vaikystę ir jausčiau vėsą, kuri apgaubia žengiant ten, kur nebe- 
pasiekia mamos balsas, kur nebeišgirsi jos kviečiant, taip toli, jog 
įtiki pranykęs. 

Kai nusigavau iki Flyto ir Norto gatvės kampo, nebeprisimi- 
niau, ar šturmanas sakė „per Norto į Hanoverio“, ar „per Hano- 
verio į Norto“. Kad ir kaip ten būtų, iš Norto gatvės sklido tiek 
triukšmo, kad pasirinkau ją. Tarp kitų miesto garsų čia skambėjo 
trimitai ir būgnai, skelbdami maršą gatvės viduryje. Iš rankinių 
vežimėlių palei šaligatvius šen ir ten kilo garas, dešrelių ir saldai- 
nių pardavėjai dainavo ir švilpavo melodijas, girdami savo prekes. 
Raudonai, baltai ir žaliai dryžuotos vėliavos kabojo virš bemaž visų 
durų ir langų. Blizgučiais išpuoštos lemputės buvo supintos gir- 
liandomis. Šimtai žmonių būrėsi drauge. Pernelyg pavargusi ir su- 
trikusi, kad atsispirčiau srautui, leidausi jo nešama, kartu su kitais 
broviausi ir stumdžiausi kuo arčiau to, kuo jie taip džiaugėsi ir ką 
garbino — Palaimintosios Mergelės Marijos statulos. 

Ji buvo išpuošta ryškiau nei bet kuri iš panelės B. figūrėlių ir 
beveik tokio dydžio, kaip Seidė Lumer. Tamsiaplaukė statula buvo 
drapiruota auksiniais ir baltais rūbais ir pasodinta į įmantrų, bliz- 
gantį sostą, virš jos galvos buvo ištemptas paauksuotas, siuvinėtas 


baldakimas. Aplinkui raitėsi jardai baltų ir mėlynų kaspinų, o dvi- 
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dešimt ar daugiau vyrų lėtai ir iškilmingai nešė ją ant pečių. Jos 
pieštinės išraiškos ramybė, jos akių gerumas padėjo man pasijusti 
saugiai, sulygino mus visus. 

Netrukus minia priėjo Marijos tikslą. Visi sustojo lūkuriuoda- 
mi priešais didžiulio pastato laiptus. Minia nuščiuvo, ir į priekį 
išėjo dvi jaunos angelais apsirengusios mergaitės — jos atsistojo 
ant laiptų, ėmė melstis ir giedoti Ave Maria. Joms baigus, žmonės 
pradėjo žvalgytis į viršų. Motinos prisidėjo rankas prie širdžių, 
o tėvai su mažais vaikais ant pečių rodė į langą trečiame pastato 
aukšte. 

Antr palangės stovėjo dar viena jauna mergina su žvakių karūna 
ant galvos ir balto satino angelo rūbu, plazdančiu vėjyje. Be jokio 
įspėjimo ji išskėtė rankas ir šoko žemyn, jos kūnas lėtai skrido pa- 
sitikti statulos, kol ant stogo įsitaisę du stambūs vyrai traukė ją pri- 
laikančias virves. Ji skrajojo virš minios, giedodama palaiminimus 
Marijai, kol jos neužkėlė atgal į vietą. Tuomet vėl užgrojo trimitai, 
minia suošė, ir aplinkui pabiro konfeti. 

Stovėjau ten apsupta nepažįstamų balsų ir kūnų, ir man ėmė 
svaigti galva, apėmė silpnumas. Buvau tiesiai iš laivo, ilgai kelia- 
vau nevalgiusi, buvau išsigandusi, nustebusi ir be žado, atsidūrusi 
tokioje keistoje, perkimštoje vietoje, ir mane persmelkė drebulys. 
Bijodama, kad nukrisiu ir mane sutryps, įsikibau į žmogų, stovintį 
arčiausiai manęs - jauną, juodaakį vaikiną, atrodantį kaip trylikos, 
gal keturiolikos. Jis mane pagavo ir iš pradžių kreipėsi itališkai, bet 
pamatęs, kad nesuprantu, paklausė: 

— Tik angliškai? 

Aš linktelėjau. Tada jis pavedėjo mane prie parduotuvės laiptų 
netoliese. 

— Pasiklydote? 

Linktelėjau vėl, išsitraukiau iš krepšio atviruką ir dūriau į Čar- 
lio adresą. Jis nusišypsojo ir paėmė mane už rankos. 


— Palydėsiu jus. 
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Akimirką sudvejojau, ar išmintinga eiti paskui šį nepažįstamąjį, 
bet kažkuo jo veidas man priminė namuose likusius brolius. Nuo- 
širdumu. Gerumu. Juoku. 

Žingsniavome Hanoverio gatve. Pastatus dengė stoginės, kabo- 
jo iškabos stambiomis raidėmis, kiekviename lange buvo prigrūsta 
krepšių ir statinių... žuvis, duona, sūriai, marinuoti agurkai, ap- 
valūs prinokę pomidorai ir persikai, ilgi ploni makaronai, suka- 
binti džiūti. Mano vedlys parodė į iškabą virš didelės bakalėjos 
parduotuvės: „PAS PASTENĄ.. Jis bakstelėjo į save, jo per didelės 
kelnės smuko nuo petnešų, jam išsišiepus, į viršų kilstelėjo neaiški 
užuomina to, kas vieną dieną taps ūsais. 

— Lorencas Pastenas. 

Pakeliui į Čarterio gatvę jis man išaiškino (lėta, apgalvota an- 
glų kalba), kad patekau į Žvejų festą, skirtą Madonna del Soccoro, 
Mergelei Gelbėtojai. Panelei B. ji būtų patikusi. Ne tik dėl to, kad 
ją garbina Šakos žvejai Sicilijoje, bet dar ir todėl, kad dešinėje ran- 
koje ji laiko didžiulį medinį vėzdą - ginklą, kuriuo nuvijo velnią, 
bandžiusį pagrobti iš motinos mažą sūnelį. Madona tada paslėpė 
berniuką po savo apdaru, ir jie kartu trypė pabaisą tol, kol ši galą 
gavo. 

Čarterio gatvės 23 numeris buvo tikra mįslė: erdvus, įspūdin- 
gas, gebenėmis apaugęs namas su vitražiniais durų stiklais ir tri- 
mis didingais stoglangiais viršuje; nesitikėtum, kad toks prasčiokas 
kaip Čarlis vos atvykęs į Bostoną apsistos šitokiuose rūmuose. Ir 
pats namas atrodė ne ten pataikęs. Jis buvo tvarkingas, neseniai 
perdažytas ir visai kitoks nei pakeliui matyti namai. Prabangus, 
gerai prižiūrimas puošeiva, įsiterpęs tarp aukštų, varganų daugia- 
bučių ir krautuvių. 

Moteris iš Čarlio nuotraukos, panelė Maksina Kabot, pasvei- 
kino mus prie durų. Tai buvo žavinga įžūlaus žvilgsnio moteris, 
tikrovėje dar įspūdingesnė, nei Čarlio nuotraukoje. Vilkėjo dai- 


lią liemenę ir elegantiškas vyriškas kelnes, jos glornūs kaštoniniai 
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plaukai buvo nukirpti trumpai ir užkišti už ausų. Ji gerokai vy- 
resnė už Čarlį — spėju, mažiausiai trisdešimties, — ir po Renės, jos 
akys gražiausios, kokias esu mačiusi. Kartais jos pilkos, kartais 
mėlynos, bet visąlaik tyrinėjančios, tarsi bandytų peržvelgti tave 
kiaurai. Ji pabučiavo vaikiną į abu skruostus. 

— A, Lorencas! Kas atvedė tave prie mano durų? - Ji juokėsi jį 
erzindama, perbraukdama pirštais jo viršutinę lūpą. — Ką, jokių 
persikų, išskyrus šičia? 

Jis nuraudo, traukdamas nuo galvos kepurę, ir kreipėsi į ją: 

— Ji Dora, atėjo pas Čarlį. Padėjau jai rasti kelią. 

Maksina subėrė saują monetų jam į marškinių kišenę. 

— Grazie, Lorencai. Perduok mamai nuo manęs labų dienų. 

Jis pamojavo šokdamas nuo laiptų, delnu prilaikydamas kišenę, 
kad neiškristų pinigai. 

— Grazie, Maksina. Ciao, bella! 

Maksina nusivedė mane per didelį, erdvų holą į svetainę. Ji pa- 
ėmė mane už rankų ir dabar pabučiavo į abu skruostus. 

— Sveika atvykusi į mūsų kuklų būstą. Taip gera, kad tu čia, 
Dora. 

Jauna moteris sėdėjo ant sofos skaitydama. Jos odos spalva 
buvo ruda, bet ne tamsi, panaši į panelės B. kavą su pienu. Juodi 
plaukai buvo supinti ir susukti viršugalvyje, rankomis grakš- 
čiai ir pagarbiai sklaidė atverstą knygą, ji atrodė kaip karalienė 
arba kaip Nefertitės atvaizdas ant vieno sidabrinio tetos Franės 
šaukšto. 

Maksina mus supažindino. 

— Judita, meile mano, tai Čarlio Dora. 

Judita žvilgtelėjo per savo knygos viršų tik tiek, kad pasakytų 
„labas“. Jos lūpos mandagiai sukrutėjo, bet balsas buvo toks drovus 
ir silpnas, kad galėjau tik įsivaizduoti, kaip jis skamba. Name ai- 
dėjo kitų moterų balsai — jos juokėsi, dainavo, šūkavo iš kambario 


į kambarį. 
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Maksina pamojo man sėstis šalia jos ant žalios, aksomu muštos sotos. 

— Vakar gavome telegramą - iš pono Harto Bigelou — pranešan- 
čią apie tavo atvykimą. Čarlis nesitveria kailyje. Nė diena nepraei- 
na, kad jis nepaminėtų tavo vardo. 

Apsidairiau po kambarį, ieškodama brolio buvimo ženklų. 

— Ar jis greitai bus čia? 

Ant svetainės sienų kabojo knygų lentynos ir paveikslai, ant 
langų — puikiausi audiniai ir nėriniai. Nė dėmelės purvo nebuvo 
pritrypta ant kilimų ar palikta ant plytelių koridoriuje. Niekas iš 
to, ką iki šiol mačiau, nedavė nė užuominos, kad Čarlis, ar koks 
kitas vyras, gyventų Čarterio gatvės 23 name. 

— Žinau, kad jis jums dirba, bet ar gyvena irgi čia, su jumis? 

Ji užvertė galvą ir nusikvatojo. 

— Nesistebėk taip. Čarlis - džentelmenas ir puikus pagalbinin- 
kas. Jis — šių namų vyras, galima vadinti ir taip. Ar tu taip nepa- 
sakytum, Judita? 

Judita vėl pakėlė akis nuo skaitinio. 

— Hmm? 

Maksina lėtai, gudriai jai pamerkė. 

— Čarlis Reiras neabejotinai yra šių namų vyras. 

Judita vėl paslėpė veidą už knygos. 

— Taip, Makse. Taip, jis tikrai yra. 

Maksina paptelėjo cigaretės kandiklio galą, tada išpūtė tris 
dūmų ratilus sau virš galvos. 

— Ar norėtum ko nors išgerti? Man rodos, šaldytuve turime 
limonado, arba ko nors stipresnio, jei reikia. — Šįkart ji pamerkė 
man. — Ir kas galėtų tave kaltinti, jei reikia... Atvykai tokį ilgą kelią 
iš Naujosios Škotijos, mieloji. 

Maksina ir kitos namų moterys noriai man patarnavo. Aukšta, 
išstypusi mergina dažais nutaškytu kombinezonu priešais mane 
pastatė lėkštę su šaltais užkandžiais ir taurę persikų su plakta grie- 


tinėle. Ji nusišluostė delną į staltiesės kraštą. 


Šo 


2 


122 4 YMCA MAT 


— Rachelė. Aš tapau. — Ji ištiesė delną man. — Judita ir aš su 
Čarliu gyvename pas Maksę nuolatos. Kitos ateina ir išeina kada 
panorėjusios. 

- Judita, Čarlis žr aš, — pataisė ją Maksina. — O rankšluostis virš 
kriauklės skirtas tavo rankoms, mieloji. — Maksina nuėmė rank- 
šluostį nuo kabyklos ir padėjo ant stalo. - Pavadinčiau šiuos namus 
menininkių bendruomene. Rašytojos, tapytojos, fotografės, muzi- 
kantės, net viena kita aktorė atėjo čia siekdamos meno. 

— Oi, bijau, kad nesu jokia menininkė. Nenoriu užimti kieno 
nors vietos... Galiu apsistoti Čarlio kambary. 

— Čia yra daugiau nei užtektinai vietos, kad turėtum savo atski- 
rą kambarį. Lik tiek, kiek patiks. Primygtinai prašau. Kiekvienai 


moteriai reikia prieglobsčio. 


Mano kambarys trečiame aukšte, galiniame namo kampe. Iki pat 
mano lango pinučiais vyniojasi rožės, ir jų saldus, sunkus aromatas 
dvelkia tiesiai į mano kambarį netgi naktį. Jei ne gretimas pastatas, 
Pedžio Malojaus kabaretas, beveik pamirščiau, kad esu didmiesty- 
je. Rachelė kabaretą vadina „Žabangomis“. Dieną būna tyku, bet 
vos tik uždegamos gatvės lempos, muzika pasklinda pro langus ir bilda 
po grindimis. Kai įpranti, visai smagu. Patraukiau naktinės užuolai- 
dos kampą nuo lango į alėją. Pastatai susigrūdę taip glaudžiai, kad 
vienu metu galiu vakarieniauti ir spausti rankas kaimynams. 

— Neatitrauk užuolaidos iš „Žabangų“ pusės, nes akys ant kak- 
tos iššoks. 

Paleidau popierines žaliuzes, ir jos pliaukštelėjo į lango rėmą. 

— Kodėl gi? 

Rachelė pirštu įspaudė sau žandą ir švilptelėjo. 

— Viršutiniai kambariai rezervuoti „šeštadienio vakaro išdykė- 
lėms“. Tos pupytės už tam tikrą kainą padarys bet ką. Senis Pedis 
Malojus prikalbina jas šokti kardebaletą. Be to — keletas apsilan- 
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kymų slaptuose kambarėliuose kas savaitę, ir ji jau galvoja, kad 
pasiekė savo. Tai greitesni pinigai, nei muštis su karo našlėmis dėl 
vietos bendrabutyje. — Rachelė provokuojamai brūkštelėjo sau per 
šonus ir po krūtimis. - Kam mokytis keramikos ar demonstruoti 
puikias manieras, jei tavo amatas ir taip įgimtas? 

Ant sienos kabojo įrėmintas laikraščio straipsnis. Antraštė skel- 
bė: „Moteris apsinuogina už teisę balsuoti! “ Šalia buvo nuotrauka. 
Joje Maksina stovėjo priešais milžinišką pastatą nevilkėdama nie- 
ko, tik kaspiną su užrašu „Už moterų balso teisę“. 

— Maksei patinka kurstyti kalbas. Šita — iš praeito mėnesio, nu- 
fotografuota prie parlamento pastato. Niekada neatspėtum, kad 
jos šeima — būrelis visuomenės elito snobų. 

Nusišypsojau, svarstydama, su kokia gi moterimi susidėjo Čarlis. 

— Maksė kartais keistoka, bet ji šauni, žinok. Aš ir Judita galėjo- 
me papulti į Žabangas, jei ne ji. Kartą ji atėjo į Boldvino našlaičių 
prieglaudą ir tarė: „Norėčiau dviejų vyriausių jūsų merginų. Pa- 
skubėkite, kol dar nepaleidote jų po gatves.“ Niekas su ja nesiginči- 
jo, tik perdavė mus, nei atsisveikinę, nei ką, paprasčiausiai išgrūdo 
mus lauk pamojavę ir spyrę į subinę. Nežinojome, kas ji tokia, nei 
ką su mumis darys, bet taip ilgai nieko neturėjome, kad mums nė 


nerūpėjo. Dėkui Dievui už Maksę. 
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Simdymė Mamai 


p. Dora Bigelou 
Čarterio g. 23 

Nort Endas, Bostonas, 
Masačusetsas 


JAV 
Rugpjūčio 11, 1918 


Poniai Bertinai Taper 
Škotų įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Brangioji Bertina, 


Žinau, kad priėmei mano mažąją Renę į savo namus be jokių 
klausimų ir slaptų ketinimų. Ačiū tau. 

Pasiilgau namų. Noriu supti Renę ant kelių, ilgiuosi talko 
kvapo ant jos sprando, jos mažyčių delniukų, suspaudžiančių 
mano pirštus. 

Dauguma motinų atsiųstų atmintinę, sąrašą — „mano kūdi- 
kiui reikia šito, padaryk tą ir aną“. Bet negaliu prisiversti siųsti 
tokių pageidavimų. Tu gera draugė ir puiki motina. Tu duosi jai 


tai, ko jai reikia, ir dar daugiau. 


O čia dalykai, kurių prašau nedaryti: 

— Niekada nesinešk jos į prieangį, kad ji nepajaustų ant 
veido rūko drėgmės. 

— Niekada nerišk virš jos lovos levandų. 

— Niekada nešok su ja po kammbarį, dainuodama „O 
muzikantai grojo toliau“. 

— Niekada nebučiuok skruosto jai užmigus, sakydama 
„Gražių sapnų gražiai mergytei“. 


— Niekada jai nesakyk: „Mamytė jau grįžta namo.“ 


Nežinau, ar rūpinausi ja taip ilgai, kad būtų aišku, jog esu gera 


motina, jai tinkama motina, ir nežinau, ar kada nors grįšiu 
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namo. Bet jei laikysies mano nurodymų, tikiuosi, kad po kelių 
dienų, ar kiek tai beužtruktų, ji atpras manęs ieškoti. Gavusi 
pakankamai meilės, ji išmoks kai ką, ko nesugebu aš, — pamiršti, 
kad buvau jos motina. 

Jei panelė B. būtų čia, ji išbartų mane, kad dabar ne laikas 
savęs gailėtis. Ji tartų, kad laikas klauptis ant kelių ir melstis. 
„Bučiuoti purvą — vienintelis kelias į dangų“. Bet aš taip toli 
nuo namų ir visko, ką pažįstu, jog net mano maldos atrodo kaip 


nuodėmė. 


Pasirūpink Rene. 


Žinau, kad galį. 


Tavo Dora 


RUGPJŪČIO I2, I918 
Vidurnaktį nuėjau į Čarlio kambarį ir susiriečiau šalia jo, 
kaip vaikystėje. Paliečiau jo prakaituotus, berniokiškus 
plaukus ir suskaičiavau strazdanas ant nosies, laukdama, 
kol jis pabus. Miegodamas jis atrodė kaip tas mielas ber- 
niukas, su kuriuo visada žaisdavau, kaip mano bičiulis. 

Čarlis man sakydavo, kad esame dvyniai, tik mamai 
teko mane nešioti metus ilgiau nei jį, nes mane reikėjo il- 
giau kepti, kad tapčiau saldesnė. Džiaugiuosi, kad jis tenu- 
bėgo iki Bostono ir kad liovėsi vaikęsis mintį išeiti į karą. 
Žinau, dabar jis jau būtų žuvęs. Jo širdis per didelė, o šyp- 
sena per plati, kad išgyventų. 

Sušnabždėjau jam, kad negaliu užmigti, kad vos užsi- 
merkusi matau Halifakso numirėlių veidus, Arčerio kūną, 
grimztantį į tamsų vandenį, Airisės Rozos kraujo pėdsakus 
ant savo rankų, paklodžių, lovos. 

Jie ieško manęs, Čarli. Bredis Kečas, Lerdas Džesapas, 
Trudė Hatner, daktaras Tomas... Jie visi sako, kad aš nužu- 


džiau ponią Keč. 
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Blogiausia, kad nežinau — nužudžiau ją ar ne. Negalėjau 
išgelbėti nė vieno iš jų — nei Darsio, nei Airisės Rozos, nei 
ponios Keč. Permąsčiau tai, užsimerkiau ir stebėjau save, 
skaitančią panelės B. Gluosnio knygą, verdančią tinktūrą, 
prašančią ponią Keč leisti ją prižiūrėti, kol atsistos ant kojų. 
Niekada nemaniau, kad tai ją gali nužudyti. 

Pagaliau užmigau, kai Čarlis jaukiai apkabino mane 
ranka. „Kad ir kas nutiko, tai ne tavo kaltė. Tu darei tai, ko 


tave išmokė panelė B. Tai ne tavo kaltė. Turi tuo patikėti.“ 


Ponia Bertina Taper 
Škotų įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Rugpjūčio 18, 1918 


Poniai Dorai Bigelou 
Čarterio g. 23 
Nort Endas, Bostonas, 


Masačusetsas 


JAV 


Brangioji Dora, 
Tikimės, kad šis laiškas pasieks tave Bostone sveiką ir gyvą. 


Žinoma, mums skauda, kad tavęs nėra su mumis. 
Žinoma, mums skauda dėl to, kas pasakyta. 
Žinoma, mes rasime būdą grąžinti tave namo, 


Ir bepročiui daktarui Tomui trinktelėti su plyta. 
O štai ką pavyko susirankioti iš mus pasiekusių gandų ir paskalų. 
Berods, kai Ekspirensė Keč nusirito nuo laiptų, ponas Kečas pa- 


siuntė vieną iš berniukų į Keningą daktaro. Kai daktaras Tomas 


atvyko, vargšė ponia Keč jau buvo mirusi. 
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Bredis Kečas (girtas šunsnukis) prisiekinėja, kad tu jo žmonai 
uždavei kažkokio „mišinio ar trauktinės“, nuo kurio jai „galva 
susisuko“. Jis aiškina, kad ji nukrito savaime. Ko gero, ir tuščią 
buteliuką visiems parodė. (Nieko keisto iš jo pusės.) 

Daktaras Tomas cituojamas „Keningo žurnale“: „Tai tra- 
giška netektis mūsų bendruomenei ir visai moterijai. Turime 
priversti kaltąją už tai atsakyti, kol ji nepakenkė daugybei kitų 
moterų ir vaikų. Tai liūdna, nedovanotina tragedija, kilusi dėl 
to, kad atmetame mokslinę teoriją ir įsikabiname į praeities ne- 
išmanymą.“ 

Džinė pasisiūlė apsilankyti daktaro Tomo kabinete, apsimes- 
dama, kad prašo vaisiaus apžiūros. Taigi, taip ir yra, jos krosnyje 
pašauta nauja bandelė. Regis, jos išpažintos nuodėmės Lerdui 
nuėjo niekais. Ji nurijo tik pusę puodelio pagerintos arbatėlės, o 
likusią išspjovė į nosinę. Seidė pareiškė, kad dėl visų jos pridarytų 
rūpesčių verčiau jau ji sugalvotų ką nors, kas tau padėtų. 

Renė nuostabi kaip visada. Dėl jos nesijaudink. 

Pasakyk, ką dar galėtume padaryti. Nekantriai laukiame 


tavo atsakymo. 


Bertina ir tavo seserys iš SMD. 
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Ponia Dora Bigelou 
Čarterio g. 23 

Nort Endas, Bostonas, 
Masačusetsas 


JAV 
Rugpjūčio 28, 1918 


Poniai Bertinai Iaper 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Brangioji Bertina ir mielosiosios SMD narės, 

Ačiū Jums už laišką. 

Nesu tikra, ką daryti su ponios Keč istorija. Tiesa ta, kad ti- 
krai daviau Ekspirensei Keč buteliuką tinktūros. Zolelių užpilą, 
kad padėtų jai atsikratyti kūdikio, kurio ji nenorėjo. Patariau 
jai likti su manim, kad užtikrintume norimą poveikį, bet ji už- 
sisbyrė grįžti namo tą pačią dieną. Mane tik kankina abejonė, 
ar galėjo tinktūra apsvaiginti ją tiek, kad ji ryžtųsi lemtingam 
žingsniui. Ji galėjo mirtinai nukraujuoti dar prieš nukrisdama 
nuo laiptų. Skubiai patikrinus jai tarpukojį, buvo galima suži- 
noti, kalta aš ar ne, bet dabar jau per vėlu. 

Tai visa, ką galiu jums pasakyti. Iš to, kaip kaltai atrodo 
užrašyti mano žodžiai, įtariu, jog namie pasirodysiu negreit. 
Nestatykite savo garbės ir šeimos į pavojų, kapstydamosi po šį 
reikalą. Jei kas Jūsų klaus, patariu „pamiršti“, kad buvau Jūsų 
draugė. 


Pabučiuokite Renę nuo manęs. 


L 
Jūsų Dora 


NTRĄJĄ MANO VIEŠNAGĖS DIENĄ Maksina paskelbė, 
kad man reikia nuosavos „Nepriklausomybės die- 
nos, Doros pažinties su Bostonu dienos“. Pirmiau- 
sia į valias prisimirkau prabangiausioje kada nors matytoje vonioje. 
Lygaus balto porceliano kūrinys užsiriečia toliau, nei siekia mano 
kojų pirštai, ir tarytum tupi ant keturių auksinių kriauklaičių. 
Iš čiaupo bėgantis vanduo. Prancūzų gamybos levandų ir rožių 
muilai. Šie dalykėliai leido bent trumpam pamiršti visus rūpes- 
čius. Rachelė nukirpo man plaukus, palikdama vos ausis dengian- 
tį „bobą“?. Judita paskolino naujausios mados suknelę — gėlėtą, 
perregimą. Ji tiesi, su ilgais skeltukais abiejuose šonuose. Maksina 
sako, kad jie skirti šokiams. „Niekada nežinai, kada užsimanysi 
sušokti kalakuto šokį?*! Man ant galvos ji uždėjo elegantišką naują 
skrybėlaitę ir paryškino lūpas, o tada visi drauge su Čarliu išėjome 
„į miestą. 
Mano brolis į visą šį sambrūzdį reagavo taip, kaip ir tikėjausi, 
kaip visuomet juokaudamas ir šaipydamasis: 


— Tai bent, Dore, atrodai kaip tikra dama. Vos pažinau. 


* „Bobas“ - tarpukariu madinga trumpa moteriška šukuosena, anuomet — liberalios moters 
simbolis. 

* Kalakuto šokis (angl. Turkey tros) - fokstroto pirmtakas, šokamas pagal regtaimo muziką, 
populiarus prieš Pirmąjį pasaulinį karą. 
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Maksina į sąmojį atsikirto sąmoju: 

— Tame ir esmė, mielas Čarlzai. Šiandien tavo sesuo bus tuo, 
kuo tik panorės. — Ji suėmė mane už smakro ir nužvelgė nuo galvos 
iki kojų. — Prašom prie Bigelou pridėti ką nors kito, tavo veidelis 
pernelyg smalsus tokiai našliškai pavardei. 

— Turbūt norėjai pasakyti kaimiškai, — įsiterpė Judita. 

— Ne, - mirktelėjo man Maksina, - ko gero neklystu, sakyda- 
ma našliškai. Gal Bostono papročiu norėtum vadintis mergautine 
pavarde? Mano manymu, pavardė Reir tau puikiai tinka. 

Taigi visose Bostono gatvėse buvau pristatoma kaip panelė Dora 
Reir. Nuo Kristaus bažnyčios iki Šv. Stepono bažnyčios, aukštyn 
viena Hanoverio gatvės puse ir žemyn kita. Maksina išmetė mano 
išblukusią suknelę ir juodas kojines į šiukšlyną. Kažin ką pasakytų 
mano mama? 

Norėčiau pasitikėti savimi bent pusę tiek, kiek Maksina. Aki- 
vaizdu, kad jai nekyla jokių abejonių dėl savęs. Tai matosi iš to, 
kaip ji rengiasi, kaip taria kiekvieną žodį. Ji nešiojasi miestą savyje, 
o miestas savo ruožtu nešiojasi ją. Galbūt Bostonas ir mane užkrės 
puikybe. O kol kas jis tik ragina mane siausti. 

Praėjo jau kelios savaitės, ir kuo dažniau girdžiu tariant savo se- 
nąjį vardą, tuo labiau abejoju, ar jis kada nors man priklausė. Visa, 
kas buvo mano, išnyko (arba labai nutolo) - teliko Gluosnio knyga 
po lova ir Čarlis kambaryje koridoriaus gale. Keletą pirmų naktų 
praleidau gulėdama lovoje, plačiai atvėrusi langus, klausydamasi. 
Kartą man pasirodė, kad girdžiu potvynį ir gerą, pažįstamą mėnu- 
lio balsą, bet tai tebuvo nuolatinis ūžimas, aidintis tarp pastatų ir 
miesto traukinio mechaninio urzgimo. 

Popiet visi drauge išsiruošėme į iškylą ant Kopso kalvos. Ten 
gražu, daug medžių ir gerai prižiūrimų pievų, ten yra vienos iš 
seniausių Bostono kapinių. Tas grožis kitoks nei namie, kur žalu- 
ma (žolė, miškas, samanos ant akmenų) auga laisvai. Net arimai 


Įlankoje nė iš tolo nėra kvadratiniai. Mes sėjame aplink medžius 
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ir leidžiame upeliams srūti ten, kur jiems patinka. Namai linguoja 
draugę su vėju, moterys šoka su mėnuliu. Šičia uostas turi sienas, o 
pastatai auga greičiau nei medžiai. Žmonės bėgioja tai šen, tai ten, 
nuolat užimti, nuolat judrūs. Tai jie yra potvynis. 

Iš pradžių mintis pietauti tarp epitafijų ir akmeninių angelų 
man pasirodė keistoka, bet Maksina paaiškino, kad tai sena tra- 
dicija: 

— Negyvėlių lankymas neša sėkmę, jei tik nepamiršti linksmy- 
bės ir gėrimų. 

Su tais žodžiais ji iš pintinės ištraukė sidabrinę gertuvę, nupylė 
kelis lašus žemėn ir susidaužė su apsitrynusiu, pavirtusiu antkapiu. 


— Už mažulį Tomą Kopą, tesiilsi ramybėje. 


Tomas 
Sūnus Deivido Kopo ir jo žmonos Obidensės 
2 metų su 3 ketvirčiais amžiaus 
Mirė liepos 25-ąją 
1678 


Ji dar kartą truktelėjo iš gertuvės ir perleido ją Rachelei. 

— Murkdomas blaivininkų bei Priežiūros ir saugos draugijos““, 
vargšas senasis Pupų miestas“? neteko savo kibirkštėlės. Gott in 
Hlimmel, niekada nemaniau, kad ateis diena, kai šiame mieste ne- 
begalėsi nė butelio žmoniško alaus gauti. — Ji mostelėjo į tolumoje 
stūgsantį aukštą pastatą. — Štai kas liko iš pono Burkarto bravoro... 
Uždarytas patriotizmo vardan. 

Ji atsisuko į mane. 

— Ar Čarlzas tau pasakojo, kaip pas mane įsidarbino? 


** Priežiūros ir saugos draugija (angl. he Watch and Ward Society) - Bostono organizacija (XIX a. 
pab. — XX a. vid.), kuri užsiėmė knygų ir menų cenzūra. Pavadinimą paėmė iš seno savanorių 
policijos pajėgų šūkio. 

> Pupų miestas (angl. Beantown) - Bostonas. Komiškas miesto pavadinimas kilo nuo anuomet 
ypač populiaraus valgio - melasoje troškintų pupų; melasa, naudojama romo gamyboje, buvo 


pagrindinė Bostono eksporto prekė. 
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Papurčiau galvą. 

— Ne, bet norėčiau sužinoti. 

Maksina išsišiepė. 

— Argi nesakiau, kad jos smalsus veidas? — Ji atsisuko į Čarlį. — 
Tu papasakosi, Čarlzai, ar paliksi man? 

— Gali ir tu, - atsiliepė Čarlis pilna duonos burna. 

Maksina įsitaisė per vidurį tarp manęs ir Čarlio, vieną ranką 
uždėjusi jam ant kelio, kita laikydama mano delną. 

— Buvo vasaris, ir mano gera draugė Helena Rut, žinodama, kad 
jau seniai nebuvau iškišusi nosies toliau snieguotų miesto gatvių, 
pakvietė praleisti savaitgalį miške. Trobelėje prie Vilio tvenkinio 
kaip tik kvietėme Emersono““ ir Toro“? dvasias, kai prie mūsų pri- 
sijungė Helenos vyras Mažius** su pustuziniu savo artimiausių su- 
gėrovų. 

Maksė mirktelėjo Čarlio pusėn. 

— Greitai pasirodė ir Čarlzas, atgabendamas slaptą siuntinį su 
pono Burkharto „Red Sox“ alumi. Ponas Rutas, garsėjęs kaip man- 
dagus šeimininkas, pakvietė Čarlį pasilikti. Kai naktis įsibėgėjo ir 
buteliai ištuštėjo, buvau paprašyta pagerbti vakarėlio svečius viena 
kita dainele. 

— Ir štai Mažius pačiupęs užverčia mane ant pianolos viršaus, 
tada pasuka rankenėlę ir ją užveda. Vos aš uždainavau „Kažkas 
nuviliojo mano mergą“, keturi jo bendrai sušokę išrideno tą daiktą 
pro duris, ir taip atsidūriau užšalusio tvenkinio viduryje. - Mak- 
sina užsimerkė ir pasiūbavo pirmyn atgal. — Tai bent graži buvo 
naktis. Mano balsas skambėjo aiškiai, o pro medžius švietė balta 
pilnatis. Keli svečiai sučiuožė arčiau pianolos šokti, o aš dainavau: 


„Sudie, Brodvėjau, sveika, Prancūzija“. 


36 Ralph Waldo Emerson (1803-1882) — amerikiečių rašytojas, filosofas ir transcendentalistų 
judėjimo vadovas. 

37 Henry David Thoreau (1817-1862) - amerikiečių natūralistas, transcendentalistas, filosofas. 
28 George Herman Ruth, Jr. (1895-1948), pramintas Mažiumi, Bambino ir kt. - Amerikos beis- 
bolo lygos ir Bostono komandos „Red Sox“ žaidėjas, vienas žymiausių Amerikos sporto herojų. 
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Čarlis išsišiepdamas nutraukė Maksinos istoriją. 

— Tai buvo „Veskis mane žaisti kamuoliu“, ir dainavimu aš to 
nepavadinčiau. 

Rachelė prajuko, išpurkšdama žemėn viskį. Judita pliaukštelėjo 
jai per ranką, tada Rachelė apglėbė ją alkūne ir pridūrė: 

— Čia tai jis teisus, dainuoti ji nemoka. 

Maksina pavartė akis ir tęsė su dramatišku įkarščiu. 

— Vos priėjome iki priedainio, Čarlis suriko: „Visi nuo ledo, ji 
įlūš!“ Kilo tikras beprotnamis — žmonės blaškėsi ir kapanojosi į 
tvenkinio krantą, o aš likau styroti ant pianolos viršaus. 

— Nieko ji nepastebėjo — dainavo toliau, — mano pusėn šnipš- 
telėjo Čarlis. 

Maksina atsikrenkštė ir tęsė pasakojimą. 

— Tavo brangus brolelis Čarlzas šoko manęs gelbėti ir išnešė 
glėbyje į krantą, čiuoždamas su tais savo auliniais kaip koks Han- 
sas Brinkeris??. Deja, pianolai pasisekė mažiau — ji nugrimzdo į 
drumzliną Vilio tvenkinio“? dugną. — Ji stipriai pabučiavo Čarlį 
į lūpas. — Šiam vyrui esu skolinga gyvybę. Mažiausia, ką galėjau 
padaryti, tai duoti jam darbą ir vietą apsistoti. Jis - mano laiminga 
žvaigždė. 

Pakeliui namo Maksina atkreipė mūsų dėmesį į trejetą vaikų, 
šokančių aplink norų akmenį kapinių kampe. Žiūrėjome, kaip jie 
straksėjo, linksmai dainuodami: „Noriu šito, noriu kito, tesipildo 
iki ryto.“ Pabaigę straksėti ir dainuoti, vienas po kito užsiropštė 
ant akmens — užsimerkdavo ir vieną pirštą iškeldavo į dangų, o 
kitu liesdavo granitą. 

Maksina pareikalavo, kad mes padarytume tą patį. 

— Devynis kartus apsisuk prieš laikrodžio rodyklę, tada sėskis 
ant akmens ir galvok norą. 


Čarlis norėjo dar vieno Maksinos bučinio. 


* Hansas Brinkeris - Mary Mapes Dodge romano „Sidabrinės pažiūčios“ herojus. 
* Istorija paremta tikru faktu: Vilio tvenkinys garsėja kaip vieta, kur mįslingomis aplinkybėmis 
nuskendo Mažiaus Ruto pianola. 
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Maksina norėjo Rudolfo Valentino“! bučinio, bet Čarlis vis tiek 
ją pabučiavo. 

Rachelė norėjo, kad ponas Rutas su „Red Sox“ laimėtų Pasaulio 
čempionatą. 

Judita norėjo daugiau tokių dienų kaip ši. 


Aš norėjau, kad Renė visada būtų laiminga. 


Ponia Bertina Iaper 
Škotų įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Rugsėjo 5, 1918 


Poniai Dorai Bigelou 
Čarterio g. 23 

Nort Endas, Bostonas, 
Masačusetsas 


JAV 
Brangioji Dora, 


Mes su džiaugsmu iškasime ponią Keč, jei tik taip pavyks įrodyti 
tavo nekaltumą. Laukiam priglaudusios ausis prie žemės, gal dar 
ką pavyks nugirsti. Viskas dėl tavęs, brangi sesule. 

Džinė grįžo iš Keningo su juokinga istorija, perduodu jai 


pieštuką, kad papasakotų. 


Labas, Dora, 

Ar jau apsipratai sename gerame Bostono mieste? Baisingai 
tavęs ilgiuosi, ir dedu visas viltis, kad grįši namo prieš gimstant 
mano vaikiukui. Sužinojau, kad daktaras Tomas knygomis ir 


lentelėmis pasikliauna labiau, nei savo širdim. Aną savaitę bu- 


*1 Rudolph Valentino (1895-1926) — populiarus italų aktorius, sekso simbolis ir ankstyvosios 


pop kultūros ikona. 
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vau nuėjusi pas jį pasiskysti rytinio blogavimo priepuoliais. (Jau 
pasiekiau tokį lygį, kad nebegaliu jokio maisto nulaikyti skran- 
dyje.) Jis pareiškė, kad tuoj pat mane išgydys pagal „naujausią 
akušerijos teoriją“, kažkokį „įtaigos metodą“. 

Jis atėjo pas mus į namus ir išvarė visus lauk, netgi Lerdą. 
Tada padarė keisčiausią dalyką... paėmė iš mano močiutės porce- 
lianinio servizo sriubinę (vienintelį vertingą daiktą, kurį tekėda- 
ma pasiėmiau su savimi Įlankon) ir pastatė lovos viduryje. Liepė 

ją naudoti kaip indą vėmimui. Aš, aišku, nenorėjau privemti 
močiutės sriubinės. Įsivaizduoji, kas nutiktų papuošimams? Pa- 
sisukau į lovos šoną ir vietoj to privėmiau jam į batus! 

Jis aiškina, kad rytinis pykinimas yra nervinės prigimties, 
neva šitaip nėščioji reikalauja dėmesio iš savo vyro, kurį žmonos 
būklė trikdo. „Labai įprasta, nėra čia ko jaudintis.“ 

Lerdas jam atsakė, kad „nėščios žmonos nėra ko nė lyginti su 
nėščia karve“. Nesu tikra, ką jis tuo norėjo pasakyti. 

Šiaip ar taip, nesirūpink, jaučiuosi daug geriau. Dabar 
mano didžiausi nusiskundimai — ištinusios kulkšnys ir delnai 
ir pasitaikantys galvos skausmai. „Labai įprasta, nėra čia ko 

jaudintis. Valgyk daugiau duonos ir mažiau mėsos.“ Taip sako 
daktaras Tomas. 

Beje, jei daktaras ir pasirodys teisus dėl tų medicininių daly- 
kų, man netrūksta nuovokos suprasti, kad jiedu su Bredžiu Keču 
eina išvien. Lerdas kažkada minėjo, kad Bredis ima daktarą 
Tomą į medžioklę, bet apie tai nesusimąsčiau iki tol, kol angkart 
Keninge daktaras Tomas pakvietė mane į svečius arbatos. Mano 
siaubui ir liūdesiui, iš panelės B. numylėtos baltosios stirnos gal- 
vos buvo padaryta iškamša, spoksanti į mane nuo židinio svetai- 


nėje. Svarstome, ką gi Bredis gavo mainais. 


Su meile, 


Tavo nusikaltimo bendrininkės Džinė ir Bertina 
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RUGSĖJO I2, 1918 
Naujienos apie baltąją stirną pripildė man akis ašarų. Ma- 
tyt daktaras Tomas nebus laimingas tol, kol nesusigrobs 
visko, ką brangino panelė B. Šiąnakt man skauda širdį, lyg 
ir vėl ją prarasčiau. 

Džinės pastabos apie daktaro priežiūrą man irgi kelia 
nerimą. Nematau, kaip jo patarimas galėtų padėti. Tiesą 
sakant, netgi manau, kad jis tik dar pablogintų reikalus. 
Tačiau ji linkusi graužtis, ir mano nuomonė galėtų ją su- 
trikdyti. Kol kas pakaks, jei parašysiu ką nors smagaus ir 


šiokių tokių panelės B. patarimų. 


Panelė Dora Reir 
Čarterio g. 23 

Nort Endas, Bostonas, 
Masačusetsas 

JAV 


Rugsėjo I4, 1918 


Poniai Bertinai Taper 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Brangioji Bertina ir SMD seserys, 


Dėkoju už paskutinį laišką ir palaikymą tremtyje. Ypatinga pa- 
dėka Džinei už jos ataskaitą apie daktaro Tomo „įtaigos me- 
todą“. Užteko pagalvoti apie gerojo daktaro nuostabą išvydus 
Džinės „reakciją“ į jo gydymą, kad nusišypsočiau. Nujaučiu, 
kad jis gerokai sutriko pamatęs, kad rezultatai ne tokie, kokių 
laukė. Tikėkimės, šis nemalonumas sukels jam minčių. Smalsu- 
mas medicinoje (ir gyvenime) yra būtinas... jis didingai užima 
doktrinos vietą. Arbata ir poilsis, Džine, ir nepamiršk laikyti 


pėdų pakėlusi. 
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Gyvenimas Bostone kunkuliuoja. Šių namų moterys linku- 
sios į kažkokį laukinį gyvenimo būdą (ir laukinius žodžius), 
ypač pati šeimininkė, panelė Maksina Kabot. Ji naudojasi šei- 
mos turtais ir mus visas lepina daugiau negu reikia: prikemša 
pilnus namus gėlių puokščių, mums pilvus - maisto, o rankas ir 
galvas — skaitinių. Tai, kaip Čarlis tapo jos pasiuntinuku, yra 
istorija, verta atskiro pasakojimo. Nors negaliu tiksliai paaiš- 
kinti, kokia ta moteris, bet pasakysiu, kad bent kartą gyvenime 
jos širdis buvo sudaužyta, jos grožis kerintis ir gąsdinantis, ir ji 
visuomet kažkur įsimaišiusi — „kelianti bangas“, kaip pasakytų 
panelė B. 

Šį vakarą Maksina dalyvauja mitinge už moterų lygiatei- 
siškumą. Ruošiame šimtus atvirukų, kuriuos išsiųsime tiems 
senatoriams, kurie vis dar priešinasi moterų balso teisei. Prisipa- 
žinsiu, kad mano išdidumą glosto žinojimas, jog Naujojoje Ško- 
tijoje moterys jau turi nemažai įtakos. Tik gaila, kad niekada 
pakankamai nesinaudojau mūsų pergale. Kodėl gi aš visuomet 
svarsčiau, koks neteisingas gyvenimas moterims, ar vyrams, pri- 
verstiems kovoti apkasuose, bet niekada nepajėgiau ar nesiryžau 
tam priešintis? Moterys kalėjo ir mirė už savo teises, kol aš sau 
ramiausiai tupėjau namie ir mezgiau. 

Net su vaikais rankose mes visuomet galime pasiekti dau- 
giau. 


Pabučiuokite nuo manęs Renę. 
Jūsų sesuo Dora 


P. S. Turbūt pastebėjote, kad nusprendžiau atsikeisti pavardę ir 


vėl vadinuosi panele Dora Reir. 


RUPELĖ MOTERŲ, tarp jų Rachelė ir Judita, „Laiškų 

vakarą Čarterio gatvėje 23“ skaitys graikų pjesę Ly- 

sistrata. Maksina deklamuos poeziją iš Volto Vitme- 
no Žolės lapų, o aš pasirinkau skaityti Juditos atneštą Diurber- 
vilių Tesę. Baisu pagalvoti, kad mums tenka šias knygas slėpti 
ir jomis dalytis mažoje slaptoje draugių grupelėje. Jos „Bostone 
uždraustos“ Priežiūros ir saugos draugijos nutarimu, ir tiems, kas 
bus pagauti su šiais veikalais, gresia baudos ar net įkalinimas. 
Maksina gelbsti kiekvieną knygą, pjesę ir paveikslą, kuris tik 
papuola jai po ranka. Šio vakaro skaitiniai gauti per kratą jos 
motinos dvare, kur jiedu su Čarliu išgelbėjo keletą dėžių knygų, 
atrinktų deginimui. 

— Padėkojome motinai už gražų vakarą, pasprukome į garažą, 
susikrovėme laimikį ir išskubėjome mano patikimuoju dviviečiu 
Hupmobiliu**. Tai mažiausia, ką ta moteris man buvo skolinga už 
tai, kad turėjau sėdėti ir klausyti jos tarškėjimo apie modernios mu- 
zikos blogį. Jos nuomone, kiekvienas, išėjęs truputį pasilinksmin- 
ti, taiko tiesiai į pragarą. Nenuostabu, kad tėtis laisvalaikį leidžia 


bilijardo kambarių tamsoje (jis ir daugiau nei keletas gurkšnelių 


* Hupmobilis (angl. Hupmobil) - nuo 1909 iki 1940 m. gamintas amerikietiškas automobilis. 


romo). Norėčiau būti mažu paukšteliu, tupinčiu jai ant peties, kai 


ji apriks, jog jos laužo kuras prapuolė. 


Vakarais man patinka tysoti savo lovoje ir rašyti laiškus arba dieno- 
raštį. Praeitą naktį drėgnas brizas judino žaliuzes, tarsi jos kvėpuo- 
tų pro langą. „Žabangų“ pusėje užuolaidos raudonai švietė. Kaip 
buvo perspėjusi Rachelė, įpratau visuomet lakyti žaliuzes nuleistas 
toje kambario pusėje, juolab, kad mano lovos galvūgalis rėmėsi 
kaip tik į tą langą. Maksina mėgsta mane dėl to erzinti. Ji dažnai 
įsėlina į mano kambarį vakare ir bando mane priversti kilstelėti 
užuolaidos kampelį, lyg būčiau kokia vujeristė. Visuomet atsisakau. 
Man užtenka gulėti ant apkloto, vidun sklindant lietaus drėgmei, 
atnešančiai kvepalų, muzikos ir panelės Meilutės dvelksmą. 

Nuo mano atvykimo panelė Meilutė uoliai darbuojasi. Iki šiol 
ji turėjo daugiausia lankytojų visame Pedžio Malojaus kabarete, ir 
iš garsų galiu spręsti, kad kas naktį su ja būna vis kitas vyriškis. 
Praeitos nakties svečias tyliai dėkingai mykė: 

— Meilute, tu visada žinai, ko man reikia... 

Ji atsakė savo žaisminga, saldžia maniera: 

— Taigi, kad žinau, ir nepamiršk, kas čia vadovauja... kaip tau — 
panelė Meilutė. 

— Taip, mažute, taip. 

Panelės Meilutės goslus pokalbis paskendo kitų Pedžio šešta- 
dienio vakaro merginų aiduose: apatinėje scenoje kaukšėjo ir trypė 
jų kulniukai, jiems atsakydamas sunkiais bliuzo šuoliais barškėjo 


pianinas. 


Gerą vyrą sunku rasti 

Gauni visuomet prastesnį 

Kai tik manai, kad jis tau draugas 
Apsidairyk ir pamatysi — apie kitą mergšę 
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rėžia sparną 
Tuomet siunti ir troksti 


Į kapą jį nublokšti 


Vėjas pakėlė užuolaidą — pamačiau, kad panelė Meilutė paliko ne- 
užgesintą šviesą. Jos šešėlis kartu su ryškiais, saldžiais kvepalais 
siūbavo virš vyriškio kūno. Ji pakėlė klubus, nusitraukdama kelia- 
raiščius ir korsetą. 


— Mmmm, panele Meilute, o taip... o taip. 


Jei jis - šaunus vaikinas, tai štai tau patarimas: 
Apkabink kas rytą, pabučiuok kasnakt, 

Meilės negailėk, niekada nebark, 

Nes gerą vyrą rasti šiais laikais sunku. 


Dauguma jos naktų štai tokios — ji vadovauja jam, mėgaujasi, o 
šalia jos lovos, ant lempos krašto, rirmingai sūpuojasi stiklo karo- 
liukai, švelniai ir saldžiai barškėdami. Per šias kelias savaites nusi- 
klausiusi, kaip ji tvarko savo meilės reikalus (kur kas išmintingiau 
ir sėkmingiau, nei likusios merginos), aš svarsčiau — ar taip jau 
blogai būti jos vietoje? Ji atrodo tokia patenkinta, tokia išdidi, ir 
kiek suprantu, nė kiek nesigaili viso to, ką daro. O gal tai moterys, 
skubančios ištekėti vardan vedybų, visuomeninės padėties, trokš- 
tamo gerbūvio ar tiesiog namo... galbūt tai mes parsiduodame už 
gerokai per žemą kainą. 

Kalbant apie kitus su meile ir dailiąja lytimi susijusius reika- 
lus, visai neseniai pastebėjau, kad Judita su Rachele — pora. Už- 
tikau jas vonioje, kur jos prausė viena kitą su didesniu pasimė- 
gavimu nei šiaip dvi krykščiančios seserys. Pakako pamatyti, su 
kokiu švelnumu jos liečia ir bučiuoja viena kitą, kad likčiau kaip 
įkalta stebėti pro durų plyšį, sulaikiusi kvapą, kol Maksina mane 


nutempė. 
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— Klausyk, tegul jos mėgaujasi savo „Bostono santuoka“. Net 
blaivybės motina, pati panelė Frensė Vilard, turėjo nuolatinę kom- 
panionę — savo artimą draugę Aną. Spėju, kad tas dviratis, apie 
kurį ji nuolat kalbėdavo, neužtikrino jai pakankamai malonaus 
pasivažinėjimo. 

Koridorių užplūdo taškymosi ir juoko garsai. Maksė kilstelėjo 
antakį ir šyptelėjo. 

— Nesvarbu, kokia forma ateina meilė — ji visuomet yra puikus 
dalykas, ar ne tiesa, panele Reir? 

Nusišypsojau ir linktelėjau, gailėdamasi, kad švaisčiau laiką su 
Arčeriu. Nors negaliu priversti širdį visiškai liautis tikėti, vis dėlto 
užgniaužiu mažytę viltį įsimylėti ar netgi surasti tikrąją meilę da- 


bar, kai jau nebegalėsiu vilkėti baltos suknelės. 


Panelė Dora Reir 
Čarterio g. 23 

Nort Endas, Bostonas, 
Masačusetsas 


JAV 
Rugsėjo 16, 1918 


Poniai Bertinai Iaper 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Brangioji Bertina, 


Turbūt jau girdėjai, kad gripas žengia per Bostoną ir plinta į 
kitas Amerikos vietas. Manau, jis pasieks ir Naująją Škotiją, 
jei dar nepasiekė. Ypač jaudinuosi dėl Ilankos vaikų, dėl Renės. 
Kai tik išgirsi, kad jis nebetoli, prašau, pasirūpink padaryti tai, 
ką patariu: 

— Uždaryti kelią į lanką. 


— Neįsileisti svečių iš kitur. 
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— Pagaminti kaukių iš gazo ar muslino vyrams dėvėti 
prieplaukoje, ir taip pat kiekvienam, kas turės leistis į Ke- 
ningą. 

— Priversti vyrus nusirengti prieš įžengiant į namus. 

— Plauti rankas karštu vandeniu ir muilu. 

Šios priemonės gali atrodyti kvailos, bet jei pamatytum, kiek į 
marškas suvyniotų kūnų išnešama iš namų kasdien, tai supras- 
tum. Jei kas nors vis dėlto atneštų gripą į Įlanką, paversk mano 
namus ligonine. Jokios prasmės visai šeimai kentėti nuo šios bai- 


sios ligos. 


Tavo Dora 
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RIPAS IR ATVEDĖ MANE PAS PANELĘ B. TĄsyK karš- 

čiavau taip, kad nė motina nebeišmanė, kuo mane 

gydyti. Ji išbandė viską, kas priverstų išprakaituoti ir 
numušti karštį, net paklausė tėvo patarimo apvynioti sprandą sū- 
dyta silke (būdas, kurio jį išmokė vienakojis jūreivis iš Inverneso). 
Kai silkė nepadėjo, o karštis tebekilo, motina suvyniojo mane į 
apklotus ir paliko panelės B. globai. 

— Pirmiausia jai pravers šalta vonia — išgąsdint karščiui, tada 
porcija svogūnų sirupo ir geras ištrynimas kastoro aliejumi. 

Panelė B. išsiuntė motiną lauk ir liepė ateiti kitą rytą. 

— Motinos nerimas niekuo čia nepadės. Tavo meilė — tai visa, ko 
jai reikia. Keliauk namo. 

Motina grąžydama rankas pabučiavo mano degančią kaktą ir 
išėjo. 

Panelė B. iš kiemo atvilko didelę vonią ir pastatė priešais kros- 
nį. Mieguistomis akimis stebėjau, kaip ji sėmė vieną po kito ki- 
birus vandens — jos pečiai buvo tvirti ir sukumpę nuo amžiaus, 
sugniaužti pirštai atrodė kupini ryžto. 

— Nieko čia tokio, ta tavo liga. 

Ji šypsojosi, berdama į vandenį Epsomo druską. 


— Tau šį pavasarį suėjo keturiolika, ar ne? 
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Ji pamaišė druską, kad ištirptų, ir nusipurtė rankas, taškydama 
matinį vandens paviršių. 

Linktelėjau ir atsakiau: 

— Taip, mano gimtadienis buvo... 

— Gegužės pirmą, - pabaigė ji už mane. - Atsimenu... Tą dieną, 
kai gimei, rinkau gegužės rasą. Gimdama ant akių atsinešei dan- 
galėlį. Kokia gražutė buvai! Tamsiais plaukučiais, rausva oda, ne 
tokia raukšlėta ir bjauri kaip dauguma. Be jokių abejonių, tądien 
tu tikrai gimei palaiminta... — Ji parodė man lipti į vonią. - Karš- 
tis — tai dovana, tapšnojanti tau per petį. Bet jei nekreipsi dėmesio, 
jis tave pribaigs. 

Atsiguliau į vonią - kūnas drebėjo, oda pašiurpo. Ji pylė man 
ant galvos ir veido kaušus vandens tol, kol ėmiau spjaudytis ir gau- 
dyti orą. Man skaudėjo ir buvo šalta, jaučiau savo širdį atsiveriant 
ir užsitrenkiant, traukiantis ir traukiantis, virstant tvirtu lediniu 
kumščiu. Plačiai atsimerkusi ir išsižiojusi iššvokščiau lauk visą 
karštį, kuris buvo likęs viduje. Ji atvertė man galvą atgal ir sugirdė 
du didelius šaukštus svogūnų sirupo. Skonis buvo šlykštus, bet ne- 
turėjau jėgų išspjauti tiršto, tamsaus melasos, svogūnų ir česnakų 
mišinio. Ji paėmė mane už rankos ir nuvedė lovon, tyliai ir švelniai 


dainavo, kol trynė šiltą aliejų į mano sustirusį kūną. 


Mano delnai - Jo delnai, 
Mano delnai - Jo delnai, 
Palma Christi, 

Palma Christi, 

Kristaus delnai. 


Baigusi ji paspjaudė sau pirštus ir nubrėžė man ant krūtinės kry- 
žiaus ženklą. Tada sumaitino man maltos rudos kavos ir suvyniojo 
į storą tamsų apklotą, pasiūtą iš sudėvėtų vilnos ir aksomo skiau- 


čių, skersai išilgai sudygsniuotų žąsele. Tarsi koks žemėlapis į rojų, 
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apklotas buvo išmargintas rožėmis, balandžiais ir delnais, kurių 


išmintingi pirštai rodė Dievo link. 


RUGSĖJO I9, 1918 
Bostoną siaubė ispaniškasis gripas“?. Kasdien vis daugiau 
namų iškeldavo įspėjimo ženklus ar beviltišką, gailią juo- 
do krepo skraistę. Kaip ir per Halitakso sprogimą, žmonės 
tuojau apkaltino vokiečius, nešiodami gandus, kad slapti 
agentai bastosi po miestą, teatruose ir šokių salėse skleisda- 
mi gripo bacilas. Žmonės ieško baimės ir širdgėlos šaltinio, 
dairosi, į ką besti pirštu. Tikrovė baisesnė, nei jie įsivaiz- 
duoja, — iš tiesų nėra ko apkaltinti, negalima to sustabdyti 
ar nuspėti, kas bus kita auka. Kasdien laikraščiuose pasiro- 
do oficialūs pranešimai. „Venkite minių, ypač kino teatrų, 
šokių salių ir aludžių. Saugokitės kiekvieno, kas peršalęs 
ir kosti. Venkite nervinio ir fizinio išsekimo. Nenešiokite 
prigludusių drabužių ir batų. Nešokite. Kosėdami ar čiau- 
dėdami užsidenkite veidus ir nespjaudykite viešoje vietoje. 
Gerai sukramtykite maistą.“ 
Gripas jau plito tarp „Žabangų“ merginų. Prieš tris die- 


nas ant durų prikalė įspėjimą: 


GRIPAS 


DĖMESIO! 


Be valdžios leidimo šią kortelę nuimti draudžiama. 


Pienininkams: nebepristatinėti pieno butelių. 


* Ispaniškasis gripas — ypatingai užkrečiama, greičiausiai išplitusi ir daugiausia aukų pareikala- 
vusi pandemija žmonijos istorijoje, aplenkusi marą ir AIDS. Epidemija plito 1918-1920 metais 
visame pasaulyje. 
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Šiandien pro atvirą langą išgirdau kosint panelę Mei- 
lutę. Pakėliau žaliuzes jos pasidairyti ir pastebėjau melsvą 
dūmą, besiraitantį pro jos širmą. Šūktelėjau ją, nerimauda- 
ma, kad kambarys užsidegė. 

— Reikia pagalbos? 

Ji atvėrė langą, į orą išleisdama dar daugiau dūmų. 

— Jo, atsiųsk ką nors manęs nušauti. 

— Iš kur tiek dūmų, gal gaisras? 

— Nea, čia senio Pedžio darbas. Jis nugirdo, kad į pelenų 
kibirą, kol žarijos dar neatvėsusios, reikia įberti sieros ir 
cukraus, ir tai nuvys gripą. Nežinau, ar suveiks, bet tegul 
pabando. Pusė mūsiškių jau išvirtusios, o daktaras atsisako 
apžiūrėti. 

— Negi niekas neateina jums padėti? - 

— Kvietėmes du ar tris daktarus, bet visi pasakė tą patį: 
„Tokios vietelės ir tokios paukštytės labiausiai ir paskleidžia 
ligas.“ Niekam nerūpės, jei tokia kekšė kaip aš užsilenks. 

Liepiau perduoti ponui Malojui liautis gydžius dūmais 
ir įleisti vidun gryno oro. Iš laikraščiuose spausdinamų ne- 
krologų matyti, kad žmones pribaigia ne gripas, o po jo į 
plaučius įsimetęs uždegimas. Šiandien popiet išviriau puo- 
dą vištienos sriubos ir per langą perdaviau panelei Meilutei. 
Tai vienintelis saugus būdas padėti, kuris kol kas ateina 
man į galvą, nes negaliu pati rizikuoti. Ir toliau duosiu pa- 
tarimų ir siųsiu ką galėdama - tikėkimės, jos visos pakan- 


kamai tvirtos, kad išsikapstytų. 


RUGSĖJO 23, 1918 
Maksina atgulė lovon. Prieš porą dienų grįžo sirgdama po 
to, kai dalyvavo sufražisčių mitinge Bekbėjuje. Primygti- 
nai siūliausi vienintelė ją lankyti, nes nei Judita, nei Rache- 


lė neturi ligonių slaugymo patirties. Čarlį siųsime atnešti 
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mums to, ko prireiks, jam teks laikytis mano taisyklės ir vi- 
suomet dėvėti kaukę, niekam nespausti rankų ir nusirengti 
galiniame priebutyje, prieš įeinant pasibelsti ir paprašyti 
karšto muiluoto vandens kibiro. 

„Žabangų“ merginos sveiksta. Viena mirė; jos širdis 
tiesiog susprogo krūtinėje užėjus uždegimui. Džiaugiuosi, 
galėdama pranešti, kad panelė Meilutė atkuto. Šiandien ji 
užsuko pasisveikinti, atnešdama puokštę astrų ir rudbeki- 
jų. Negalėjau jos įsileisti, bet ji atsistojo po Maksinos lan- 
gu ir dainavo jai dainas vieną po kitos. „Cukrinis bliuzas“ 
buvo Maksės mėgstamiausia, tad nepaisydama silpnumo ir 
karščiavimo ji švilptelėjo ir paplojo panelei Meilutei už pa- 
stangas. Čarlis kas vakarą iš vaistinės parneša vis kitą nau- 
jai išrastą priemonę. Jos bevertės, daugiausia susidedančios 
iš sodos vandens ir boro rūgšties. 

Laikausi panelės B. patarimo: Duoti aspirino, jei karš- 
tis pakyla tiek, kad grasina priepuoliu. Pati pamatysi... oda 
pasidaro sausa ir karšta, liečiant plona it popierius. Jei ir tai 
nepadės, panardink į šaltą vandenį. Kol kas Maksei gerėja. 
Jai karštis tai pakyla, tai nuslūgsta, ir ji tepajėgia nuryti 
šiek tiek arbatos ir sultinio. Ji sako, kad maudžia visą kūną, 
„tarsi būčiau pervažiuota 6:15 val. traukinio“. Paklausiau, 
ar nenorėtų verčiau išsikviesti gydytoją, bet ji atsisakė. 

— Čarlis sako, kad tu hilerė iš prigimties, to man pa- 
kanka. 

Nusiunčiau jį pas Pasteną nupirkti butelio kastoro alie- 
jaus. Tai turi eiti iš tikinčiojo. Kitur nė neieškok. 

— Pasakyk poniai Pasten, kad tau reikia šalto spaudimo 


aliejaus, Pa/ma Christi, ne tokio, kurį susiverstum į gerklę. 
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Sima YMO NAMAL 


RUGSĖJO 2$, I918 
Šiandien ji kankinasi. Vos tik praėjo sunkiausias karščia- 
vimas, ji pradėjo kosėti, trokšti, jos įsitempusi krūtinė kil- 
nojasi. Jai ant gerklės ir krūtinės dėjau garstyčių pleistrą, 
ant kūno - aliejaus kompresus, net pradėjau giedoti senas 
panelės B. giesmes ir maldas. Čarliui veidą iškreipia neviltis 
kas kartą, kai paklausia apie jos savijautą. Manau, jis myli 


Maksiną labiau, nei ji galvoja. Negaliu jos prarasti. 


Ponia Bertina Iaper 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Rugsėjo 21, 1918 


Panelei Dorai Reir 
Čarterio g. 23 
Nort Endas, Bostonas, 


Masačusetsas 


JAV 
Brangioji Dora, 


Grįžk namo! Grįžk pas Renę! Grįžk pas mus! Šiąnakt skam- 
binsime visais bažnyčios varpais, švesdamos tavo nekaltumą. 
Hartas šį vakarą grįžo Įlankon su geromis naujienomis iš Ke- 
ningo gaisrinės. 

Tik pamanyk: bandydamas rūpintis atžalomis be žmonos 
pagalbos, Bredis Kečas galutinai išėjo iš proto. Jis susikrovė savo 
vaikus (tuos, kuriuos rado), nuvežė į Keningo miesto aikštę ir 
pamėgino juos parduoti, prašydamas 25 dolerių už pajėgiančius 
dirbti sunkius darbus ir po 10 dolerių už mažuosius. Kilo tikras 
sąmyšis, netrukus pradėjo rinktis žmonės. Hartas, kuris buvo 
ten atsivežęs statinę rūkytų silkių, įsimaišė į minią. Vos tik jis 


sumojo kas vyksta, greitai susirado konsteblį — tą patį konsteblį 
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Makinoną, kuris ieškojo tavęs. Vyrai dviese supančiojo Bredžiui 
rankas ir kojas ir nutempė į gaisrinę išblaivyti. Vos tik vaikai 
prisikimšo pilvelius šilto maisto ir įsitikino, kad tėvas nebega- 
lės jų nuskriausti, jie papasakojo visą tiesą konstebliui ir visiems 
klausiusiems — tiesą apie tai, kas nutiko jų motinai. (Pridedu 
iškarpą iš Keningo žurnalo, kad pati pasiskaitytum.) 

Žinutė nuo Džinės: 

Dora, tikiuosi sulaukti tavęs namie prieš gimstant kūdikiui. 
Ponios Saros Deft pusseserė iš Hals Harboro aną savaitę gimdė 
trečią kūdikį Keningo motinystės namuose, daktaro Tomo prie- 
žiūroje. Jis pareiškęs, kad jos gimdymas trunka per ilgai, tad jis 
padarė jai pjūvį ir davė eterio! Jai prireikė nemažai dygsnių, 0 
nuo eterio pasidarė bloga. Kūdikis tvarkoje — berniukas, ir gana 
nemažas, bet ji sakė, kad verčiau būtų gimdžiusi namie. Jiems 
teks parduoti geriausią pieningą karvę, kad apmokėtų sąskaitą. 
(Kažkur girdėta?) Mano stotas keičiasi su kiekviena diena, o 
mažius praneša apie save gana energingais spyriais, ypač vidury 
nakties. Sakau „mažius“, nes kai Hardis atėjo pakaustyti arklių, 
Jis spėjo, kad laukiuosi berniuko. Taip ir tarė: „Jis keliauja tie- 
siai žemyn. O mes juk žinome, kad kalviai niekada neklysta 
spėdami lytį. 

Prisipažinsiu, kad jaučiuosi gana keistai. Vis labiau tinstu, 
net veidas. Jei atsistoju per staigiai, suskausta galvą ir aptems- 
ta akyse, bet daktaras Tomas sako, kad tai normalu. „Daugiau 
mankštinkis ir mažiau skaityk.“ Gal dar ką patartum? 

Kol kas Įlankoje gripo atvejų nėra, bet Džeko Taperio brolis 
Kentvilyje vos vakar nuo jo pasveiko. Sekame tavo nurodymais ir 
esame atsargios. Parašyk, kada grįši, kad spėtume užtiesti švarias 
paklodes ant tavo lovos ir padėti prie durų gėlių. 


Grįžk greičiau namo! Bertina ir Džinė 
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14 ME namai 


Žudiko tėvo vaikai išlaisvinti 


Ką tik gavome šokiruojančių naujie- 
nų iš Keningo. Dešimt vaikų, kalin- 
tų tėvo namuose ilgiau nei mėnesį, 
papasakojo pareigūnams apie savo 
šiurpius išgyvenimus. Jų tėvas, Bre- 
dis Kečas iš Elnių slėnio, kaltinamas 
nužudęs savo žmoną Ekspirensę 
Keč. 

Rugpjūčio 2 d. vargšai mažyliai 
matė, kaip jų tėvas Žiauriai sumu- 
šė, o paskui nustūmė nuo laiptų jų 
motiną. Ponas Kečas savo žmonos 


nužudymu kaltino Škotų įlankos 


Poniai Bertinai Taper 


pribuvėją ponią Dorą Bigelou, kuri 
neva nunuodijusi velionę kenksmin- 
gais naminiais vaistais. 

Vaikus laikinai priglaudė Meto- 
distų našlaičių namai Kentvilyje. Ta- 
čiau džiaugiamės galėdami pranešti, 
jog juos įsivaikins pastorius Pineo su 
žmona Žozefa. Jie ketina visus de- 
šimt vaikų pasiimti namo, kai tiktai 


viskas bus suderinta. 


„Keningo žurnalas“, 


Rugsėjo 22, 1918 


Panelė Dora Reir 
Čarterio £ 23 

Nort Endas, Bostonas, 
Masačusetsas 


JAV 


Rugsėjo 29, 1918 


Škotų įlanka, Naujoji Škotija 


Kanada 


Brangioji Bertina, 


Tai bent naujienos iš Įlankos! Nors ir gaila, kad Kečų vai- 


kams teko taip ilgai kentėti, bet džiaugiuosi, kad nuo šiol jie 


turės naują šeimą ir naują gyvenimą ir tėvas jų nebeskriaus. 


Labai norėčiau grįžti namo, bet kol kas turiu pasilikti Bosto- 


ne. Maksina kovoja su liga, tad negaliu išvykti, kol ji prikaustyta 


prie lovos. 


Lė J 


Pasakykite mamai, kad nesijaudintų. Čarlis neserga, 0 aš 
turiu kažkokį atsparumą šiam dalykui. Pasakykite Renei, kad 


beprotiškai jos ilgiuosi ir kad jos mamytė grįžta namo! 


Netrukus parašysiu daugiau, 


Dora 


RUGSĖJO 29, I918 
Pakišau plytų po lovos kojomis galvūgalyje ir apkamšiau 
Maksiną pagalvėmis. Jai vis dar sunku kvėpuoti, ji liaujasi 
kosėti ir šiek tiek pailsi tik tada, kai prablaškau ją Įlankos 
istorijomis. Kasdien ji prašo papasakoti daugiau apie mano 
vaikystę namuose, pilnuose berniūkščių, mano „nedorą 
numirėlį vyrą“ ir išmintingus panelės B. patarimus. Šios 
dienos istorija buvo apie tai, kaip apipyliau daktarą Tomą 
melasa, paskui — apie Ekspirensės Keč mirtį. Man baigus, 
jos akys buvo nerimastingai išsiplėtusios —- kaip vaiko, ne- 
kantraujančio išgirsti istorijos pabaigą. 

— Turi grįžti, kovoti už save —- savo namą, savo Renę. 

Palaisvinau jos naktinių marškinių raištelius ir prilip- 
džiau jai prie nugaros garstyčių pleistrą. 

— Turiu likti čia ir rūpintis tavimi. 

Iš paskutiniųjų tramdydama kosulį, ji ėmė ginčytis. 

— O kaip Įlankos moterys? Ką jos darys be tavęs? 

— Kaip pasirūpindavo savimi iki manęs, taip pasirūpins 
ir dabar. — Išpurenau jos pagalves ir padėjau jai atsiremti. 
— Be to, kas gi sufražistėms laižys visus pašto ženklus, jei 
aš išvyksiu? 

Maksina įsikibo man į rankovę, kai kamšiau ją antklo- 
dėmis. 

— Niekada neleisk atimti to, kas tau teisėtai priklauso. 


Gali ką tik nori gyvenime atiduoti, bet niekada nepasi- 


duok. 
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Nusišypsojau jai ir pabučiavau jos kaktą. 


— Nepasiduosiu, bet ir tu laikykis. 


RUGSĖJO 30, 1918 
Šįryt Maksina išspjovė kraujo į rankšluostį, kuriuo prisi- 
dengia burną. Pridėjau ausį jai prie nugaros ir išgirdau jos 
kvėpavime pneumonijos karkesį. Saugokis, kad neįsimestų 
mirties karkesys. 

Panelė B. man pasakojo apie tai, kaip ištraukė iš mir- 
ties karkesio vyrą, vardu Ksandras Laitfutas. Ji padarė jam 
bain d oignon et orge, svogūnų ir miežių vonią. Tris dienas 
ji pralaikė jį užkastą žaliuose svogūnuose ir miežių rauge ir 
gausiai girdė svogūnų sirupu. 

Čarlis išėjo pas ponią Pasten paimti tiek svogūnų mai- 
šų, kiek tik ji duos. Miežių rasti nelengva, tad Čarliui teks 
apsilankyti pas poną Burkhartą - gal jis sutiks išsiskirti su 
keliais buteliais alaus. Kai papasakojau Maksinai, kas jos 
laukia, ji spustelėjo man ranką ir tarė: 


— Gal galėsiu užgerti tą sirupą alumi? 


SPALIO 3, I19I8 
Mirkome ištisas tris dienas, Maksina kasdien kvėpuoja vis 
lengviau. Galiu spręsti, kad ji jaučiasi geriau, nes pradėjo 
skųstis: 

— Šie namai mėnesių mėnesius dvoks dešrų kiosku. Te- 
trūksta raugintų kopūstų. — Ji nusikvatojo ir ore pagrūmo- 
jo kumščiu. — Velniai griebtų tavo kažuniškas raganystes, 
Mari Babino! 

Ji sakė, kad aną naktį panelė B. aplankė ją sapne. 

— Ji stovėjo po gluosniu, ant kiekvienos jo šakos kabojo 
po arbatos puodelį. Ji kartojo vis tą patį: Ar nenori sužinoti, 


kas bus toliau? Nesu tikra, kam ši žinutė skirta — man ar 
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tau, Dora, nei ką ji tiksliai reiškia. Težinau, kad jaučiuosi 


lyg užsikorusi ant stogo pašokti. 


SPALIO IO, I91I8 
Pataisa, kuri leistų Jungtinių Valstijų moterims balsuoti, 
dar kartą atmesta. 

— Gal vertėtų pasiimti panelę Meilutę ir likusias Pedžio 
„Šeštadienio vakaro išdykėles“ kartu ir surengti nedidelį 
pasirodymą Senato vaikinams. Lažinuosi, kad tai atvertų 
jų akis į moterų teises. 

Maksina jaučiasi puikiai ir vėl tapo mitinguojančia 
sufražiste. Nuo ryto iki vakaro ji rašo laiškus kiekvienam 
Kongreso ir Senato nariui. 

Iššveičiau namus nuo viršaus iki apačios. Turiu pripa- 
žinti, kad visus ūkio darbus nudirbti žymiai paprasčiau, 
kai yra vandentiekis ir elektra. Kaip sakė Maksina, „kaip 
tu išvis išgyvenai be elektros, tapybos, žemapadžių batelių 
ir bliuzo?“ Be batelių galiu apsieiti, be to, po teisybei, nors 
mane ir jaudina džeržgianti Pedžio kabareto muzika, bet 
daug labiau pamėgau sėdėti galiniame Šv. Stepono bažny- 
čios suole ir klausytis choro repeticijų. Pastarosiomis savai- 
tėmis užsidarė kone visos bažnyčios ir koplyčios. Valdžia 
bijo, kad bet koks masinis susiėjimas gali paskatinti gripo 
plitimą. Nors Šv. Stepono bažnyčioje sekmadieninės pa- 
maldos atšauktos, choras nesiliovė giedojęs. Ketvirtadienio 
vakarais, pusę aštuonių, jie renkasi choro ložėje ir gieda 
viršum pustuščių klauptų. Tarsi negalėtų susilaikyti negie- 
doję, nesiuntę savo balsų ir vilčių į dangų. 

Šį vakarą sėdėdama Šv. Stepono bažnyčioje užmigau. 
Per miegus man šnabždėjo miestas, liepdamas pradėti nau- 
ją gyvenimą. Bostono balsas buvo gundantis ir užtikrin- 


tas, manantis, kad pasiliksiu, ir vos patikėjo manimi, kai 
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atsakiau, kad likti negaliu ir kad tai jo paties kaltė, — tai 
miestas padėjo man tapti stipriai ir galvoti pačiai už save. 
Tuomet susapnavau Įlanką, motinos šypseną, Bertinos juo- 
ką, Vorų kalvą, mėnulio balsą. 

Nerimauju dėl Džinės ir ilgiuosi savo meilutės Renės. 


Laikas namo. 


ARTAS BUVO ATRAKINĘS NAMĄ ir pasirengęs mano 

sugrįžimui. Bertina, Seidė ir Mabelė paklojo šva- 

rias paklodes ir paruošė maisto. Renė atrodė nu- 
džiugusi, kad aš namie. Jai patinka būti sūpuojamai krepšyje arba 
roplinėti man po kojomis virtuvėje. Ji dažnai šypsosi ir kikena 
kiekvienam sutiktajam. Praeitą naktį ji užmigo prie krosnies su- 
pama motinos, ir žinoma, motina išliejo daugiau nei vieną kitą 
ašarą iš palengvėjimo, kad „jos mergaitė grįžo“. Maniau, kad bent 
šiek tiek gailėsiuosi išvykusi iš Bostono, bet šios dvi vietos — tai du 
atskiri pasauliai. Kai esu čia, man sunku prisiminti miestą, net kai 
užsimerkiu. Turiu čia ką veikti... 

Vos išvydusi Džinę, supratau, kad ji pakeliui į bėdą. Ji visa 
ištino, kenčia nuolatinius galvos skausmus ir kone apanka kas- 
kart bandydama atsistoti. Jos negalavimas karščiavimo nesukelia, 
tad esu tikra, kad čia kažkas kita nei gripas. Jos veidas išpurtęs, 
bruožai išsilieję. Manau, čia tai, ką panelė B. vadindavo visage 
d'čtranger - svetimas veidas. Jei žiūrėdama į moterį jos neatpažįsti, 
tai ant jos užslinkusi mirties kaukė... po to jau nedaug kas gali ją 
sugrąžinti. Sudėtinga Džinės būklė man kelia nerimą. Padarysiu 
viską, ką galėsiu, bet jos simptomais jau reikėjo pasirūpinti prieš 


kelias savaites. 
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Svetimas veidas: Mačiau ant moteriškės Blomidone. Kol atėjau 
pas ją, ji jau buvo išprotėjusi nuo konvulsijų. Turėjau išpjauti 
jos kūdikį - paaukoti motiną, kad išgelbėčiau vaiką. Kūdikis 


vis tiek mirė. Buvo per ankstyvas, kad pajėgtų išgyventi. 


Panelės B. padrika rašysena išsimėčiusi po Gluosnių knygos pus- 
lapius, jos pataisymai ir sėkmingi atvejai nuvinguriavę į šonus, su- 


rimuoti paraštėse. 


Kalpokių tinktūra — padeda nuo bet kokios nerimo rūšies. 
Bulvių lupenos ir burokai grąžins ant kojų. Avietės ir dilgėlės, 


saldūs jų lapai — patys pačiausi Motinos arbatai. 


Džinė liks Vorų kalvoje, kol gims jos kūdikis. Motina, Prešė ir ki- 
tos savanorės mezgėjos padės prižiūrėti Renę. Jei galėsiu sumažinti 
Džinės tinimą ir grąžinti jai jėgas per porą dienų, tada kūdikį pa- 
vyks išgelbėti. (Visgi trimis, gal keturiomis savaitėmis neišnešiotą.) 


Nebegalime delsti. 


SPALIO I7, I918 
Nulaikyti Lerdą toliau nuo Džinės ir mano namo pasiro- 
dė sudėtinga. Jis jaudinasi dėl jos, ir jau ne kartą minėjo, 
kad mielai atsivestų daktarą Tomą. Regis, vis dar manimi 
nepasitiki, nors ir žino tiesą apie ponios Keč mirtį, nors ir 
padėjau gimti paskutiniam jo vaikui. Kaip mokėdama jį 
nuraminau ir išsiunčiau namo. Akivaizdu, kad sunkiai už- 
dirbti pinigai, kuriuos Lerdas sumokėjo už daktaro Tomo 
akušerijos teoriją neatnešė Džinei jokios naudos. Turite 
suprasti, ponia Džesap: jūs neurotiška kaip ir dauguma nėš- 
čiųjų. Paskutinį kartą ją apžiūrėjęs gydytojas pareiškė, kad 
jei nepraeis kulkšnių ir delnų tinimas, teks nuleisti kraujo. 


Tegu tik pasirodo prie mano durų, jam pačiam kraują nu- 
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leisiu. Žinau, kad iš Džinės būna sunku iškvosti tiesų at- 
sakymą, bet jokia moteris, joks žmogus nenusipelno tokio 
nerūpestingo gydymo. Daugiau mankštos, mažiau mėsos. 
Nenuostabu, kad jos kraujas nusilpo. Gerai dar, kad susi- 


vokė gulėti lovoje. 


SPALIO IŠ, I91I8 
Ilga diena. 

Iš pradžių išsigandau, kad niekas nepadeda. Tinimas 
nemažėjo, ir Džinė gerokai susijaudino, bet laimei, po va- 
karienės pradėjo taisytis. Šiąnakt ji atrodo geriau ir ilsisi 
ramiau. 

Dvi Epsomo vonios - viena ryte, kita prieš miegą. 


Arbatos, kurios padeda: 


Pusės citrinos sultys plius 2 šaukšteliai vimdomosios 
druskos, dukart per dieną, tris dienas, 

Kalpokės, vienas du puodeliai per dieną, 

Aviečių ir dilgėlių arbata, 


Mirkyti apyniai, kartą per dieną (atrodo, tas ir suveikė). 


Taip pat: 
Alsės (iš šaltų vandenų — tamsios ir riebios), 
Česnakų laiškai (kaip tik baigiasi, tikiuosi, dar užteks), 


Homeopatija: apis, fosforas, siera, vėlyvis. 


SPALIO I9, 1918 
Šįryt apžiūrėjau Džinę. Ji pasiruošusi, patinimas praėjo. 
Abu ženklai geri. Pabandysiu šiandien iškrapštyti kūdi- 
kį. Tikėkimės, gimdymas bus lėtas ir laipsniškas. Mėnuo 
mano pusėje. Šiąnakt Derliaus mėnulis, perigėjaus potvy- 


nis. Iš šiaurės vakarų atslenka debesys. Perkūnija tikrai ne- 
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pakenktų. Sukabinsiu ant virvės skalbinius, kad prišauk- 


čiau lietų. 


Kastoro aliejus, du dideli šaukštai. 

Šiek tiek vakarinės primulės aliejaus. 

Bazilikų arbata. 

Iki kulkšnių panardink jos pėdas į pieną, tada ištrink, 
ypač užkulnius. 

Liepti Džinei pasižnaibyti spenelius - po penkias minutes 
kiekvieną, kas pusvalandį. 


Homeopatija: caulopbylum, cimicifuga, gelsinium. 


Iš visų dalykų trūksta tik kastoro aliejaus. Po pusryčių teks 
nueiti iki Bertinos. Lerdo ir Džinės namas arčiau, bet ne- 
noriu, kad jis kištų savo nosį tol, kol gims kūdikis. Džinės 
veidas ramus ir lygus, skruostai rausvi, akys skaisčios. Vyro 
apsilankymas gali sugadinti jos žvalią nuotaiką, o to nega- 
liu leisti. Ji žvalgėsi pro svetainės langą, stebėjo žaidžian- 
čius vaikus ir po prieplauką judančius laivus. 

— Dora, ar negalėčiau šiandien pasivaikščioti? Medžiai 
mainosi tokiom gražiom spalvom, ir aš jaučiuosi daug ge- 
riau. 

— Ne, brangioji, turi likti lovoje, kol pagimdysi. Jei 
viskas eisis gerai, jau šiąnakt galime išvysti tavo mažąjį 
angelą. 

— Bet... 

— Nesinervink. Mūsų — visų trijų - laukia daug darbo ir 
turi būti tam pasiruošusi. Skaniai papusryčiausime ir ilgai 
pamirksime Epsomo vonioje. 

— Daugiau jokių alsių, tikiuosi. 


— Taigi, ir vėl alsės, ir apyniai taip pat. 


Džinė papūtė lūpas, iškišdama liežuvį. 

— Tie apyniai — šlykščiausias kada nors ragautas daik- 
tas, lyg virtos pamazgos ar dumblų duona. 

Nusijuokiau iš jos vaikiško protesto. 

— Ar tik mes šiandien nesispyriojame? 

Supurčiau jos pagalvę ir pakišau jai po nugara. 

— Geras ženklas. Regis, esi pasiruošusi gimdyti. 

Ji atsiduso, paglostydama pilvo šonus. 

— Nežinau, ar pavyks. Ar ne per anksti? Gal palaukime 
dar keletą dienų? 

— Negalima taip galvoti. — Prisėdau šalia jos ant lovos. — 
Nėra pavojaus gimdyti dabar, bet jis ateis, jei dar lauksime. 
Pagalvok, kaip jausies, matydama savo vaikelio veiduką, 
pirmąkart jį apkabindama. 

— O jei jis mirs, arba mirsiu aš? 

— Ojei nemirsi? O jei abudu būsite sveikučiai kaip ridi- 
kėliai? Turėsi daug kuo pasirūpinti, daug ką nuveikti jam 
pasirodžius. 

Džinė atrodė dvejojanti ir išsigandusi, lyg mergytė, 
bandantį pirmąkart šokti arba deklamuojanti prieš klasę. 

— Jau esi tą dariusi, Džine. Sugebėsi ir vėl. 

— Bet taip mažai ką bepamenu. 

— Juk pasitiki manimi, ar ne? 

— Taip, - linktelėjo ji. 

Apkabinau jos išsipūtusį pilvą ir pažvelgiau į jos išgąs- 
tingas akis. 


— Mums pavyks. 


Viskas ėjosi gerai... Džinė buvo pribrendusi, ir draskantys skaus- 
mai jai dažnėjo, užeidami vos kas dvidešimt minučių. 
Tuoj po vakarienės į mano duris pasibeldė daktaras Tomas. 


Bandžiau jį ignoruoti, bet jis pakėlė balsą ir užrėkė: 
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— Ponia Bigelou, atidarykite. Lerdas Džesapas sako, kad jo 
žmona jūsų namuose. Ji mano pacientė, turiu ją lankyti. 

Lerdas sutiko mane pakeliui iš Bertinos. Nebandžiau nuslėpti 
didžiulio butelio kastoro aliejaus, kurį nešiausi, bet leidau jam su- 
prasti, kad laikytųsi atokiau dar vieną dieną. Tada atrodė, kad jis 
supranta, bet, matyt, apsirikau. Tikriausiai nudrožė tiesiai į miestą 
prašyti daktarą Tomą pagalbos. Pravėriau duris ir nekaltai nusi- 
šypsojau. Jis pabandė pro mano petį pasidairyti vidun. Kai supra- 
to, kad jo neįsileisiu, iš nusivylimo jis sumikčiojo. 

— Poniai Džesap būtina mano nuolatinė supervizija. Neišeisiu, 
kol jos nepamatysiu. 

— Manau, jai jau pakako jūsų svpervizijos. 

Jis pamėgino mane nustumti. 

— Ponas Džesapas tvirtina, kad dienų dienas laikote ją čia užra- 
kintą. Jis susirūpinęs savo žmonos ir vaiko gerove. 

Įsirėmiau į durų staktą, neleisdama jam patekti vidun. 

Iš gimdymo kambario pasigirdo Džinės balsas. 

— Kas ten, Dora? Lerdas? Ar vaikams namuose nieko nenutiko? 

— Gulėk, - atsiliepiau, — Aš pasirūpinsiu... 

Nespėjau sustabdyti — daktaras Tomas prapluošė pro virtuvę ir 
jau stovėjo gimdymo kambaryje. Jis pastatė kojūgalyje savo krepšį, 
išėmė iš jo keletą vaistų buteliukų ir išgirtąsias žnyples. 

— Ji atrodo neblogai, — kriuktelėjo jis mano pusėn. Tada atitrau- 
kė paklodę ir ėmė čiupinėti Džinės kulkšnis. — Patinimas praėjo. 
Įstabu. 

Džinė muistėsi, bandydama ištrūkti iš jo rankų. 

— Dora, juk sakei, kad mes tai padarysime. Ką jis čia daro? - Ji 
susilenkė, inkšdama iš skausmo. 

Daktaras Tomas griebė jos riešą, bandydamas užčiuopti pulsą. 

— Matau, kad jis vis dar neurotiška. Pituitrino dozė turėtų pa- 
spartinti reikalus. Užtruks visai neilgai. 


Džinė ėmė rėkti, jos veidas paraudonavo: 
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— Patrauk jį nuo manęs! 

Čiupau jį už rankovės ir išvedžiau iš kambario. 

— Norėčiau su jumis pasikalbėti... lauke. 

— Tikrai nemanau, kad tai reikalinga, ponia Bigelou. Jau kon- 
troliuoju reikalus. Jei sutiksite asistuoti, manau, greitai susitvarky- 
sime... 

— Nenoriu, kad šis žmogus prie manęs artintųsi! — tebešaukė 
Džinė. — Varyk, varyk varyk... 

— Nesijaudinkite, — sušnibždėjo jis man, — turiu chloroformo, 
jei ji nesiliaus. 

Sužnybusi jo plaštaką, išvedžiau jį laukan. 

— Norite ją nugalabyti? 

— Ponia Bigelou... Lenkiu prieš jus galvą. Ji atrodo žymiai ge- 
riau nei praėjusį kartą, bet gal verčiau baikime šį reikalą, a? 

— Ji jaučiasi geriau, bet tai ne jūsų nuopelnas. O jums čia pasiro- 
džius, ji ir vėl įsikarščiavo. Žinote taip pat gerai kaip ir aš, kad bet 
koks jos padėties pabloginimas gali tiek motiną, tiek vaiką įstumti 
į pavojų. 

— Juk sakiau, turiu chloroformo... 

Iš už tvarto išlindo Hartas: jo rankoje buvo šakės, o prie kojos — 
Pipirė. 

— Reikia pagalbos, Dore? 

Paėmiau iš jo šakes. 

— Manau, šitų pakaks. 

Hartas švilpaudamas grįžo į tvartą, pakeliui vis atsisukdamas 
patikrinti, ar man viskas gerai. Pipirė liko šalia. 

Įrėmiau šakių dantis daktarui į krūtinę. 

— Nuo dabar darysite tiksliai taip, kaip aš pasakysiu. — Linkte- 
lėjau galvą durų pusėn. — Eisime į namą. Jūs palauksite svetainėje. 
Jei išgirsiu bent žodį arba pamatysiu, kad einate kviesti Lerdo, su- 
rengsime Škotų Įlankoje vėlyvą šienapjūtę. 

Apėjau jį ratu ir pabaksnojau į nugarą. Jis suklupo ant laiptų. 
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— Ponia Bigelou, leiskite jums priminti Baudžiamąjį 1892 metų 
kodeksą... 

— Nemanau, kad jums reikėtų dabar ką nors aiškinti, daktare 
Tomai. 

Įėjęs vidun, daktaras Tomas atsisėdo ant sofos svetainėje. Pipirė 
atsitūpė priešais jo saugoti. Užtraukiau užuolaidą tarp svetainės ir 
gimdymo kambario. 

— Ar jis išėjo? — paklausė Džinė. 

— Neverta dėl jo nervintis. Laikas susitelkti į gimdymą. 

Auštant visi - motina, kūdikis ir daktaras Tomas - ramiai mie- 
gojo. 

Elis Džesapas, gimė 1918 metų spalio 20 dieną. 

Nedidukas, bet užsispyręs. 


AI ATĖJO ŽINIA APIE PALIAUBAS, susirinkome 

bažnyčioje, sukalbėjome padėkos maldas ir visą 

naktį skambinome varpais. Laikraščiai buvo pil- 
ni istorijų apie žmones visoje Europoje ir Šiaurės Amerikoje sveiki- 
nančius kareivius, šokančius ir dainuojančius. Jie vėl saugūs, ir vėl 
gali šypsotis. Mano mėgstamiausia nuotrauka, daryta San Francis- 
ke, Kalifornijoje. Vis dar kovodami su ispaniškuoju gripu, miesto 
gyventojai išbėgo į gatves ir šaligatvius, apsikabino ir bučiavo vieni 
kitųs per nosinaites ir gazo kaukes. 

Albertas ir Bordenas parvyko lapkričio 15-ąją. Jie buvo pirmieji 
grįžę vaikinai. Jie taip ir nenukeliavo toliau Keip Bretono salos. 
Kažkuria prasme, manau, Albertas jaučiasi truputį kaltas dėl jų 
tarnybos „Kilniame tiksle“ paprastumo, bet vos jis susikuklina, 
Bordenas tuojau pat mums visiems primena, kad keletas Karališ- 
kojo laivyno slaptųjų laivų pateko vokiečiams į rankas. 

Albertas iš karo parsivežė namo kai ką netikėta. Jos vardas Seli- 
ja. Ji miela mergina iš Sidnėjaus, ir akivaizdu, kad mano brolelis ją 
dievina. Nieko keisto, kad jis nuo kranto parašė motinai vos porą 
žodžių: buvo pernelyg užsiėmęs ieškodamas sau žmonos! Jiedu gy- 
vens dėdės Irvino medžioklės trobelėje, o pavasarį jis pastatys jai 


namą. Kol kas vargšė Selija atrodo išsiilgusi gimtinės ir prislėgta 
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šios vietos ankštumo, bet mes visi labai stengiamės, kad ji pasi- 
justų kaip namie. Prešė buvo jai ypatingai maloni, kvietė arbatos, 
išsamiai pasakojo apie gyvenimą Įlankoje. Manau, tai padeda jai 
susilaikyti neskaičiavus minučių iki tol, kol Semas Goveris įžengs 
pro duris. 

Škuna Hanzlis buvo paleista likus savaitei iki paliaubų. Ketur- 
stiebė 520 tonų sverianti gražuolė plauks iš Niufaundlendo į An- 
gliją. Beveik dvejus metus ji buvo Įlankos pasididžiavimas; beveik 
visi kaimo vyrai prie jos plušėjo iki paskutinio prakaito. Torpiai, 
Makdonaldai, Stylai, Taperiai, Manro, Rodžersai, Korkumai, Le- 
džai, Bigelou, Šo, Kofilai, Braunai, Irvingai ir Sandfordai — visų 
šeimų vyrai dirbo petys į petį, padėdami mano tėvui ir dėdėms ją 
pastatyti. Škuna atsiduso ir nuslydo į vandenį, palikdama už savęs 
garo pėdsaką. Vyrams buvo sunku su ja atsisveikinti. Kai kas sako, 
kad tai paskutinis iš didžiųjų laivų, statytų Įlankoje. Seniai stovėjo 


-plekšnodami viens kitam per petį ir dainuodami: 


Ateikit, bičiuliai, 
Sustokim ratu, 
Dainuokime dainą 
Visi mes kartu, 
Juokaukim, kvatokim 
Pamiršę skausmus, 
Kitos galimybės 
Galbūt nebebus. 


Tą vakarą susirinkome Pajūrio centre, kur Baltosios rožės blai- 
vybės draugija surengė eilinį pyragų labdaros aukcioną. Kambario 
priekyje ant ilgo stalo rikiavosi tuzinai pyragų ir pyragėlių. Kiek- 
vienas skanėstas buvo papuoštas šventiniu kaspinu ar krepinio po- 
pieriaus gėlėmis. Pati sau kas kartą nusijuokiu iš tokios parodos, 


žinodama, kad tikrasis šių puošmenų tikslas yra seniai pamiršta 
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tradicija. Mano motina ir tėvas buvo viena iš paskutinių porų, su- 
siėjusių „per aukcioną“. 

Pagal taisykles, kiekvienas kepinys turi būti pateiktas anoni- 
miškai, kad kainas siūlantys vaikinai nežinotų, kuri iš merginų ką 
kepė. Įlankos merginos, būdamos ne tik sąžiningos, bet ir suma- 
nios, tarpusavyje sutardavo, kaip papuoš savo kūrinius, tuo pačiu 
duodamos ženklą pageidaujamam vaikinui. Tėvo galutinis kainos 
siūlymas laimėjo motinos ramunėmis puoštą cukrinį pyragą, o 
kartu ir jos širdį. Visų Įlankos gyventojų pamėgta pramoga per 
karą buvo nutraukta — labiausiai dėl to, kad merginų pyragams 
trūko vyrų pirkėjų. Praeitą vakarą beveik visos moterys, jaunos ir 
senos, atsinešė ką nors bendram stalui. Net aš atėjau su pyragu ran- 
kose — iškepiau obuolinį su pynučių papuošimu, dantų krapštuku 
prismeigusi trumputį posmelį: Ryto oras taip gaivina, kai pameti 
savo piniginę. Palyginus su kitų kūriniais, šis atrodė visai kuklus, 
bet, spėju, tinkamas našlei. 

Dėl mano pyrago varžėsi Bordenas su Hartu. Viskas buvo juo- 
kais, bet džiaugiausi matydama, kaip jie iš kailio neriasi, kad nesi- 
jausčiau atstumta. Mano mielas brolis didžiadvasiškai kėlė kainą, 
rausdamasis kišenėse, kad galėtų pridėti dar vieną pensą. Kai pa- 
siekė „tris dolerius ir penkiasdešimt du centus“, jo kišenės buvo 
išverstos lauk. Hartas ištraukė jį iš nepatogumo, atsakydamas „ke- 
turiais doleriais“. Tada subėrė jam į delną smulkius, pridurdamas 
„penkiasdešimt du centus“. Pagal tradiciją džentelmenas, įsigijęs 
pyragą, turi juo pasidalyti su jį iškepusia dama. Hartas nusekė 
mane namo, švilpaudamas ir erzindamas, rankose žongliruodamas 
mano pyrago skarda. 

Kai prisikimšome pilvus, o Renė nuėjo miegoti, jis atsisėdo vir- 
tuvėje prie krosnies ir ėmė kamšyti malkas. Stebėjau jį, mąstyda- 
ma, kodėl jis niekuomet nevedė, bet ir netapo toks piktas ar pagie- 
žingas, kad norėtų šią vietą palikti. Jei kas ir turėjo tam priežastį ir 


sąlygas — tai tik Hartas. 
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— Imk. - Ištiesiau jam šilkinį pinigų prikimštą kapšelį, tą patį, 
kurį gavau iš jo prieš kelionę į Bostoną. 

— Kas čia? Vis dar pilnas. Negi nė kiek neišleidai? 

Maksina man davė pakankamai, kad grąžinčiau Hartui skolą, 
ir dar šiek tiek. 

— Neprireikė. 

Jis padėjo kapšelį ant stalo ir stumtelėjo man. 

— Turėkis. 

Grąžinau jį jam. 

— Negi niekuomet nenorėjai pamatyti, kas yra toliau Įlankos? 

Jis atvėrė krosnies duris ir įmetė į ugnį dar vieną malką. 

— Mačiau pakankamai. 

— Mes pasirūpintume tavo motina. Galėčiau ją lankyti. Tau 
nereikės nerimauti. 

— Tai ką, bandai manęs atsikratyti? 

— Ne, ne tą turėjau galvoje. Tiesiog karas jau baigėsi, ir pama- 
niau... 

Jis pakilo, tarsi ketindamas išeiti. 

— Tik jau nepradėk rūpintis, ko aš noriu ar nenoriu. 

Timptelėjau jį už marškinių rankovės, bandydama priversti į 
mane pažvelgti. 

— Atleisk. Tu man taip padėjai. Turbūt neturiu teisės tau sakyti 


ką nors kita, kaip tik ačiū. 


Pasistiebiau ir pabučiavau jį į skruostą. Jo žiemai želdinamos barz- 
dos dygliai brūkštelėjo man per veidą, kartu su saldžiu, nusivadė- 
jusiu kvapu šieno, sukrėsto iš praėjusios vasaros dobilų. 
Negalėjome atsisveikinti iki ryto. Net ir dabar, kai jis išėjo, 
jo kvėpavimas vis dar čia, mano krūtų griovelyje, mano pagalvės 
raukšlėje. Jis išėjo su ramiu, užtikrintu džiaugsmu, kuris neišblės, ir 
nemanau, kad svarbu, ar jis kada nors pasakys mane mylįs. Pažįstu 


jį, visada pažinojau. Žinau, kad jis nemėgsta per didelio saldumo 
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— nei kavoje, nei merginoje. Ir taip pat, kad nepakenčia melo. Nuo- 
dėmė turi daug įrankių, bet melas - rankena, tinkanti kiekvienam 
iš jų. Dar žinau, kad šiąnakt vidurnaktį arba pusę pirmos, ar tada, 
kai matys, kad Įlankos žmonės jau miega, Hartas Bigelou ateis į 


Vorų kalvą ir vėl atsiguls šalia manęs. 


Panelė Maksina Kabot 
Čarterio g. 23 
Nort Endas, Bostonas, 


Masačusetsas 


JAV 
Sausio 30, 1919 


Panelei Dorai Reir 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Mano mieloji išeive Reir, 


Čarterio gatvėje 23 mums tavęs tebetrūksta. 

Siunčiu tau šį laišką, kad nesijaudintum išgirdusi apie didžiulę 
tragediją, prieš keletą dienų ištikusią Nort Endą. Žinau, kad tai 
visiškas niekis, palyginus su Didžiuoju karu, ar baisiuoju jūsiš- 
kiu Halifakso sprogimu, bet jis taip mus sukrėtė, kad aš vis dar 
nepajėgiu atsitokėti. 

Nort Endas kaip tik ruošėsi sutikti mūsų narsius vaikinus, 
tarnavusius Didžiajame kare. Kareivių garbei, o galbūt - ar- 
tėjant sausajam įstatymui, šventę vainikavo namo aukščio fer- 
mentacijos cisterna, turėjusi patenkinti išaugusią velnio lašų — 
romo — paklausą. 

Buvo šilta diena, neįprastai šilta sausį. Pakilus temperatū- 
rai, melasa ėmė gurguliuoti ir burbuliuoti išvampusios cisternos 


viduje. Niekas neįtarė... nei jaunasis Piteris Merfis, atsirėmęs į 
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cisterną pasišildyti, nei mieli katalikų mokyklos vaikučiai, kul- 
niuojantys namo pietų, nei moteriškės, skubančios kasdienių pir- 
kinių į turgų, nei šaunūs krovikai, dirbantys sandėliuose palei 
Komercijos gatvę. Niekas negirdėjo, kaip ji plėtėsi... traškėjo... 
ir staiga... 

BUM! Baisiausia — žinoti, kad ir aš buvau tarp tų nieko 
neįtariančių praeivių. Nekaltai sau vaikštinėjau, susikibusi už 
rankučių su Čarliu, kai milžiniška, trisdešimties pėdų aukščio, 
ruda banga užtvindė Nort Endo gatves, sugriaudama traukinio 
bėgius, daužydama pastatus, nuskandindama dvidešimt vieną 
žmogų. 

Jei ne mūsų brangusis Čarlzas, užsikoręs ant terasos sienos 
virš gatvės ir saugiai užtraukęs aukštyn mane, galėjau tapti dvi- 
dešimt antruoju melasoje mirkytu pyragėliu. Manau, dėl šito 
nutikimo turėsiu už tavo brolio tekėti. 

Ar ir vėl gaudai kūdikius? Kartu su Čarliu ir merginomis 
pradėjome naują avantiūrą, „transporto verslą“: pristatome spi- 
ritinius gėrimus tiesiai iš mano senuko Hupmobilio bagažinės. O 
jei dar mano batai neklimptų į melasos klanus šaligatviuose, tai 


būčiau visa laiminga. 


Bučkiai tau ir Renei, 


Maksė 


P. S. Radau vieną Žorž Sand ištrauką, kuri man priminė tave: 
„Vieną dieną pasaulis mane pažins ir supras. O jei tokia diena 
neateis, tai nesvarbu. Bent būsiu atvėrusi kelią kitoms mote- 


. « 
Vis. 


Ponia Dora Reir 
Škotų Įlanka, Naujoji Škotija 
Kanada 


Vasario 10, 1919 


Panelei Maksinai Kabot 
Čarterio g. 23 
Nort Endas, Bostonas, 


Masačusetsas 


JAV 
Mieloji Maksina, 


Man palengvėjo gavus tavo laišką. Kaip tik praėjusią savaitę 
Halifakso laikraštyje buvo nuotrauka iš jūsų didžiojo melasos 
potvynio. Tai bent marmalynė turėjo būti! Straipsnyje buvo 
rašoma, kad Bostono gaisrininkų brigada sėmė sūrų vandenį 
iš uosto ir pylė jį į gatves, kad išvalytų. Bent jau dabar turite 
žiemišką orą. Įsivaizduoju, kad likučiai užšals ir kris nuo sto- 
gų kaip milžiniški melasos ledinukų gabalai? Būdamas vaikas, 
Čarlis juos dievino. 

Mano mažoji Renė auga taip greitai. Ji turi jau du dantu- 
kus, ir jaučiasi pasirengusi vaikščioti. Tik kojelės dar neklauso. 
Jos kudlos raudonos kaip ir anksčiau, o dabar dar tankesnės. Įta- 
riu, paveldėjo iš tetulės Maksės. 

Gyvenimas Vorų kalvoje puikus, nes pastaraisiais mėnesiais 
man nuskilo dar daugiau laimės. Atrodo, įsitaisiau mylimąjį. 
Tik nebark, kad nepapasakojau anksčiau, bet maniau, kad bus 
geriausia pasilaikyti tai sau, bent kol pati būsiu tikra. Žinau, 
kad tau tai neatrodys joks skandalas, kaip mano dauguma Įlan- 
kos žmonių, bet vyras, su kuriuo dalinuosi lovą, yra ne kas kitas, 
kaip Hartas Bigelou, mano nedoro numirėlio vyro brolis. Ne- 


bijok, jis niekuo neprimena savo brolio. (Čarlis gali paliudyti.) 
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Hartas buvo pajudinęs vedybų klausimą, bet kol kas manau pa- 
likti viską kaip yra, nepaisant bendruomenei keliamo šoko. 


Aplankyk mus pavasarį, gal iškelsime dvigubas vestuves. 


Už meilę! 


Dora 


„Neprašau niekieno palaikymo: nei ką nors dėl manęs nužudyti, 
nei priskinti puokštę, nei suredaguoti tekstą, nei nueiti su mani- 
mi į teatrą. Nueinu ten pati, kaip vyras, kada panorėjusi, o kai 


noriu gėlių, einu pėsčiomis, pati, į Alpes.“ (Žorž Sand) 


AVASARĮ HARTAS ĮPRATO VORŲ KALVOJE LANKYTIS 
beveik kasdien. Jis užsibūna iki vėlumos; nė vienam 
iš mudviejų nerūpi, ką apie tai kalba kiti. Jo motina 
vos prisiverčia į mane pažvelgti. Ji užsimerkia ir apsimeta besimel- 
džianti kas kartą, kai praeinu pro jos suolą bažnyčioje. Hartas rami- 
na, kad nesijaudinčiau, — tiesiog ji vis dar gedi Arčerio, bet jaučiu, 
kad tai kai kas daugiau, kad ji įsikalė galvon, jog aš prisidėjau prie 
Arčerio mirties ir kad dėl manęs žus ir Hartas. Motina nesakė nė 
žodžio, bet nušvinta matydama mus kartu, o tėvą ne kartą girdėjau 
burbant panosėje: „Tegul tik jis ima ją į žmonas, ir viskas bus gerai.“ 
Mano mielos SMD seserys nesiliauja apšnekinėjusios, erzina 
mane per kiekvieną susirinkimą. Prešė tapo „jaunėle“ sesute, ir 
pikčiausia erzintoja iš visų, kai jos bando priversti mane kalbėti. 
— Ar nebijai Bigelou prakeikimo? Visi šeimos vyrai miršta jauni. 
— Dar viena priežastis skubėti su juo atsibūti, — nusijuokė Seidė. 
Ji kirpo man plaukus virtuvinėmis žirklėmis, nutrumpindama 
tai, kas užaugo nuo mano grįžimo Įlankon. 
— Liaukis prunkšti, Dora, arba atrodysi lyg apkirpta Bertinos 
Liusės. Pati matei, ką ji padarė savo lėlytei. 
— Mabelė apžiūrėjo mane, pakreipusi galvą į šoną, apeidama 


kėdę ratu. 
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— Tau tinka, Dora. 

Ji sukėlė savo plaukus prie ausų ir pasuko galvą. 

— Kaip manai, gal ir man tiktų? 

Kai visos išgėrėme po vieną ar du puodelius pagerintos arbatė- 
lės, paėmiau ir „bobo“ fasonu apkirpau visas iki vienos savanores 
mezgėjas. Tetulė Franė tikrai nuims man galvą už tai, kad nu- 
rėžiau puikiąsias jos dukters garbanas, bet Prešė būtinai norėjo 
sudalyvauti rituale. Dabar ji atrodo tokia rafinuota. Galbūt net 
pakankamai suaugusi susižadėti su Semu Goveriu. 

Kerpant Bertiną, ji papasakojo naujieną, kad jos brolienė Irena 
laukiasi. 

— Jie neturi pakankamai, kad galėtų gimdyti Keninge, o ji ir 
nenori. Gal tu jai padėtum, Dora? Ateičiau pagelbėti. Jai dar liko 
du mėnesiai, bet jau išsipūtė kaip reikiant ir pradėjo jaudintis, kad 
tuoj gimdys. Tai jos pirmasis. 

Džinė laikė mano rankinį veidrodėlį, kad Seidė galėtų apžiūrėti 
savo šukuoseną. 

— Ji turėtų atvažiuoti čia ir apsistoti Vorų kalvoje. Toks didelis na- 
mas, o jame tik judvi su Rene; vietos per akis. Vyro gi vis tiek neturi. 

Seidė atėmė iš Džinės veidrodėlį. 

— O Dorai gal taip patinka. Gal ji nenori dar vieno vyro, ir 
pavargo gaudyti vaikus. Ar niekada nepagalvoji prieš atverdama 
burną? 

— Oaš dar nebaigiau kalbėti, - pasipūtė Džinė. - Norėjau Dorą 
pagirti. Jei nebūčiau pas ją apsistojusi, neturėčiau savo mažojo Elio, 
o gal ir pati čia tarp jūsų nestovėčiau. 

Mabelė sėdėjo panelės B. supamajame krėsle ir mezgė. 

— Tau pačiai būtų lengviau — turiu galvoje, jei apsispręstum 
grįžti prie amato. Sėdėtum sau namie, o ir mes būtume po ranka, 
jei prireiktų pagalbos. 

Dabar veidrodėlį laikė Bertina, įsispitrijusi man į veidą, kol su- 


sikaupusi bandžiau tiesinti jai plaukus. 
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— Nieko nesakai, Dora. Kas ne taip? 
Pažvelgiau į veidrodėlį. 
— Nesu tikra, ar taip daryti gerai. 
— Irenos namai ankštoki, bet ji galėtų pagyventi pas mane, jei 
nenori jos priimti. Suprasiu. Galų gale, čia juk tavo namai. 
— Ne dėl to. 
— Tai kas tada? 
— Na... 
— Bredis Kečas sėdi kalėjime, — susiraukė Bertina. — Tu išgelbė- 
jai Džinę žr jos vaikelį. Ką tau daktaras galėtų prikišti? 
Nubraukiau jai nuo sprando pabirusius plaukelius. 
— Tą rytą pagimdžius Džinei jis nepasakė nė žodžio. Tik įsėdo į 
savo mašiną ir išvažiavo. Nuo to laiko iš jo nieko negirdėjau. 
— Gal bijo, kad ateisi jo pribaigti su šakėmis, — nusikvatojo Seidė. 
— Nereikėjo to daryti, — linktelėjau aš. — Kuo ilgiau jis tyli, 
tuo labiau įtariu, kad jis kažką rezga. Nenustebčiau, jei rytoj pa- 
budusi prie savo durų išvysčiau savo senąjį draugužį konsteblį 
Makinoną. 
Džinė šyptelėjo ir kumštelėjo mane alkūne. 
— Tada tai jau visoms teks čiupti šakes ir išginti jį lauk iš Įlankos. 
— Džinė teisi: eikime jo, kol jis neatėjo tavęs. — Bertina šypsojosi 
ir trepsėjo. — Susitvarkykime su daktaru Tomu, kartą ir visiems 
laikams. 
BALANDŽIO 20, I91I9 
Bertina ir Seidė vietinėms moterims išdalino laiškus, 
prašydamos paramos per Motinos dienos eitynes Keninge. 
Prešė su Mabele pasiuvo didelį transparantą moterims neš- 
ti, o aš sutikau rėžti kalbą (tiems, kas klausys). 
Jei moterys praras teisę nuspręsti, kur ir kaip nori gim- 
dyti savo vaikus, tuomet praras kažką tokio esminio kaip 
kvėpavimas. 


Pavargau bijoti. 
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Simtai iš 


Moterims su vaikais pirmenybė! - 
Toks transparantas buvo nešamas 
Keningo (Naujoji Škotija) gatvėmis 
praėjusio trečiadienio popietę. Dau- 
giau nei du šimtai moterų iš visų 
Šiaurinio kalno bendruomenių su- 
sirinko vieningai palaikyti kaimo 
pribuvėjų. Moterys atėjo ne vienos. 
Kiekviena vedėsi bent po vieną vai- 
ką, kai kurios nešėsi kūdikius. Mūsų 
mažajame mieste jos sukėlė nemenką 
šurmulį skanduodamos ir dainuo- 
damos, visai dienai sustabdydamos 
vietinius reikalus. 

Ponia Bertina Taper apie susibū- 
rimą sakė: „Vyrai turi teisę pasakyti 
žmonoms, ko tikisi pusryčiams, pie- 
tums ir vakarienei, bet jie nori už- 
drausti moterų privilegiją pasakyti, 
kur jos norėtų gimdyti vaikus. Kiek- 
vienas, kas mano, kad tai teisinga, 
neturi proto daugiau už ožį.“ 

Ponia Ketlina Džes iš Bakster Har- 
boro papasakojo apie šiurpią savo 
sesers Elės mirtį gimdant. „Pribu- 
vėja, ponia Somer, atėjo pasiūlyti 
savo pagalbą. Tada Elės vyras atvedė 
daktarą. Tas daktaras Tomas išva- 
rė senąją pribuvėją lauk. Ji maldavo 
įleisti, sakė žinanti, kad kūdikis ap- 
sivertęs, kad ji galėtų padėti, bet jis 
ją atstūmė, pareiškęs, kad gali pats 
pasirūpinti. Pasirūpino puikiai. Ryte 
abu - ir mano sesuo, ir kūdikis — 
buvo nebegyvi. O jis tiesiog stovėjo 
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jo į gatves Keninge 


grąžydamas rankas, sakė, kad pada- 
rė viską ką galėjo.“ 

Ponia Džinė Džesap papasako- 
jo pati neseniai pagimdžiusi sveiką 
berniuką - Škotų Įlankoje, pribuvė- 
jos Doros Reir namuose. „Ji tiesiog 
žino, ką daro. Ji perėmė tradiciją. 
Lygiai kaip laivų statyklos šekinin- 
kas ar ūkininkas, pažįstantis savo 
šeimos žemę, ji žino ką daro. Bet ku- 
riam daktarui praverstų pasimokyti 
išjos.“ 

Panelė Reir pasakė kalbą miniai, 
susirinkusiai priešais Keningo mo- 
tinystės namus. Ji kalbėjo apie savo, 
kaip pribuvėjos, patirtį ir pavojus, su 
kuriais kaimo moterys susiduria, ke- 
liaudamos pakalnėn, kai yra pasku- 
tinėje gimdymo stadijoje. Ji ragino 
siekti „bendradarbiavimo ir pasiti- 
kėjimo“ tarp gydytojų, pribuvėjų ir 
moterų, kurioms jie tarnauja. Pasku- 
tinės jos idėjos sukėlė sveikinimų ir 
pagyrų bangą. „Kai skęsta laivas, visi 
vyrai šaukia: „Pirmiausia moterys ir 
vaikai!“ Seserys ir motinos iš Šiau- 
rinio kalno, Škotų Įlankos, Blomi- 
dono, Medfordo, Delheiveno, Hols 
Harboro, Ros Kryko, Gospel Vudso 
ir Bakster Harboro, neleiskite jiems 
pamiršti: pirmiausia moterys ir vai- 
kai, pirmiausia moterys ir vaikai!“ 


„Keningo žurnalas“, 
Gegužės 2, 1919 


Keningo motinystės namai uždaromi 


Ūkininko draudimo kompanija pa- 
skelbė, kad nedelsiant nutraukia Ke- 
ningo motinystės centro veiklą. Dr. 
Gilbertas Tomas pareiškė: „Nuo sa- 
vęs ir Kingso „Ūkininko draudimo“ 
kompanijos norėčiau padėkoti vi- 
soms motinoms ir šeimoms, kurios 
kreipėsi į mus kokybiškos pagalbos. 


Deja, turiu pranešti, kad nerandu 


pakankamai priežasčių tęsti savo 
praktiką jūsų gražiame mieste šiuo 
metu. Tiesiog nėra pakankamos pa- 
klausos, kad būtų verta stengtis.“ 

tebeturin- 


Apskrities moterys, 


čios Motinos akcijų, laukiamos 
naujoje dr. Tomo praktikos vietoje 
Halifakse, kur joms ir toliau bus tei- 


kiama akušerinė priežiūra. 


Bertina išsikirpo iš „Keningo žurnalo“ šį straipsnį ir paleido per 


rankas bažnyčioje, įkišusi tarp giesmyno puslapių. 


Nusprendžiau Vorų kalvoje atidaryti Įlankos gimdymo namus. At- 


einančių moterų prašysiu laikytis tik šių dalykų: 


— Jokia moteris ar vaikas nebus atstumti. 


— Nereikės jokio atlygio. 


— Slenksčio neturi peržengti jokie pikti gandai ar žiaurūs žo- 


džiai. 


— Niekas negali dalyvauti gimdyme, jei nepakviečia pati motina. 


— Motina ir vaikas (ar vaikai) lieka prižiūrimi mažiausiai devy- 


nias naktis po gimdymo, arba tol, kol motinai suteikiamas sakra- 


mentas. 


— Sveikintojai nepriimami, jei motina neleidžia. 


— Motinos namai turi būti švarūs ir tvarkingi, buities darbai 


atlikti, ir vakarienė, pakankama savaitei, turi jos laukti grįžus 


naro. 


Kai baigiau šį vakarą gerti arbatą, apverčiau puodelį. Vieną, du, 


tris kartus ratu. Matau gražų namelį, pilną kūdikių. 
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Škotų Įlankoje įvesta elektra 


Praėjus dvidešimt dvejiems metams 
nuo tada, kai Keninge buvo uždegti 
pirmieji elektriniai gatvės žibintai, 
elektros stulpai pagaliau užsilipo ir 
į Šiaurinį kalną, paskutinę savo eilės 
laukusią gyvenvietę - Škotų Įlanką. 
P. Žozefas Berčas iš Kingso elektrinės 
sakė: „Dėjome nežmoniškas pastan- 


gas, ir esame dėkingi Škotų Įlankos 


žmonėms už kantrybę ir supratimą.“ 
Galima tikėtis, kad daugybė gyve- 
namųjų namų, taip pat ir Junionistų 
bažnyčia, Pajūrio centras ir Škotų 
Įlankos mokykla sulauks elektros 


dar iki šio mėnesio pabaigos. 


„Keningo žurnalas“, 


Liepos 4, 1944 


Po karo nebuvo didelės tristiebių škunų paklausos. Laivų statykla 


tapo nuostolinga, ir tėvas dienas leisdavo belsdamas į kitų vyrų 


duris, siūlydamasis padirbėti prireikus „šiokios tokios pagalbos“. 


Ne tiek dėl to, kad jam reikėjo darbo, — jis negalėjo liautis judė- 


jęs. Iki pat mirties niekada nemačiau jo sėdinčio susidėjus ran- 


kas ant kelių, ramaus. Žmonės atvykdavo į Įlanką ir išvykdavo, 


daugiau iškeliaudavo nei pasilikdavo, jie jautė, kad pasaulyje gali 


rasti kažką geresnio, didesnio. Tie, kurie liko, vis dar negali teig- 


ti, jog ši vieta greitai turėtų labai pasikeisti, tiesiog vadiname ją 


namais. 


4 


Mano namas ant Vorų kalvos, šie gimdymo namai, gyvenimo 
ir kūdikių prisižiūrėjo į valias. Žinoma, dabar jų mažiau, kai kas 
antras namas priešais duris pasistatė automobilį, ir kas antras jau- 
nas vyras vėl išėjo į karą. Dauguma šių vaikinų gimė mano name; 
jie ir mano sūnūs. Moterys vis dar ateina pas mane „šiokios tokios 
pagalbos“: buteliuko panelės B. skysčio nuo kosulio, puodelio pa- 
gerintos arbatos, kelių minučių poilsio pakėlus pėdas, ir kad uždė- 
jusi ant pilvų savo delną pasakyčiau: „Viskas gerai, tiesiog puiku.“ 
Kai kurios atėjus laikui taip priprato nesiskubinti į ligoninę, kad 
jas iki mano durų mašinomis atkaukia vyrai. O kas man. 

Mabelė čia pagimdė dar du... 

Bertina pagimdė berniuką. 

Prešė ištekėjo už Semo Goverio... ir greitai susilaukė dvynukų. 

Nėščios ar ne, savanorės mezgėjos niekada nepraleidžia trečia- 
dienio vakaro. 

Jokia moteris ar vaikas negali būti atstumti. 

Kai kurios čia liko dienai, savaitei, net mėnesiui ar dar ilgiau. 
Kiekvienai moteriai reikia prieglobsčio. Judita išvyko iš Bostono ir 
pabėgo į Paryžių su poetu, palikdama Rachelę sudaužyta širdimi. 
Vargšė mergina atvyko į Škotų Įlanką ir užsidarė priestato kamba- 
ryje, kurį užpildė liūdesiu ir vienas po kito atsirandančiais paveiks- 
lais su tamsia, mąslia jūra. 

O Renė, mano mažutis miškinukas, užaugo rūpindamasi mo- 
terimis taip pat kaip ir aš. Ji mielai sėdėdavo prie lovos, laikydama 
jaunos motinos delną, arba dalydavosi lėlėmis su dviem mergaitė- 
mis, kurių namai sudegė per gaisrą. Ji visada buvo gražuolė, o da- 
bar išaugo iš tyrų akių ir nebežino, kaip suvaldyti krūtinėje lieps- 
nojančią ugnį — galinčią bet kurį vyrą parklupdyti po jos langu. 
Būdama dvidešimt aštuonerių, ji jau tiek kartų išvyko į Bostoną ir 
grįžo atgal, kad pamečiau skaičių. 

Kiekvieną vasarą Čarlis parsiveža Maksiną, šypsodamas ir 


laimingas turėdamas pašonėje žmoną. Visada šiuo metų laiku jų 


4 


da | 
"112 4 Ž TEC MMT P 0 L 


laukiu: kai Bostone pasidaro karšta ir „prakeikta melasa ima vėl 
sunktis iš šaligatvio plyšių. Maksei viešint Įlankoje, gali būti ti- 
kras, kad romas ir kalbos neišseks anksčiau, nei ji išvyks. Ji visada 
atitempia lauktuvių. 

— Kokia gi iš manęs būtų tetulė, jei neatgabenčiau gausybės 
knygų Renei ir gėralo mamytei? 

Ir taip Renė užaugo penima saikingomis porcijomis Virdžini- 
jos Vult, Ketrinos Mensfild, Džeimso Džoiso ir F. Skoto Ficdžeral- 
do, ir taip pat - rudąja duona, juodosiomis avietėmis ir alsėmis. 

Kai Renei buvo penkeri, Maksė atvežė jai ranka prisukamą gra- 
mofoną. Renė sukrykštė ir nusikvatojo: 

— Tetule Makse, tai juokingiausia gėlė, kokią tik mačiau! 

Bet kai Maksė ją užvedė ir pasigirdo muzika, Renė įsimylėjo. 
Ji sukosi po kambarį, ištiesusi rankas, užsimerkusi. Tango, valsai, 
čarlstonai, — ji dievino juos visus. Ilgomis vasaros naktimis, per 
liepą ir rugpjūtį, išnešdavome Renės „dainuojančią gėlę“ į priean- 
gį, ir visi Įlankos žmonės ateidavo pasiklausyti, o kartais net šoko 
kieme. 

Hartas liko mano šokių partneriu. Mano amžinas meilužis, taip 
ir netapęs vyru. Kartas nuo karto jis vis dar paprašo mano rankos, 
bet niekada nesiskundžia, kai sakau, jog man labiau patinka šitaip. 
Net kai našlė Bigelou gulėjo lovoje merdėdama, ji barėsi ir vertė 
kaltę dėl mano atsisakymo tam, kad gimiau kitokia, gyvenau su 
panele B. ar buvau „mergina, kuri iškeliavo į Bostoną . Turėjau jai 
pasakyti, kad nenorėjau baigti kaip ji — ištekėjusi dukart ir prara- 
dusi abu vyrus, du brolius, du Bigelou vyrus. Manau, panelė B. 
būtų gerai prisikvatojusi iš viso šito. 72 panelytė Ostin visas savo 
knygas baigia vestuvėmis. Katrina išteka už Henrio, panelė Benet iš- 
teka už pono Darsio, ir Ain, pabaiga. Man rodos, ji norėjo įspėti, kad 
vos įsikinkai, tai ateina galas. 

Ketinu laikytis nuo Harto per atstumą, kad mūsų santykiai 


nesibaigtų. Jis gali sau gyventi girgždančiame senajame skaisčiai 
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raudoname motinos name. Aš liksiu užsikorusi ant Vorų kalvos, 
gaudydama kūdikius, kai jie gims, ir toliau dainuosiu panelės B. 
lopšines, rašysiu eiles ant senų bakalėjos receptų ir palaikysiu Har- 
tui kompaniją, kai jis užsuks. 

Šiąnakt jis užlips į kalvą, pavargęs, bet geidžiantis, grįžęs iš 
jūržolių potvynio. Prieblandoje matau susirinkusius žmones, kai 
kuriuos — luotuose vandenyje, kitus — dideliame rate aplink baž- 
nyčią. Jie laukia ekstazės akimirkos. Jie laukia, kol Įlanka sušvis 


žiburiais. 


Užrašai (7 SŠluosnio knygos 


Sluosnis Įriklauso Mėnuliui 


stbuuėjos sodas 


A -anyžius, švelniai palaisvina vidurius 
B - blyškioji pelžiedė, sutraukianti gimdą 
C — citrinos žievelė apgins nuo ligos 


D - dilgėlė, geri tiktai lapai, ne sėklos 


E - efektingi aitrieji pipirai - karštis judina kraują 
F - fė, laukinė morka - nuodas, jei nemoki saugotis 
G - garstyčia, uždėta ant pilvo padės vėl kraujuoti 


Y - ypatinga mamos dovana — raudonoji avietė 


J - juozažolė, bitkrėslė, kietis tinka į vonią 
K - užsiplikiusi kadagį, gersi arbatą maloniai 
L - lino sėklos švelniai nuims gerklės skausmą 


M - medus su medetkom draugauja geriausiai 


N- nepamiršk tik kaip reikiant pavirinti kiaulpienės lapų 


O -onetikrą straublenę lengvai atpažinsi iš kvapo 2 
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P - pankolis, prišaukia motinai pieną ir kraują merginai 


R - rudadumbliai, sudžiovink juos ir saugok puodynėj 
/ S - svogūnai ant pėdų, kad karštis atlėgtų 
Š - šalavijas pažadins jos pieną, kad bėgtų 


T - taškuotosios mėtos tiks stipriai trauktinei 
U - usnys palaimintos, pieną pasaldins krūtinėj 
V - vaidų sukėlėjas - tai kukmedžio kaulas 


Ž - žvalumo suteiks apelsinai ir saulė! 
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Okgurklė 
Sėklos ir lapai padeda mamai 
turėti daugiau pieno. Gydo su- 


daužytą širdį. 


Okimanų Ayragas 
(gateau a la mėlasse) 

2 puodeliai melasos 

1 puodelis verdančio pieno 
1 a. š. kepimo miltelių 
3V2 puodeliai sijotų miltų 
4 kiaušiniai 

1 puodelis sviesto 

1 v. š. malto imbiero 

V4 a. š. maltų gvazdikėlių 
14 a. š. malto cinamono 


V> puodelio razinų (arba tarkuotų 


obuolių) 


Okfinioji kafeika 

(capsicum) 

Dar žr. Plunksnavimas. Suteikia 
įsčioms jėgų. Naudinga geltoniems 


kūdikiams. 


CX Manis 

Išvalo kepenis ir gydo dilgėlinę. Iš- 
virk puodą silpnos raudonųjų alks- 
nių arbatos. Sulašink naujagimiui. 


Tam, kad kūdikis nepagelstų. 


CAngelo vanduo 
Prišaukia angelą, kai mamai vėluoja 


dvejos mėnesinės. 
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Užvirink: saldymedžio 
šaknį, taškuotąją mėtą, 
laukinės morkos sėklas. 
Pridėk žiupsnį borakso ir 
* žiupsnį parako. Sumaišyk 


su viskiu, išgerk ir lauk. 


CM valkalas 
(marškinėliai) 
Gimęs su marškinėliais regi daugiau 
nei visi kiti sudėjus. Atneša įžvalgos 


dovaną. Gelbsti nuo paskendimo. 


CMunkymas 

Šalavijų arbata per delčią. Kad krū- 
tys po atjunkymo išdžiūtų, tegul ji 
nusitraukia šiek tiek savo pieno ant 


karšto akmens. 


CM uielė 
Dievo dovana 
visoms mMoti- 


noms. Suteikia 


jėgų visam jos kū- 


nui. Širdžiai, gimdai, kaulams. 


MBelnų traukdinė 

Viena dozė (gryna ar su arbata) 
vieną mėnesį apsaugo moterį nuo 
pastojimo. Išmirkyk austres ir bebrų 
sruoglius džine. 
Palik pastovėti 


trijų pilnačių 


mėnesienoje. 
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Gelrina 

Prinokusios citrinos sultys prablai- 
vys protą. Išspausk į saują ir įkvėpk! 
Sfalvos SKAUSMAS 
Paprastas - nueik atbulomis pusę 
mylios, lėtai kaip sraigė. 

Sunkus - išgerk katžolių arbatos. 
Pasidaryk pleistrą iš aitriųjų paprikų 
ir acto, uždėk ant kaktos, tada pri- 


gulk pogulio. 


Paskleistą gandą 
sugaudyti — kaip 
užteptą 


sviestą surinkti 


SŠluosniės 
Pabelsk į gluosnį triskart po tris, joks 


blogis daugiau tavęs nesivys. 


„fūntodė 
(Neptūno juosta) 
Įberia į venas druskos. Sustiprina 


kraują visiems metams. Atsargiai! 


Gali sužadinti vyrui geismą. 


ok amazas 
Įtrinti sergant krupu ar maudžiant 
odą. Sumaišytas su muilu atbaido 


blusas ir blakes. 


CK artuodė 
Apsaugo motiną nuo ligų. Įpilk į 
vonią kartuolės sulčių, ir gyvatės 


įkandimas tau negalės pakenkti. 


cKaslozo altejus 

(Palma Christi) 

Gydo kūną, kur beužteptum. 
Mano delnai - Jo delnai 
Mano delnai - Jo delnai 
Palma Christi 

Palma Christi 


Kristaus delnai 


cKojūstas 


Išima skaudulį iš 


karštų krūtų. 
Nušutink lapus. Palik atvėsti. 

Uždėk ant mamos spenelių. Iškart 
po vestuvių pasodink kopūstą, kad 


atneštų sėkmę ir meilę. 


ok xajas 

Kūdikiams, kenčiantiems nuo 
kolito, - įtrinti pilvelį krapų sėklų 
aliejumi. Vėl bus geručiai. Nuo 
žagsėjimo — užvirti sėklas vyne ir 


kvėpuoti garais. 


Kraujo stabdis 
Užplikyk arbatą iš žvaginių žiedų ir 


sotvarų žievės. 
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Žaiukas 


Ant lauro lapo užrašyk svajonę vie- 
ną —- sudegink ir išsipildys tą pačią 
dieną. 


Tevanda 
Palaimintosios Mergelės Motinos 
gėlė. Arbata — teisybei, ištikimybei 


ir meilei. 


Timas 
Išvirk arbatą iš lino sėklų, citrinų 
ir medaus — nuima kosulį ir gerklės 


skausmą. 


Išmintingoji gėlė. 
Jei mamą surėmė 
spazmai ir pasileido 
kraujas, lobelija 


patars jos kūnui, ką 


daryti. Jei ji galės 
vaikelį išsaugoti — 
išsaugos. Jei ne — padės jį išmesti. 
Išvalys vidų. Arbatai: lobelija, 
skaistenis, raudonoji avietė, katžolė. 


Arbata ir poilsis. 


OMandxagoxos saknis 

Sumuštų moterų balzamas. Atsistok 
nugara į vėją. Laikrodžio rodyklės 
kryptimi apie augalą peiliu apibrėžk 
tris ratus. Pašlakstyk Marijos ašaro- 


mis. Rauk sukdama į vakarus. 
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OMarijos ašax0s 

Gegužės išvakarėse ištiesk tarp me- 
džių paklodę. Padėk centre akmenį, 
kad rasa sutekėtų žemyn. Apačioje 
padėk dubenį ašaroms surinkti. Per 
pirmąją gegužės aušrą supilk jas į 
butelį, dainuodama tokią dainelę: 
Pirmą rytą gegužės 

Prieš pakylant saulei 

Marijos ašarėlės 


Suteiks dieviškąją galią 


OManijos žvakė 
Iš jos įsčių išmeta angelą. Žr. Rau- 


donoji guoba. 


OMedelka 
(calendula) 
Medetkų ir medaus tepalas gydo 


visus nudegimus ar skaudulius. 
Mergelė, šokanti su medetkomis baso- 


mis, pažins paukščių kalbą. 


OMėnulio ediksynas 

Paruošia moterį kūdikio 

darymui. Per pilnatį užmerk vyne 
saldymedžio šaknį, bitkrėslės žiedus 
ir bergamotrę. Lėtai pakaitink, 

bet neužvirk. Pridėk cinamono, 
muskato ir cukraus dėl skonio. 

Nuo jo moteris tampa saldi, o 

vyras jos užsigeidžia. Gerk visą 
dieną — būsi saldi, prisirpusi 


ir linksma. 
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Mėnulio vonia 
Gulėk nuoga kryžkelėje pilnaties 


šviesoje. Prisirpina įsčias. 


J|.l 
Pabarstytas prie durų ap- 


saugo nuo blogio. Jei nori 
meilės, išgerk puodelį 
miežių vandens kasdien. 
Miežių ir svogūnų vonia — 


užtikrins sveikatą ligoniui. 


O Mirties adata 

Padeda įsitikinti, kad žmogus mi- 
ręs. Įbesk švarią adatą į kairę ranką. 
Jei ištraukus būna patamsėjusi, 


žmogus gyvas. Jei švari — miręs. 


Oltotinos arbata 
Aviečių lapai, dilgėlės, melisa, 


džiovintas obuolys, pankolis. 


Fenolis 

Mamos krūtis 
pripildo pieno. 
Užvirink lapus su 
miežiais ir gerk kaip 


arbatą. Srovė taps 


tiršta ir maistinga. 


D afazčio žgliai 
Surink pirmuosius pavasario 
lapelius. Nuveja dantų skausmą 


metams. 


Macenta 

Pakask vaisiaus apvalkalėlį 

drauge su kriaukle, ir moteris 
mažiausiai metus galės pailsėti 
nuo gimdymo. Pakask po obelimi, 
ir vaikelis niekada nežinos alkio. 
Jei gimdyvė nesiliauja kraujavusi, 
pabarstyk tą daiktą druska, 
suvyniok į popierių ir mesk į ugnį. 


Sudegina kraują. 


Munkinavimas 

Padeda gimti vaikui, kai mama 
nuvargsta. Paimk plunksnos kotą ir 
prikimšk pipirų. Per sąrėmį papūsk 
jai pipirais į nosį, ir vaikelis pats 


iššoks. 


op. ogimdyminė Lazilinė 
Sukelia nešvarios rankos. Prieš 


melsdamasi visada nusiplauk. 


Petuynio alata 

Sureguliuoja menstruacijas ir 
nuima jų skausmus. 

Likus trims dienoms iki mėnesinių, 
moteris turi pradėti gerti 

šitokią arbatą: 

Viena dalis varnalėšų 

Viena dalis jūržolių 

Trys dalys pankolių sėklų 

Viena dalis laukinės morkos sėklų 
Sudėk žoleles į muslino maišelį ir 


pamerk į verdantį vandenį. 
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Gerk dukart per dieną, geriausia 
per potvynius. Netinka moterims, 


kurios ruošiasi pastoti. 


Putos 

Trys mėlynos pupelės mėlynoj pūslelėj. 
Barškėk, pūslele, barškėk. 

Sudainuok tris kartus vienu atsikvė- 


pimu, kad nuvytum šmėklas. 


Rasakila 

Rasakila surenka Mergelės ašaras 
tarp aušros ir rasos. Vidury savo 
ciklo atsiklaupk priešais ją, nulai- 
žyk lašelius liežuviu, ir ji tau atneš 


vaikelį. 


NRaudondumdlis 

Drebučiams gaminti ir nuraminti 
sutrikusį virškinimą. Užplikyk vie- 
ną a.š. džiovintų dumblių puodely- 


je vandens. Gerk dukart per dieną. 


Raudonoji guola 

Pakerta angelą. Tris kartus patepk 
Marijos žvakę raudonosios guobos 
aliejumi. Įkišk jos galą į moters 
saldžiąją vietelę. Nutildyti gandus: 
užrišk geltoną siūlą ant šakos. Su- 


šerk jį liepsnai. 


Rudųjų miltų kava 
Nuima blogumą. Pintą miltų 


paskleisk ant krosnies, kad gerai 
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išdžiūtų, tada sumaišyk ir paskru- 
dink, kol pasidarys tamsiai rudi, 
kaip kava. Įdėk du šaukštus į pintą 
verdančio vandens. Užbalink pienu. 


Pasaldink medum. 


Dagilynė 
Pririšk prie kairės rankos moteriai, 


norinčiai vaiko. 


Fzmanos 
Nuo geros moters kapo — atneš tau 


sėkmę. 


edmeninė kizmeiga 

Bėda mamai ir vaikui. Geriausia 
leisti kūdikiui apsiversti pačiam. Pa- 
bandyk: padėti mamai atsistoti ant 
keturių, atšaldyti pilvą, padainuoti 
kūdikiui švelnią dainelę, sugirdyti 


Motinos arbatos su šilagėlėmis. 


Ąaistenis 

(bitkrėslė) 

Lapai plikomi arbatai. Padeda nu- 
raminti suirzusias moteris. Koto 

ir žiedų nuovirą naudok sėdimajai 
voniai — intymiosioms moters kūno 
vietoms. Suteikia gimdai stiprybės. 
Geriausia auginti atskirai darže. 
Bitės čia niekuo dėtos. Gerai tinka 


Mėnulio eliksyrui. 
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Ohuakudaas 


Gydo skaudančius, sutrūkinėjusius 


spenelius. Pamirkyk svarainio sėklas 


truputyje arbatos, kol skystis taps 


lipnus. Tepk spenelius. 


Šuedimas veidas 
Saugokis svetimo veido. Jei mamai 
toks užėjo, guldyk ją lovon ir trauk 


vaikelį lauk. 


Pulanošė 
(altėja) 
Dvasioms pritraukti. Prišaukia į 


namus gerąsias dvasias. 


Hvogūnas 

Peršalimo gydymui — 
įtrink pėdas 
svogūnais. Tada gerai 


apmuturiuok. Svogūnų 


sirupas (česnakai, 
svogūnai, melasa): triskart per 
dieną, priverčia ligą bėgt iš kiemo. 
Bain d'oignon et orge: svogūnų ir 
miežių vonia atbaidys baisiausią 
ligą. Mesk svogūną paskui nuotaką — 


apginsi ją nuo ašarų. 


Šalavijas 


Padeda įveikti pogimdyminius 


skausmus. Atsargiai! Išdžiovina pieną. 


Rupūžės jį dievina. Kas nori gyventi 


amžinai, turi valgyt šalavijus gegužėj. 


Baisiausias prakeiksmas, kurį 
gali užleisti ant moters — 
pabučiuoti ją į skruostą 
ir pasakyti, kad reikalams 
nebėra kaip blogėti. Vos tik taip 


pasakysi, jie tikrai pablogės. 


Pilkasis 

(sūnus pirma tėvo) 
Niekas geriau nemalšina sopančios 
gerklės. Nesodink darže šalpusnių, 
nebent jie ten augs vieni. Pamatysi 
geltonus guziukus, išdygusius tarp 
uolų ir griovių 
gerokai anksčiau, 
nei išlįs lapeliai — 
sūnus pirma tėvo. 
Pasižymėk, kur pa- 


vasarį juos matei, 


kad galėtum grįžti 
kitąmet. Pavirink 
lapelius, nuspausk, pridėk cukraus, 
tada virink tol, kol sirupo lašelis 


šaltame vandenyje sukietės. 


Silagėlė 

(bulsatilla) 

Taip pat žr. Sėdmeninė pirmeiga. 
Moteriai, kuri vieną akimirką 


verkšlena, kitą švyti kaip saulė. 
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Moteriai, kuri bijo likti viena, 
kurios nuotaikos keičiasi sulig vėjo 
kryptimi. Sušildo kraują ir varo 
prakaitą. Jei tos moters vaikelis 
neapvirtęs tinkamai, jį gali apversti 
Motinos arbata su šilagėlėmis. 
Surink pirmuosius pavasario 
pumpurus ir pasirišk raudonu 


skuduru prie rankos. Nuveja ligą. 


Jaukė 
Gydo pienligę, naudoti 


apsiplaunant. 


Janagė 


Vanagių arbata išgelbės tau gyvybę. 
Gydo dilgėlinę, kai ji išplinta aplink 


širdį. Auga ant uolų šalia tyro 


vandens. 


Plakštelės fmežiūza 
Sutepk minkšto muslino skudurėlį 


taukais, palaikyk virš ugnies, kad 


Vid XM NAMAI 


paruduotų. Išpjauk musline skylutę 
ir per ją ištrauk virkštelę. Gerai, 
tampriai aprišk — taip apsaugosi 
nuo pilvelio išvaržų, atsirandančių 
nuo verkimo. Palik 3—6 dienoms, 
arba iki tol, kol virkštelė nudžius 

ir nukris. Džiovinimui gerai 


pabarstyti vėdrynų milteliais. 


Kuaipidūnė 

(scabiosa) 

Žiedų trauktinė sureguliuos mėnesi- 
nes. Kvepia medumi. Taip saldžiai, 
kad šėtonas atkando pirmojo augalo 


šaknį, norėdamas atimti iš mūsų. 


Salve nos, Stella Maris, 


Saugok mus, Jūrų Žvaigžde. 
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AUTORĖS ŽODIS 


Per Pirmąjį pasaulinį karą naujienos iš fronto užėmė visų laikraščių 
antraštes. Moterų sufražisčių reikalams likdavo paskutiniai pusla- 
piai. Problemos, susijusios su vaisingumu, kontracepcija ir akuše- 
rija būdavo užkabinamos probėkšmiais didmiesčių laikraščiuose 
(nebent ateidavo pranešimas, kad Margareta Sandžer ir vėl areš- 
tuota už informacijos šeimos planavimo klausimais skleidimą) ir 
retai, beveik niekada, netyrinėjamos mažųjų miestelių spaudoje. 

Moters kova už teisę pasirinkti, kas vyks su jos kūnu, buvo 
tyli problema, žymima asmeniniuose dienoraščiuose ir aptariama 
moterų laiškuose. Papročiais, informacija ir mintimis apie vaikų 
gimdymą, moters sveikatą ir laimę būdavo dalijamasi moteriškoje 
aplinkoje — mezgimo rateliuose ar prie virtuvės stalo. Mažose izo- 
liuotose bendruomenėse šių žinių saugotoja buvo pribuvėja. 

Kai buvau jauna, stebėjau savo motiną, kad galėčiau iš jos mo- 
kytis. Mėgau sėdėti šalia, kol ji virdavo, siūdavo ar sodininkaudavo, 
netgi kol darydavosi makiažą. Puikiai prisimenu vieną jos vakarinį 
ritualą — ištuštinti kišenes ant tualetinio stalelio. Siūlų ritė, draugės 
raštelis, plaukų suktukai, lapelis su receptu, pušies kankorėžis, kurį 
jai padovanojau, iš žurnalo išplėštas puslapis — šie lobiai būdavo 
išdėliojami priešais veidrodį, tarytum laukiant, kol juos įreiks ka- 
ralienei. Jos dienos atspindys, jos meno kūrinys. Kai sėdau rašyti 
„Gimdymo namų, suvokiau, kad būtent šitaip noriu sudėlioti savo 


žodžius: sukurti literatūrinį Doros dienų iškarpų albumą. 
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Rašydama sėmiausi žinių iš daugelio knygų ir šaltinių: Janet 
F. Kitz „Sudaužytas miestas: Halifakso sprogimas ir kelias į išgi- 
jimą“, Laurel Thatcher Ulrich „Pribuvėjos pasaka: Martos Bilard 
gyvenimo istorija, paremta jos dienoraščiu, 1785-1812“, Wendy 
Mitchinson „Gimdymas Kanadoje, 1900-1950“, Rachel P. Maines 
„Orgazmo technologija: „isterija“, vibratorius ir seksualinis moters 
pasitenkinimas“, Jeannine Parvati „Higėja: moters herbariumas“, 
Jeanne Rose „Žolelės ir prietarai“, Heather MacLeod ir Barba- 
ros MacDonald „Naujosios Škotijos valgomieji laukiniai augalai“ 
ir nuostabiai paslaptinga dr. Johno Cowano „Naujojo gyvenimo 
mokslas“. Patys vertingiausi buvo mano pokalbiai su buvusiais ir 


dabartiniais Škotų Įlankos gyventojais. 


PADĖKA 


Dėkoju Naujosios Škotijos apylinkei ir Turizmo, kultūros ir pavel- 
do departamentui už dosnią paramą, suteiktą Kūrybinės stipendi- 
jos forma. 

Už praktines pamokas siunčiu ypatingą padėką rūpestingajai 
pribuvėjai Louisei MacDonald. Už daugybę valandų vaikštinėji- 
mo, pokalbius ir arbatą dėkoju Jenai White, mus vienija draugystė, 
užsispyrimas ir juokas. 

Už nuolatinį dėmesį ir pagalbą (ir nepasitenkinimą niekuo, kas 
nėra įspūdinga) dėkoju savo nenuilstančiai ir nuostabiai agentei — 
Helenai Heller. 

Gili padėka Louisei Dennys už tai, kad įtraukė mano darbą į 
savo aistringą, novatorišką Kanados naujosios grožinės literatūros 
propagavimą; mano leidėjai Dianeai Martin — už tai, kad tikėjo 
mano kūriniu, ir už aštrią redaktorės akį; mano redaktorei Angeli- 
kai Glover — už stiprų vizijos jausmą ir neklystančią literatūrinę nuo- 
jautą; dizainerei Kelly'ei Hill — radusiai tikrąją mano žodžių esmę 
ir apvilkusią juos dailiau, nei galėjau įsivaizduoti. Ypatingai ačiū 
damoms prie pietų stalo — Marionai Garner, Deirdrei Molina, Ken- 
dallei Anderson, Mary'ei Giuliano, Constancei MacKenzie ir Janai 
Sibiga — už tai, kad buvo tokios žavingos skaitytojos ir gynė mano 
darbą. Taip pat dėkoju Sue Sumeraj už pagalbą tvarkant tekstą. 

Ši knyga nebūtų parašyta be nuostabiųjų mentorių paramos. 


Reiškiu amžiną pagarbą ir padėką Dickui Milleriui iš CBC Ra- 
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dio — už padrąsinimą ir kūrybiškumą. Žaviuosi Richardu Cumyn 
dėl valandų valandas besitęsusių pokalbių ir pamokymų. Visuomet 
liksiu dėkinga Janei Buss ir Naujosios Škotijos rašytojų federacijai 
už jų įsteigtą mentorių programą. 

Atliekant tyrimus daug padėjo Danas Conlinas iš Atlanto jūrų 
muziejaus ir Kingso istorikų draugijos bei Fyldvudo paveldo drau- 
gijos savanoriai. Prie įkvėpimo prisidėjo smagūs virtuviniai pokal- 
biai ir popietiniai susitikimai su p. Mary Rogers Huntley, seserimis 
Pate ir Sharone Tupper, Calvinu ir Joy u Tupperiais, p. Frane Steele 
ir p. Irene Huntley. Dėkoju jums visiems už geranoriškumą ir isto- 
rijas. Taip pat dėkoju p. Rheai P. McKay už padrąsinimą ir atsiųstą 
„Naujojo gyvenimo mokslo“ egzempliorių. 

Nors daug valandų praleidau skrebendama kambario tyloje, 
visą laiką jutau dvasinį šeimos ir draugų palaikymą. Ačiū mano 
broliams Skipui, Dougui ir seseriai Lori — už tai, kad leido išpil- 
ti pieną ir užgrobti pietų pokalbius. Ačiū Mamai ir Tėčiui — už 
tai, kad visada skaitydavo man (ir vienas kitam) prieš miegą. Ačiū 
Dawnai ir Martai, mano šaunioms sesytėms, už amžiną draugystę. 
Ačiū Mitzi iš „Malonumų dėžutės“ — už tai, kad nuolat klausinė- 
davo: „Kaip knyga?“ Ačiū Dorettai ir kitiems pilnaties keleiviams 
(Chrisui, Holly ir čia nepaminėtiems) už žygius, iškylas ir laužus 
pajūryje, už įrodymą, kad mamos kuria meną. Dėkoju savo sū- 
nums Ianui ir Jo, davusiems man laiko kurti meną, ir juos ap- 
kabinu. Labiausiai ačiū mano mylimajam Ianui, vėjuotą lapkritį 
paėmusiam mane už rankos ir parsivedusiam namo. 

Ami McKay dirbo CBC Radio laidose „Maritime Magazine“, 
„This Morning“, „Outfront“ ir „Ihe Sunday Edition“. Jos doku- 
mentinis filmas „G šeimos dukra“ laimėjo „Excellence in Journa- 
lism“ medalį 2003 metų Atlanto žurnalistikos apdovanojimuose. 
Ji gyvena su vyru ir dviem sūnumis senuose gimdymo namuose 
prie Fandžio įlankos. Aplankykite jos internetinį puslapį: www. 


thebirthhouse.com. 


McKay, Ami 
Mc748 "(Gimdymo namai : romanas / Ami McKay ; iš anglų kalbos vertė Emilija 
Ferdmanaitė. - Vilnius : Vaga, 2008. - 368 p. 
ISBN 978-5-415-02083-6 


Tai šiltas ir intymus moters pasakojimas, įvilktas į laikmečio apvalkalą. 
Naujosios Škotijos kaimo pribuvėjos gyvenimo istorija perpinama su Pir- 
mojo pasaulinio karo aktualijomis, feminizmo ir seksualinio išsilaisvinimo 
idėjomis. Remdamasi istoriniais šaltiniais, autorė jautriai tyrinėja nelengvą 
tradicinės šeimos ir moters padėties visuomenėje kaitą. 


UDK 820(71)-3 


Vindymo ANLMNMAL 


Projektų vadovė AGNĖ PUZAUSKAITĖ 
Iš anglų kalbos vertė EMILIJA FERDMANAITĖ 
Viršelio dailininkė MILENA LIUTKUTĖ 


Maketuotojas ERNESTAS VINICKAS 


Leidykla VAGA, Gedimino pr. so, LT-or110 Vilnius 
El. p. infodvaga.lt; www.vaga.lt 
Tel. +370 5 249 81 21; faks. +370 5 249 81 22 


Spausdino UAB LOGOTIPAS, Utenos g. 41A, LT-08217 Vilnius 


Tiražas 1750 egz. 


Dora Reir - vienintelė dukra penkiose laivadirbių Reirų kartose. 


Atstumta bendraamžių, ji susidraugauja su kita vieniše - senąja 
panele Babino, pribuvėja ir žiniuone. Tapusi panelės B. mokine, 
mergina perima ne tik tradicinės akušerijos išmintį, bet ir jos 
priešą - daktarą Tomą, atstovaujantį šiuolaikinės medicinos 
mokslui. Kol pasaulis kariauja, moterys gimdo, - o Dora 
„gaudo“ jų kūdikius, gydo kūnus ir sielas, sprendžia amžinas 
meilės ir motinystės problemas. 


„Gimdymo namai“ - pirmasis kanadietės žurnalistės 


Ami McKay (g. 1968) romanas, jos žodžiais tariant, sudėliotas 
kaip iškarpų albumas, į pasakojimą įterpiant dienoraščio 
ištraukų, senų reklaminių skelbimų, laikraščio straipsnių, 
liaudiškų receptų. Knygos gale pridėtas vaistažolių ir gyduolių 
žodynėlis - gyvas ir šmaikštus tautosakos lobynas. 


„Mano namas tapo gimdymo namais. Taip jį praminė moterys - 
beldžiančios į duris, prisirpusios vaikais, pratrūkstančios vandeni- 
mis prieangyje. Naujai iškeptos motinos - kupinos klausimų, 
jaunos merginos - papuolusios į bėdą, patyrusios motinos - jau 
prigimdžiusios pilnus namus. Jos visos ateidavo į sodybą išdejuoti 
ir išklykti savo kūdikių į šį pasaulį“ 


ISBN 978-5-415-02083-6 
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